CHAPITRE
DKS Kl-GLES ET DES LOIS DU UVIIIME
Lorsqu'on a posé les règles d'une versification, qu'elles sont le résultai d'un consentement général et d'une évolution inconsciente, il semble que tout soit dit, qu'on ne doive pas aller au-delà, que tout soit fixé, c'est V apogée, on ne peut plus que descendre. Transgresser ces règles, même eu raisonnant ces transgressions, c'est aller à rencontre des lois naturelles.
Nous croyons qu'on confond ainsi deux choses essentiellement différentes : les règles et les lois. Il y a dans l'évolution poétique, comme dans les autres, les périodes suivantes à distinguer.
Prenons un point de comparaison dans la grammaire. Là il y a essentiellement des règles et en même temps des exceptions nombreuses et obligatoires comme elles.
D'abord, ces règles n'existaient point. La langue se formait, elle était à rétat fluide, on employait souvent eu même temps deux ou trois formes du même mot, puis ces formes se polarisèrent, chacune eut son emploi, les flexions suivirent des analogies, l'ordre se Ut, la langue se solidifiait peu à peu. On put eu induire des règles ou plus exactement plusieurs règles sur le même point ; les plus étendues devinrent des règles proprement dites^ les autres des exceptions. C'est qu'en eflet, plusieurs courants, plusieurs tendances s'étaient formées, et que l'une n'avait pas entièrement éliminé les autres, les exceptions sont, en réalité, des débris de règles, des règleii vaincues.
Enfin la langue se cristallisa tout à fait, il m- fut plus permis d'iunover, la grammaire la fixa entièrement et pour toujours, les règles l'arrêtaient, la pétrifiaient. Elle se présentait sous forme empirique sans recherche du pourquoi. C'était la constatation et la fixation de l'usage.
Si Ion avait cherché la cause de ces rogles, on eût trouvé en même temps \dicaase des exceptions, en d'autres termes, les véritables rhjles, les lois.
Mais malgré la pétri/ication artificielle de la langue par les règles, les lois continuent à agir ; elles brisent par une expansion invincible le cadre où la grammaire s'est enfermée, et lorsque les faits ainsi produits par elle seront nombreux, on en induira de nouvelles règles qui souvent abrogeront les premières.
Il en est de même en versification. D'abord le ri/lhme est libre, encore fluide, le poète se compose son cadre en même temps que ce avec quoi il le remplira; de même que l'abeille, la cire avec le miel. Il est forcément nu^tricicn, quoique seulement instinctivement. Il n'y a pa.v de règles. Le poêle se place forcément en vision directe des lois. Cela est difiicile, rien ne le soutient et il y a dans cet efiort continu une déperdition de forces.
Plustard,et lorsque de nombreuses applications de lois ont été faites, on réunit les faits qui en ont été le produit, on en induit des règles, le poète a devant lui des formes toutes faites, il n'a plus qu'à les remplir de son sentiment et de sa pensée. De là une division du travail qui facilite sa mission. Les règles sont donc très utiles.
Mais elles ne se contentent pas de faciliter l'application des lois cristallisées et dont par conséquent V évolution est arr^V^V, elle les remplacent; en d'autres termes, les règles sont les pires ennemies des lois pour V avenir.
Elles ont un autre inconvénient, celui de rendre inutile désormais ou du moins de faire omettre V intelligence de la loi. On défend au poète, par exemple, de se permettre des hiatus, il n'en fera pas, mais pourquoi, il n'en sait presque plus rien; s'il le savait, il y en a qu'il se permettrait peut-être, non comme licence poétique, mais pour produire certains elîets, ou tout simplement parce que, dans tel cas donné, la loi n'a plus de raison d'être, sa cause n'existe plus, ou enfin parce que telle loi est dans tel cas croisée et neutralisée par telle autre. Aussi admettrait-il l'hiatus pour ces divers motifs à la pause, les deux voyelles ne se rencontrant plus et ne se choquant plus physiologiguement , grâce à cette paust» : ils l'admettrait aussi lors-
qu'une des voyelles peut devenir semi-voyelle et former ainsi une véritable syllabe (consonne plus voyelle) avec Tautre, par exemple^ dans ces mots il y a', il se la permettrait enfin lorsque l'expression ne peut être remplacée, par exemple : dans ta es^ tu as, parce qu*alors la loi phonique est neutralisée par une loi psychique. Mais le poète ne reconnaît pas ces exceptions, parce qu'il connaît la règle et la suit exactement, aveuglément, et est devenu ignorant des lois elles mêmes.
Tels sont les avantages et les inconvénients des règles^ tels ceux des lois envisagées directement.
Il semble que chacune ait sa période historique, on commence par les lois ; plus tard les règles apparaissent. Ceci n'est pas tout à fait exact.
A Torigine, les lois agissent, il est vrai, directement, mais elles ne se voient pas, le poète procède seulement d'instinct en découvrant tel ou tel rythme, il y a inspiration, non seulement quant au poème, mais aussi quant au rythme du poème. C'est le règne de la loi latente.
Ce règne delà loi latente est suivi de celui de la règle, c'est-à-dire de la coutume qui en a été le résultat.
On peut vraiment trouver dans toutes les sciences et dans tous les arts des analogies étonnantes. Le droit est résulté de principes innés et nécessaires^ mais dont l'homme était inconscient^ principes qui ont produit les coutumes, aussi est-il d'abord coulumier ; à ce droit fluide succède la règle positive des lois codifiées , lois absolues, rigides. Mais cet état n'est pas le dernier mot juridique. A ces règles toutes arbitraires, venues trop directement de la volonté volontaire de l'homme, doivent succéder les véritables lois, na/are//tf.î, involontaires, à ce point de vue, ressemblant aux primitives, mais en diilérant en ce qu'elles spnt conscientes.
Ainsi dans la poétique le règne de la règle ne saurait être définitif ; de même qu'à la loi spontanée, inconsciente et fluide, a succédé la règle apprise et rigide, de même à celle-ci devra succéder la loi, mais cette fois consciente.
L'instinct qu'il y a quelque chose qui. dépasse la règle commencer
poindre, mais dans la recherche de ce quelque chose on a fait fausse
route. On a cru qull fallait revenir au commencement, quitter la règle nette et retourner à l'état fluide, primitif^ à une sorte d'état chaotique. Gela constitue l'erreur essentielle de l'école décadente. Tout devient permis, chacun suit son inspiration pour le cadre de la poésie même, pour le rythme. Plus de césure, plus de symétrie, plus d'alternance de rimes, plus de corn put de syllabes. On rapproche le vers de la
prose, il finit par se confondre avec elle^ voilà le seul résultat obtenu. Au point de vue psychique, même chaos, Tobscurilé règne, pas de lien entre les idées, pas de transitions, des sensations exprimées par la forme seule des mots. L'instinct s'est trompé, parce qu'il a voulu raisonner tout de suite et parce que Tinstinct qui est presque infaillible s'il est laissé à lui-même se trompe lorsqu'il raisonne et lorsqu il veut.
Le progrès n'est jamais dans le retour en arrière, il ne peut donc être dans celui ù 1 état à la fois iluide et inconscient du rythme, aux lois opérantes, mais inconnues ; il faut passer de l'observation inintelligente des règles apprises en aveugle à l'intuition intelligente et consciente des lois elles-mêmes, poursuivies dans tous leurs replis et jusqu'à leurs racines. Ces lois donneront d'abord les raisons des règles existantes, dont quelques-unes ^ont justes, mais dont on ignore les limites, puis elles feront découvrir de nouvelles règles, elles apprendront à combiner les unes avec les autres.
Il est inconcevable combien les écrivains les plus intelligents sacriiient bans s'en apercevoir à la routine et prennent des règles pour des lois, Recqde Fouquières établit comme un axiome que le vers ne peut pas dépasser douze syllabes, parce que ces douze syllabes renferment vingt quatre atomes de temps et que le souflle ne peut dépasser ces vingt-quatre unités atomiques : il lui semble que ce soit une loi physiologique et ce n'est qu'une règle ancienne qu'on essaie de just'.fier, Les j4 atomes de temps qui composent l'alexandrin sont une fiction ; ce qui est certain, c'est qu'il \ a des vers de plus de douze syllabes, l'hexamètreen a i8, que par conséquent la duréedu soufflâen admet au moins un de dix-huit syllabes. Il n'y avait donc pas de loi dans ce maximum des svllabes de l'alexandrin. Si l'on eut cherché la loi, on eût découvert que la durée du souffle n'est pas ici en jeu, puisque les repos des césures sont suffisants pour soutenir celui-ci, et que des vers supérieurs à douze syllabes ont été longtemps usités. Le même auteur a été plus heureux en recherchant les lois de l'euphonie relatives à Vhiaius et en détruisant avec ses lois retrouvées plusieurs des règles admises à ce sujet.
Dans le rythme cette recherche des lois conscientes et leur substi tutioii aux règles n'a pas été faite encore et c'est elle que nous avons souvent tentée. Elle doit faire découvrir des genres nouveaux. Nous ne voulons pas exposer en détail les découvertes qui en résultent, nous ne donnerons (jue quelques exemples.
Les vers de neuf, de onze, de treize, de quinze syllabes étaient pros-
crits pour le motif de Timpossibilité de réaliser avec ce» vers Tégalité de8 deux hémistiches et d'autre part pour celui de l'admission dans le vers d'une seule césure. Ces motifs n'étaient tirés que de règles et non de lois. Ce qui le prouve, c'est que ledécasyllabe»dans sa formule 4-6, a précisément deux [lémistiches inégaux. La loi est qu'il doit y avoir non égalité, m^iis proportion entre les hémistiches, elle est bien différente de la règle. De même^ celle de Tunique césiire du vers disparait devant la loi qui exige des parties de vers égales ou proportionnelles, quel (jne soit le nombre de ces parties
Une autre règle était 1 alternance des rimes masculines et des rimes fémiiiiues : ou ne pouvait, par conséquent, jamais composer un poiMue tout en rimes musculines> on tout en limes féminines. La loi, autrement la raison de la règle, était que la rime masculine et la rime féminine ne peuvent rimer ensemble, puisqu'alors la dernière s>llabt^de la rime féminine ne rimerait pa>,que d'autre coté on ne peut entremêler irrégulièrernent des distiques masculins avec des disti(}ues féminins, parce qu'il n'y aurait pas l'alternance qui est nécessaire à la symétrie, mai> la loi n'interdisait pas de faire un poème entier en rimes féminines on en rimes masculines, puisqu'alors il n'y avait pas violation de cotte symétrie, mais bit^n plutôt une harmonie imméiiate, parfaite et redoublée substituée à une liarmonie ou simple ou dilïérée.
l ne autre règle était la place fixe d'une césure où le repos phonique et le repos psychique devaient toujours concorder. La loi était (jue l'harmonie entre les deux repos devait avoir lieu, mais pouvait cire immédiate, ou quelque temps retardée et précédée d'une discordance momentanée pour augmenter l'effet de l'accord. La loi a brisé la règle trop étroite qui avait cru pourtant la contenir exactement, mais qui n'en avait saisi qu'une partie, la plus apparente^et la césure du vers romaritique a fait son apparition.
En ce qui concerne les sonances, les règles n'avaient prévu que ce qu'il y a de plus palpable en elles, la coïncidence des voyelles : la loi plus profonde avait senti rimporlanceiie la coïncidence des consonnes. Delà, d'un coté, la rime plus parfaite, celle qui veut la consonne d'appui et que nous appellerons la rime parnassienne, parce qu'elle est observée rigoureusement par les poètes dits parnassiens, et d'un autre coté. r(///z7<v'a//V;// que tant de poètes avaient inslinclivemeut employée, parce qu'ils entendaient la loi tout en n'écoutant que la règle. Ici il n'y a plus seulement rectilîcationd une règle, mais découverte d'une loi.
Une règle de la versification italienne avait, par Tapplication d'une loi latente^ organisé la sextine d'une manière très compliquée. En laissant de côté ses règles et en ne s'inspirant que la raison de la règle, de la loi, d'autres poètes ont créé plusieurs poèmes similaires, mais d'allure plus libre et plus naturelle, fondés sur le même système de retour des mots ou des rimes.
L'avenir du rythme est non dans le retour à l'état primitif qui serait un recul, non dans sa liberté illimitée et capricieuse qui en serait destructive , mais dans l'abrogation des règles rigides, raisonnées et purement impératives, et la recherche et la contemplation directe des lois, lois de diverses sortes, lois physiologiques et acoustiques d'une part, lois psychiques de l'autre, qui, quelquefois s'unissent, quelquefois se traversent, au contraire, et se neutralisent en partie, mais dont ou peut suivre les traces, constituer la synthèse.
Ces lois sont invariables et toujours les mêmes et dans ce sens on peut dire que, lorsqu'on les aura découvertes, tout sera terminé^ mais leurs applications sont extrêmement variées et ce sera toujours un plaisir de les poursuivre dans le détail.
Nous avons voulu seulement faire ressortir ici la différence profonde qui sépare la règle de la loi et aussi celle non moins profonde qu'il y a entre le fait de remonter de la règle à la loi, seule vivante, et celui de vouloir se placer aussi bien au-dessus de l'une qu'en dehors de l'autre.