PAYSAGE, ARCHITECTURE, TRAVAIL DES CHAMPS, ANIMAUX

Le paysage et l'architecture peuvent être déclarés comme n'existant point dans les manuscrits grecs de Paris. Je n'ai pas trouvé une seule peinture, un seul dessin de l'une ni de l'autre de ces deux catégories qui méritât d'être mentionné ne fût-ce que comme un peu estimable. Autant le miniaturiste byzantin excelle à rendre par un dessin gracieux, par les plus harmonieuses et les plus riches couleurs, son patron conventionnel d'une travée d'église formant un ou plusieurs arcs supportés par deux colonnes et les variations infinies d'une flore de pure fantaisie, autant il semble avoir été incapable de voir ou du moins de reproduire ce qu'il avait sous les yeux. Ce qui n'existe que dans l'imagination lui apparaît plein d'éclat et il n'entrevoit la réalité tangible qu'au milieu du brouillard. Dans les plus belles pages que j'ai vantées au cours des chapitres précé-

niRODUGTION. 13

dents, il n'a pas été question cle paysage parce qu'il n'en valait pas la peine. Ainsi, dans ce beau manuscrit si pompéien, le n" 139, on aperçoit souvent de la verdure, mais tirée d'une nature qui n'existe nulle part : les arbres sont des plaques vertes festonnées sur leurs bords et relevées de blanc jaunâtre ou de blanc pur, tout crûment ; les branchages sont des filaments noirs; les buissons de petits bouquets posés l'un à côté de l'autre ; dans les diverses représentations du baptême de Jésus ,et dans la belle planche de la Transfiguration (n° 1242) les rochers sont fantastiquement amoncelés; il n'y a que des scènes sans paysage dans le beau manuscrit n° 510, mais on y trouve au f° 78, à l'occasion d'un discours de saint Grégoire de Nazianze sur les désastres causés par la grêle, des champs et des bois frappés par le fléau et où la grêle est représentée par de grosses boules blanches arrangées symétriquement en quinconce ; dans le manuscrit n° 2736 sur la chasse, on voit dans les lointains quelques arbres assez reconnaissables et dans le manuscrit de Nicandre (suppl. 247) sont quelques arbustes et buissons très négligemment tracés mais par une main qui eût été capable d'exécuter convenablement ce travail. Presque jamais non plus, dans aucune scène, il n'y a d'ombre portée.

Dans les mêmes volumes et dans beaucoup d'autres se présentent des bâtiments somptueux et d'un aspect monumental, mais les plus beaux comme les plus humbles sont invariablement tracés avec l'ignorance la plus absolue des lois de la perspective. Citons seulement dans le n° 510, au f'' 332, un édifice à trois corps, un corps très élevé flanqué de deux petits, tous trois se terminant à leur extrémité par un renflement hémisphérique, ce qui semble la représentation de quelque église chrétienne primitive vue du coté de l'abside.

Les manuscrits latins, dans leur catégorie des livres d'heures, offrent très souvent une série de miniatures qui accompagnent le calendrier placé en tête du volume et qui représentent les travaux les plus usuels de chaque mois de l'année. En réunissant et en combinant ces petits tableaux, on formerait un musée des plus abondants et des plus exacts de la vie agricole dans les contrées de l'occident. C'est d'ailleurs un motif qui avait été traité souvent dans l'antiquité, car nous en possédons encore des échantillons en marbre comme le zodiaque du musée de Naples et en peinture comme le calendrier de Constantin au Vatican. Cependant nos manuscrits grecs ne présentent pas la moindre trace de quelque chose de semblable. Aussi n'est-ce pour ainsi dire que par hasard qu'on rencontre çà et là : Le laboureur et sa charrue (n°^ 533, f° 34 ; 134, f''' 22, 56 ; 2736, f^ 21; Coisl. 239, f° 26) ; la moisson (135, f° 164 ; 2736, f° 15); les semailles (806, f° 67); le vendangeur, tout nu dans un baquet où il presse les raisins avec ses pieds et avec un pilon qu'il tient à deux mains (Suppl. 247, f° 5); la taille des arbres (533, f° 34); l'élevage des abeilles (Suppl. 247, 26; 2736, f° 54); la fabrication du fromage (2736, f' 54); un pigeonnier d'une élégance toute moderne (2736, f^ 10 et 2737), enfin les instruments aratoires : faucille, faux, hotte, hoyau, joug, fourche, plantoir, etc. qu'on trouve disséminés de divers côtés.

Les animaux sont très nombreux. On en compte près de soixante espèces différentes (loy. la Table), depuis l'agneau jusqu'au zèbre. Je n'en ai trouvé aucun qui soit exécuté avec autant de grossièreté que dans nos manuscrits gothiques, ni aucun non plus qui le soit avec autant de perfection que dans nos manuscrits occidentaux de la seconde moitié du xv^ siècle. Mais on reconnaît des talents certains et formés par de sérieuses études, par exemple dans le formidable lion que David étrangle de ses mains (ms n*' 139, f° 2), dans les chevaux qui piaffent à demi sous la mer, en s'efforçant de tirer le char de Pharaon (n°^ 139, 510), dans les chiens de chasse de ce jeune seigneur grec du manuscrit 2736 (f*" 3, r°),dans le renard qui, au même manuscrit (f" 10), guette les jolis pigeons perchés sur le colombier; dans bien d'autres encore. Il y a même un de nos manuscrits grecs à qui peut-être appartient la première place entre tous, sans en

excepter les manuscrits français et italiens du xv^ siècle, pour la peinture d'animaux. C'est révangéliaire n"* 64, remarquable par la justesse avec laquelle y sont rendus de grands animaux, surtout des chevaux, ces êtres tout composés de lignes harmonieuses exprimant la force unie à la souplesse et qui n'a jamais été traitée que médiocrement et un peu massivement aussi bien par nos artistes de la Renaissance que par les Romains, tandis que les anciens Grecs y excellaient.

En tète de ce volume, se trouve une concordance des évangiles, inscrite sur dix pages, c'est-à-dire sur dix tableaux consécutifs formant chacun une sorte d'arcade dont le sommet, lequel occupe tout le tiers supérieur de la page, est couvert de la plus gracieuse et de la plus brillante décoration. Au-dessus de l'arcade, dans la marge du haut, règne une série de sujets peints de main de maître et que voici : deux griftbns ou chimères ; un cheval gris pommelé trottant; une jument allaitant son poulain; un esclave nu^ son cabas à la main, faisant boire un éléphant et un dromadaire; deux autres esclaves, dont l'un nègre, faisant abreuver deux taureaux et un cheval sellé; un chasseur avec casque et carquois, l'épervier au poing, et tenant un lièvre par les oreilles ; un autre chasseur lançant une panthère contre un daim et sa biche qui s'enfuient. On ne saurait mieux clore ce paragraphe que par un tel spécimen de la peinture d'animaux chez les Byzantins.

NTÉRIEURS, MEUBLES

Si les manuscrits byzantins ne donnent qu'une idée incorrecte ou insaisissable de l'extérieur des édifices, ils ne nous font pas mieux voir les intérieurs et les scènes d'intérieur. 11 y en a un grand nombre, par exemple dans les histoires de Jésus et de la Vierge. A côté des personnages ou derrière eux un pan de mur surmonté de quelque moulure, une ou plusieurs colonnes, quelque rideau pendant ou relevé faisant l'office de porte ouverte ou fermée ; c'est tout ce qu'on distingue. Gomme meubles on aperçoit quelques sièges , quelques tables , quelques lits , mais jamais un seul dessiné pour lui-même et bien visiblement; c'est toujours l'accessoire, négligé et sacrifié, d'un personnage assis, attablé ou alité. Nous devons seulement faire une exception pour le trône impérial, ou divin, fréquemment peint dans sa magnificence, avec un soin qui sent le respect. Quant aux scènes de la vie intérieure il ne s'en trouve guère qu'une qui soit assez fréquemment et assez bien représentée : c'est le repas. Le manuscrit n° 510, au f° 196, peint le repas de Jésus chez le pharisien Simon. Quatre convives sont assis avec le Seigneur autour d'une table sur laquelle on ne voit à peu près rien, si ce n'est un poisson; un petit être féminin d'une taille toute exiguë qui exprime son infirmité morale, car c'est la femme pécheresse, essuie les pieds de Jésus avec ses cheveux.

Dans le n" 54, f" 80, se trouve un repas d'hommes, celui de la parabole racontée au chapitre xxii de saint Mathieu et, dans le manuscrit n°923, f° 391, le repas du riche, deux peintures grossières dont il n'y a rien à tirer; mais il y en a une charmante au manuscrit n° 1128 (xiv'* siècle), f*' 68. G'est à l'occasion d'un passage où saint Barlaam insinue à son disciple la doctrine favorite du christianisme inventée par les moines de rOrient, la haine du monde. « Les serviteurs d'un si empesté, d'un si cruel maître, dit ce texte, n'aspirent qu'aux biens présents; ils ne pensent en aucune manière aux biens futurs et s'adonnent sans cesse aux voluptés corporelles, laissant leurs âmes se consumer de faim et s'amasser des maux sans nombre pour l'avenir. »

Sous ces paroles un artiste de talent a peint les malheureux qui sont l'objet des

INTRODUCTION. i:>

lamentations du saint. Ce sont trois hommes jeunes et richement vôtus assis autour d'une table ronde et ayant avec eux, assise, comme quatrième convive, une très jolie jeune femme, habillée d'une robe rouge et or, très montante, coiffée d'un bonnet d'or à ruban rouge et laissant flotter de beaux cheveux noirs épars sur ses épaules; la table est couverte d'une nappe blanche dont les pans tombant jusqu'à terre sont en étoffe verte bordée d'or; elle n'est servie que de fruits et de gâteaux, avec un seul plat au milieu (un bassin d'or), une seule petite tasse et une abondante jonchée de feuilles et de branchages verts. Un adolescent, habillé de rouge de la tète aux pieds, fait le service de la table et offre à boire aux convives dans un seul et unique verre, de haute taille et cylindrique , qu'il vient de remplir à un vaste récipient posé sur un trépied. Ce petit dessin égale, pour la grâce, l'esprit et la vivacité, ce que font nos habiles dessinateurs d'aujourd'hui.

Un autre repas, peut être encore plus intéressant, se trouve dans le manuscrit 1242 (xiv^ siècle), f*" 123. C'est un repas céleste où les convives sont trois anges drapés dans de longues robes et de longs manteaux à l'antique, pourvus de longues ailes, coiffés en cheveux bouclés retenus sur le front par un ruban bleu, nimbés, et portant chacun dans sa main gauche une baguette rouge. La beauté tendre et gracieuse respire dans leurs visages. Us sont assis, l'un au milieu, les autres aux deux bouts d'une table rectangulaire en bois sculpté sur laquelle un repas est servi; leurs sièges sont des bahuts, du même bois que la table, couverts de coussins rouges. Chacun d'eux a devant soi une serviette blanche à liteaux brun-rouge, déployée en partie sur la table en partie sur ses genoux, une assiette creuse ou plutôt un large bol rempli de mets (peu distincts), un pain rond et plat ayant la forme d'une petite galette, un couteau à lame arrondie et un instrument en corne ou en bois noir, semblable à un style légèrement arqué et qui semble ne pouvoir être qu'une fourchette primitive. Au centre de la table, un bol un peu plus grand que les autres contient une tète de mouton. On n'a pas le sens de ce repas mystique.

En parcourant ci-après la Table des matières, on trouvera aisément les diverses séries de mots correspondant à l'idée du mobilier et de ses divers genres : berceau, chaise, coffre, cercueil, chaudière,, divan, escabeau, fauteuil, sopha, marchepied, fourneau, housse, poêle; — aiguière, amphore, balances, canne, casquette, ciseaux, ciste, clous, coupe, écran, éponge, éventail, fiole, flambeau, fuseau, lampe, maillet, mortier, panier, soufflet, torche, vase^ verre; — aumonière, bottines, broche, cabas, ceinture, chaîne, chàle, chaussure, fibule, mantelet, mouchoir, parasol, robe, sandales, tunique, voile; — autel, bénitier, cierges, cloche, croix, encensoir, fonts, lutrin, tronc; — arbalète, bouclier, brassard, casque, ceinturon, enseigne, épée, hoqueton, pot-à-feu, tambour, trompette; — flûte, harpe, guitare; — bige et quadrige, bijoux, intaille, couronne, diplôme, mappa, sceptre, trône, etc.

Mais il est un mobilier spécial et auquel s'attache un tout spécial intérêt, qui est représenté dans les manuscrits grecs avec une abondance extraordinaire : c'est l'attirail du scribe et de l'enlumineur; je ne dis pas du peintre. En effet, dans la collection de la Bibliothèque nationale, on compte environ quarante manuscrits où sont peints soit les quatre évangélistes, soit au moins l'un d'entre eux. Or presque toujours l'évangéliste est représenté avec l'évangile qu'il écrit, le pupitre où il le pose, la table sur laquelle il étale ses instruments et l'armoire où il les renferme avec ses fioles et avec d'autres livres. Si l'on détachait de ces quarante manuscrits tous les spécimens qu'ils donnent comme figurant dans un scriptorium byzantin, on en ferait un m.usée qui serait probablement assez complet. C'est un projet qui peut se réaliser tout de suite au moyen de la Table ci-après en cherchant les passages auxquels renvoient les mots : Armoire à livres, brunissoir, calamus, canif, compas, corbeille, écritoire, encre, godets, grattoir, pierre

ponce, poinçon, pupitre, règle, reliure, scribe, signet, volumina. Quant aux évangélistes eux-mêmes, la principale observation qu'ils suggéreront est qu'ils sont tous uniformément vêtus de la tunique et du long manteau des philosophes grecs et qu'ils en offrent, dans quelques manuscrits, de parfaits modèles. Dans l'évangéliaire de Coislin n° 195, par exemple, ce sont quatre vieillards d'une noblesse et d'une beauté rares, et bien antiques.

YIII