CHAPITRE PREMIER
La Sibérie de Koltchak
Si, sur le quai de Yokohama, où accostait le 7 juin 1919 le Korea-Mani, se trouvait M. John L. Gignoux de Genève, c'est que nous avions lancé en mer un radio à la légation de Suisse à Tokio, et celle-ci avait eu l'amabilité de dépêcher à notre rencontre son premier secrétaire. Rien n'est plus apprécié que de trouver ainsi en touchant terre un connaisseur des lieux.
Au bout de quelques minutes, nous sommes déjà en pousse-pousse («rikcha »), choses et gens offrent une vision toute nouvelle à nos yeux. Nous devions avoir cependant tant à courir pour la Mission, pendant les deux semaines que nous allions passer au Japon, que, pour cette fois, le côté pittoresque du pa^^s ne devait nous apparaître que comme dans un kaléidoscope.
Après nous être rendu, avec les trois compagnons que nous avions alors avec nous^, à la légation de Suisse et avoir pris contact avec notre ministre M. Ferdinand de Salis, notre première visite fut pour la Croix- Rouge japonaise. Ce ne fut pas la dernière, car nous eûmes à rester en contact fréquent avec elle.
La Société japonaise de la Croix-Rouge occupe à
1. Le D' Jules JacoL-Guillarmod, de Neuchâtel, MM. Antony Eigenmann, de Saiiit-Gall, et Werner Steiner, de Winterthur.
Tokio un bâtiment superbe, en rapport avec l'importance de la situation de cette organisation dans l'armature du pays. D'après les statistiques et tableaux publiés dans le numéro de septembre 1919 de la Revue Internationale de la Croix-Rouge, il n'y a que la Croix-Rouge des États-Unis qui la dépasse — considérablement même — au point de vue du nombre absolu (Japon 1.500.000) et du nombre relatif de ses membres par rapport à la population du pays (États-Unis 262,0 °/oo, Japon 19,1 7oo, Suisse 11,2 7oo).
Plus que dans l'Allemagne d'avant la guerre, toutes les sociétés ou entreprises importantes au Japon (nous aurons plus loin à parler de ce fait à propos des compagnies de navigation) forment avec l'État un complexe aux liens serrés. De ce fait règne une grande unité d'action entre ces entreprises. En ce qui concerne la Croix- Rouge, cela n'eut pour nous que des avantages.
La Société japonaise de la Croix-Rouge a comme président le baron T. Ishiguro ; ses titres soulignent la remarque que nous venons de faire, puisqu'il est en même temps Médecin inspecteur général de l'armée, membre de la Chambre des pairs et président du Conseil sanitaire central. Il est secondé à la Croix-Rouge par deux viceprésidents, M. S. Hirayama, avec lequel c'est un plaisir de s'entretenir en français \ et le marquis Tokugawa, descendant de la dynastie des maires-du-palais, les Chogoun, qui gouvernèrent de fait le pays jusqu'à la révolution de 1868, époque à laquelle fut rétabli le pouvoir du Mikado.
La Croix-Rouge japonaise voulut bien nous faire une avance de médicaments et de sous-vêtements, et ce secours n'était pas seulement à apprécier du point de vue matériel, mais du point de vue moral par le fait qu'il était accordé à une époque où la paix n'était pas
1. Actuellement M. Hirayama a succédé au baron Ishiguro comme président de la Société japonaise de la Croix-Rouge.
LA SIBÉRIE DE KOLTvCIIAK 13
encore signée entre le Japon et les Centraux (la paix de Versailles est du 28 juin 1919).
Le ministre de la Guerre, général Tanaka, nous reçut le 10 juin. Il consentit à faire transporter gratuitement à Vladivostok, tout ce que nous avions acquis au Japon, soit de la Croix-Rouge, soit de l'industrie privée, et, en plus des informations que nous fournirent ses bureaux, il nous fit remettre une superbe carte de la Sibérie en langue japonaise.
La Mission n'avait pas à faire la tournée des camps de prisonniers de guerre au Japon. Cette tâche avait été dévolue, dès 1918, par le Comité international au D"" F. Paravicini, originaire de Glaris, résidant depuis de longues années à Yokohama, et le compte rendu du rapport de ce dernier a été publié dans le numéro de mars 1919 de la Revue Internationale de la Croix-Rouge. Mais comme c'était pour nous un fait connu d'avance que les camps de prisonniers en Sibérie laissaient terriblement à désirer sous le rapport du confort, nous tenions, à titre de comparaison, à faire connaissance avec un de ceux du Japon. Nous obtînmes donc de visiter celui de Narashino, le plus proche, de l'autre côté de la baie de Tokio. La Mission s'y rendit en corps le 13 juin, dans une automobile mise à sa disposition par le ministre de la Guerre, et accompagnée du professeur à l'Académie de guerre T. Yoshida.
Ce dernier parle fort bien l'allemand et c'est ici le lieu de faire une remarque au sujet de la répartition des langues européennes connues des Japonais, selon les vocations. La flotte et le commerce parlent l'anglais; l'armée et la médecine, l'allemand; le français est parlé — et alors bien parlé — par quelques intellectuels; le russe, par quelques officiers. Ayant eu affaire, de par nos fonctions, surtout à des officiers et à des médecins, c'est donc avant tout en allemand que nous eûmes à converser avec les Japonais, mais il est évident qu'en règle
générale la langue européenne la plus utile dans le pays est l'anglais. Non seulement la flotte et le gros commerce la parlent, mais c'est la langue usuelle de traduction dans les rapports quotidiens ; dans tout le Japon, les noms des gares sont écrits en japonais et en anglais (c'est-à-dire doivent être exi^rimés avec la prononciation anglaise et non latine ou autre), dans les ports de mer les affiches des boutiques sont en japonais et en anglais, enfm le boutiquier lui-même ou le poussepousse qui vous roule à travers les rues savent quelques mots de mauvais anglais. Sur la côte occidentale, à Tsuruga, et dans le Nord, à Hakodaté, nous nous sommes tiré d'affaire avec le russe, mais il suffit aujourd'hui de parler au Japon cette langue pour être moins bien et moins poliment servi.
En deux heures d'automobile, nous sommes sur un champ boisé et mamelonné de manœuvre, où avancent et tirent des files de tirailleurs. Sans tapage, à l'écart du monde, l'armée japonaise continue son drill. Un peu plus loin, et nous sommes au camp !
Le major K. Abé était prévenu de notre arrivée. Après quelques minutes d'entretien, nous visitons les baraquements. Il n'y a rien à dire, ils sont en parfait état. Nous nous souvenons surtout de charmantes maisonnettes pour quelques officiers, construites en style munichois, en couleurs caressantes à l'œil, proprettes, meublées de livres et de bibelots. Un lawn-tennis est à la disposition des amateurs. Comme nous traversons la place du camp, les sons d'un brillant orchestre frappent nos oreilles. Nous entrons dans une salle où jouent une cinquantaine de musiciens. C'est pour nous tragique que de les entendre précisément exécuter Le beau Danube bleu, de Strauss. Dans le fond de la salle, tenant ses genoux croisés à mains jointes, est assis, pensif, un homme fort, à barbe appointie, que l'on sent être un chef : c'est l'amiral von Meyer-Waldeck, l'ancien gouverneur de Kiao-Tchéou. Il venait nous trou-
ver quelques instants plus tard avec le capitaine de vaisseau Makowitz, ancien commandant de la Kaiscrin-Elisabdh, à Kiao-Tchéou, qui représentait, au camp, les prisonniers austro-hongrois. Ils nous demandaient des nouvelles et nous soumettaient leurs desiderata. Ici, deux mots.
Le Japonais a une mentalité déconcertante pour celui qui n'y est pas habitué. De la plus grande politesse, beaucoup plus poli que l'Européen, il devient, lorsque l'intérêt le requiert ou dans l'exécution des ordres reçus, sans inimitié du reste, de la plus féroce impitoyabilité. Nous aurons l'occasion d'y revenir à propos de la Sibérie. C'est dans cet esprit de dureté sans haine qu'il a fait la guerre et qu'il sourit maintenant aux Centraux. Cette indifférence à l'égard du prix de la vie, que l'Européen appelle cynisme, est d'ailleurs commune aux races mongoles en général. On sait comment le preux japonais sait se suicider pour une idée. On sait qu'en Chine il est possible aux condamnés à mort de trouver des remplaçants moyennant paiement à la famille. On en jugera enfin par l'exemple de cette scène observée en Annam par notre collaborateur Steiner. Des coolies travaillaient sur la passerelle d'une rivière profonde. Accidentellement, l'un d'eux tombe à l'eau ; il se débat, les autres s'esclaffent. Il se noie ; alors les autres le ramènent mort avec des perches et se tordent à n'en plus finir.
Cela dit pour la question sentiment. Au point de vue pratique, il n'y a pas de doute que de tous les belligérants de la grande guerre, les Japonais furent, avec les Américains, ceux qui traitèrent leurs prisonniers le mieux, le plus conformément aux stipulations internationales. Chez le Russe, comme nous aurons amplement à le constater, il n'y aura non plus pas de haine pour le prisonnier, on trouvera en général plus de compassion pour lui et beaucoup moins de rigidité de consigne, mais du fait de la nonchalance et du manque de moyens chez le
Russe, la situation du prisonnier chez ce dernier y sera matériellement infiniment plus mauvaise que chez le Japonais.
Les délégués des prisonniers de Narashino reconnaissent la bonne situation matérielle dans laquelle ils se trouvent, mais ils se plaignent du manque de liberté, de rares sorties, par pelotons, leur étant seulement accordées. C'est dire que leurs réclamations n'avaient pas le même fondement que celles que présenteront leurs camarades du continent asiatique ^ Mais maintenant que nous avons toute notre expérience sibérienne derrière nous, quand nous nous reportons à ces plaintes des prisonniers de Narashino, quand nous nous rappelons comment, en particulier, le capitaine de vaisseau Makowitz nous disait avec feu, force, indignation et conviction : « Wir gehen hier zu Grunde », nous constatons que le ton des plaintes du camp-modèle atteignait à la hauteur de celles des camps de misère. Et cela n'est pas explicable seulement par le manque de comparaisons à la disposition des prisonniers de Narashino, mais parce que ceux qui avaient à lutter pour leur vie matérielle concentraient leurs forces morales sur cette lutte. En effet, la proportion des cas de folie et de neurasthénie ne nous a pas paru bien différente dans les camps japonais et dans les camps russes.
Le Comité de la Société japonaise de la Croix-Rouge ne laissa j^as partir la Mission sans offrir à ses membres, dans son bâtiment, un banquet auquel assista également M. de Salis, ministre de Suisse. L'événement fut naturellement fixé sur la plaque et, à cette occasion, le marquis Tokugawa, descendant des Chogoun, sortant de sa réserve et caractérisant par là le Japon moderne, s'inté-
1, Nos visites aux camps et nos diverses démarches donnèrent lieu à des rapports circonstanciés qui ne rentrent cependant pas dans le cadre que nous avons fixé à cet ouvrage.
l'ig- 1 (page 1/). l^ort de Tsurugu. Départ pour la Sibérie cit- buldals japo-
nais, aux acclamations des enfants des écoles.
{Cliché Monlandon) l-if^. 2 {pay,e 17). Port du Tsuruga. Les cendres de ciiaque soldid japonais
loinlié en Sd)éric sont ramenées dans une boite au pays natal.
ressa xàvement à un perfectionnement technique de l'appareil du D^ Jacot-Guillarmod (il s'agissait en l'espèce d'un déclenchement automatique permettant à celui qui photographie de figurer également sur l'image).
Muni des recommandations nécessaires, nous partions peu après pour Tsuruga (fig. 1 et 2), port halntuel pour le service de Vladivostok. Il nous sera peut-être permis de citer la parole de M. de Salis, lorqu'en quittant Tokio nous prenions congé de lui : « Vous ne pouviez pas obtenir plus que vous avez obtenu. »
Enfin, dernière gracieuseté, le Gouvernement Impérial avait fait aviser les autorités de la province de Fulcui et du port de Tsuruga de notre passage et leur transmettait, à notre adresse, des souhaits officiels de Ijou
voyage.
Pour qui, d'Amérique, se rend en Russie, l'Asie est bien étroite. Elle tient de Yokohama à Tsuruga, car, à Vladivostok, vous vous trouvez en Europe, malgré les débardeurs chinois à longue tresse, — ■ si la Russie est l'Europe !
A vol d'oiseau, Vladivostok, entourée de ses collines dénudées où s'abritent les forts, et baignée de ses golfes sinueux, olîre un des plus beaux coups d'œil qui soient au monde. En ville même, rues et maisons ont un aspect : européen et quelconque dans le centre, russe et négligé aux alentours. Enfin quand \'ous prenez contact avec les intérieurs des habitations, vous vous demandez si le chapitre d'Octave Mirbeau, dans La 628-E S, sur les cabinets d'aisance en France, n'aurait pas encore vingt fois plus de raisons de s'appliquer à ceux de l'Asie russe.
Comme, à Washington, nous avions pris contact avec les autorités américaines qui nous avaient muni de lettres de recommandation, notre première visite fut pour la
Croix-Rouge américaine ; celle-ci, en la personne du major Riley H. Allen, autorisa d'emblée la Mission à loger dans ses locaux, sis, ainsi que ceux d'autres missions,, dans les bâtiments qui furent autrefois ceux de la flotte de guerre russe. Un simple coup d'oeil dans les locaux de la Croix-Rouge américaine dém.ontre d'emblée la puissance de ses moyens. Son parc d'automobiles est plus fort que le parc d'une quelconque des missions militaires européennes, son dépôt de marchandises est plus cossu — et de combien ! — - que ceux additionnés de toutes les autres Croix-Rouges. Le nombre des secrétaires est en rapport avec le travail à fournir et le samedi soir, dans le hall aux chaises de rotin, on danse ferme aux sons de Smile the while yoii kiss me sad adieu.
Puis nous fûmes à la Délégation danoise, dont l'appellation complète était « Délégation de la Légation royale de Danemark en Russie )>. Quoique la délégation danoise fût donc issue de la légation de Petrograd, et eût à sa tête le ministre-résident M. André A. Koefoed (pron. Koufoud), séjournant à Omsk, cette délégation n'était pas une représentation diplomatique auprès du Gouvernement de l'amiral Koltchak, mais simplement une mission en faveur des prisonniers austrohongrois en Sibérie dont elle avait la garde des intérêts. M. David Bergstroem, ministre de Suède à Tokio, nous avait déjà m.entionné le fait, en nous racontant comment le Gouvernement de Koltchak avait été enchanté de recevoir le ministre danois qu'il prenait pour un représentant accrédité auprès de lui, puis avait « déchanté » en constatant que la Délégation danoise, pas plus que les autres missions étrangères, n'avait de pouvoirs impliquant la reconnaissance du dit gouvernement. Le Bureau de Vladivostok de la Délégation danoise était alors dirigé par M. Jans P. Mortensen.
En outre de cette délégation, les Danois avaient en Sibérie leurs consulats, et il y a lieu de remarquer
l'importance qu'avaient, dans l'immense Sibérie, les intérêts commerciaux (commerce du beurre avant tout) du petit pays qu'est le Danemark. Par le nombre de ses représentants et l'étendue des entreprises de ses nationaux, le Danemark occupait même la première place parmi les colonies étrangères en Sibérie. La Suisse par contre — sauf dans le district de Biysk, où se trouvent de nombreuses fromageries — était un facteur de peu d'importance et n'y avait pas de représentants oîïïciels. Au Japon, remarquons-le, la situation est inverse : la colonie suisse (commerce des soies) est la plus forte et la plus riche après les colonies américaine et anglaise, tandis que la colonie danoise n'existe pour ainsi dire pas et n'a pas de représentation ofTicielle.
Quant aux intérêts des prisonniers allemands, et subsidiairement des Turcs, ils étaient aux mains de la Croix-Rouge suédoise. Les prisonniers bulgares n'avaient pas de représentant, mais ils étaient moins de dix dans toute la Sibérie.
Nous ne tardâmes non plus pas à \àsiter les diverses autorités, en particulier américaines, japonaises et russes. Le major Allen nous avait déjà communiqué que le département d'État de Washington avait télégraphié, recommandant la Mission au consul des États- Unis, M. John K. Caldweli et à M. Charles Smith, membre américain du Comité interallié des chemins de fer. Ce dernier, dans sa tranquilhté et sa modestie, dans sa connaissance de la langue et des affaires russes, devait nous être de la plus grande utilité.
Chez les Japonais, nous prîmes en particulier contact avec le lieutenant-colonel K. Kashimura, sous-chef de la Section des prisonniers de guerre à l'état-major de l'armée, avec lequel nous devions depuis lors avoir constamment affaire à Vladivostok.
Enfin la figure la plus frappante, parmi les autorités russes, fut celle du gouverneur général de la Province Maritime, général Horvat (fig. 3). Grand vieillard, à
20 CHEZ KOLTCHAK ET CHEZ EES BOLCHEVIQUES
blanche et fourchue barbe de fleuve, possédant parfaitement son français, il est le type des hauts fonctionnaires de l'ancien régime. C'est le grand maître du chemin de fer de l'Est-Chinois, qui, de Vladivostok à Tchita, traverse la Mandjourie. Le général Horvat a une très grosse fortune. Il passe pour « toucher », par l'intermédiaire de ses agents jalonnant habilement les étapes intermédiaires, sur chaque vagon qui obtient l'autorisation de passer. En outre de ce que nous eûmes à dire au sujet des prisonniers de guerre, il nous intéressa en nous contant qu'il avait une propriété à Genève, et qu'il avait connu notre compatriote M. Henri Moser de Charlottenfels, l'ami du général Annenkov au Turkestan et le possesseur fameux, parmi les ethnographes, de la plus somptueuse collection d'armes de l'Asie centrale qui soit au monde ^.
Puis nous rendîmes visite aux camps de prisonniers de guerre du rayon de Vladivostok, soit tout d'abord à celui de Pyérvaya Ryétchka (« Premier Ruisseau >'), tenu par les Japonais dans une vallée boisée entre les hautes collines couronnées par les forts extérieurs de Vladivostok. L'état-major japonais mit une automobile à notre disposition, et le lieutenant-colonel Kashimura se rendit lui-même au camp avec nous.
Les bâtiments où logent les prisonniers, ceux-ci au nombre d'environ 3.000, sont d'anciennes casernes russes en briques rouges. Le camp de Pyérvaya Ryétchka n'a certes pas l'élégance de celui de Narashino, mais le confort que peut réclamer un détenu est pleinement assuré.
La visite aux camps de Nikolsk-Oussouriysk exige plus qu'une journée d'automobile. Il faut compter deux à trois jours, si l'on veut bien faire les choses.
1. Celte collection se trouve actuellement au Musée historique de Berne.
c'est-à-dire visiter, en se rendant compte des détails, les deux camps russe et japonais.
En cinq heures de chemin de fer, que l'on risque de faire debout dans le couloir si l'on n'a pas un permis spécial vous assurant un coupé, on parcourt les quelque 100 kilomètres qui séparent Vladivostok de Nikolsk- Oussouri3sk. La ligne suit le bord de la mer, puis remonte la rivière Souifoun. Quand on a quitté la plage pour s'enfoncer dans les terres, on se sent dans la plaine russe. C'est que la Province Maritime a beau être topographiquement une arrière-chambre de la Mandjourie, il semble qu'avec l'appartenance politique, elle se soit mise au ton des autres provinces, de telle sorte que Nikolsk, dans sa plaine poudreuse ou fangeuse, avec ses maiso3is basses de bois terne et ses coupoles vertes et blanches, donne à l'instant l'impression du vrai pays russe. Nikolsk-Oussouriysk est le point important de bifurcation des lignes de chemins de fer de l'Amour et de Mandjourie, m.ais c'est surtout maintenant un nom fameux dans la mémoire des milliers de prisonniers de guerre de toutes les nationalités de l'Europe centrale, qui s'y sont succédé au cours des diverses révolutions russes, au cours des transports de prisonniers vers l'Ouest ou vers l'Est et des embarquements pour l'Europe par Vladivostok ; c'est dans le grand camp russe de Nikolsk qu'ils avaient à séjourner en attendant leur sort.
Le camp japonais est petit et n'abrite pas plus de 800 hommes ; il est dans la note des camps japonais. Le camp russe, lui, compte 4.000 à 5.000 prisonniers, dont plus de la moitié d'officiers.
Nous l'avons déjà dit, nous n'entrerons pas, pour chaque camp, dans le détail des tristes constatations faites au sujet de l'état des prisonniers. Nous citons simplement un extrait de notre rapport de visite an dit camp, publié partiellement avec d'autres dans ï Appel du Comilé inlernaiional de la Croix-Rouge en javeiiv des
prisonniers en Sibérie, 186^ circulaire, 28 novembre 1919, appel qui lut le point de départ des collectes générales qui se firent en Europe en faveur des prisonniers en Sibérie, et de l'élargissement de l'activité du Comité international de la Croix-Rouge, de concert avec la Société des nations, en vue de leur rapatriement :
La situation des prisonniers de guerre au camp russe est tout à fait insuffisante : entassement des hommes ; simple plancher soulevé comme lit, ou carcasse de lit ; mais aucune literie, celle en guenilles dont les prisonniers disposent ayant été achetée ou fabriquée par eux ; pas de bains dans ce camp ; comme vêtetements et sous-vêtements, des loques (restes de 1914), des restes de chaussures ou pas de chaussures.
Nourriture réellement insuffisante.
Pas de solde ou solde inférieure à ce qui serait nécessaire pour l'entretien, celui-ci étant supprimé en cas de solde.
Le colonel Arthur Neumann, de Czernowitz, au nom et en présence de ses camarades, nous fit la déclaration suivante : « Notre situation ici est si misérable que nous demandons qu'il y soit mis une fin. Nous sommes des soldats. Nous demandons donc que, conformément à une convention à faire intervenir entre les Gouvernements d'Autriche et de Russie, nous soyons fusillés. »
Les prisonniers suppliaient d'être secourus, mais autrement que par des commissions de délégués prenant des photographies et faisant des statistiques. Des délégués peuvent s'entendre dire moqueries et injures, et, comme me le disait un membre d'une autre Croix-Rouge, s'il arrivait qu'il leur fût craché à la face, il n'y aurait pas lieu de s'en étonner. Cela est explicable quand on a constaté, comme je l'ai fait maintenant, leur état lamentable, et excusable, quand on se rend compte que cette situation matérielle a produit vm état collectif de haute tension nerveuse.
Visite à Nikolsk, 26-28 juin 1919.
Et ci-dessus, nous n'avons pas parlé de la misère de ceux qui, pour une croûte de pain, s'engageaient,
hors du camp, aux travaux les plus durs. Combien d'ex-superbes officiers creusaient des canaux et nivelaient les routes !
Après avoir fait dans les camps nos premières distributions de secours et posé les premiers jalons pour le futur rapatriement, nous décidâmes de laisser à Vladivostok le D^" Jacot-Guillarmod pour établir la liaison avec Genève et de partir avec MM. Eigenmann €t Steiner directement pour Omsk.
Ce départ était urgent si nous ne voulions pas renoncer à voir les prisonniers d'Omsk — ils étaient alors à eux seuls au nombre de 25.000 — et le gouvernement dans sa capitale. En effet, après les brillants, trop brillants succès du printemps 1918, où, sur un front qui allait de la Caspienne presque jusqu'à l'Océan Arctique, le demi-million d'hommes que comportait l'armée de Koltchak avait dépassé l'Oural et par ses deux colonnes principales tenait Perm et Oufa, après ces brillants succès, disons-nous, le repli, l'afiaissement de ce boursouflement au delà des forces disponibles, s'était produit, brutal. Les échos de la défaite étaient cependant rares et sans apparence alarmante, quand parut dans YÉcho, le seul journal de Vladivostok qui publiât en langue non russe (en anglais) une de ses pages, un long article attaquant avec la plus grande violence le gouvernement de Koltchak et signalant la situation quasi-désespérée, tue jusqu'ici, de l'armée. UÉcho était connu pour être nourri par des fonds anglais. Les autorités anglaises en Sibérie prétendirent que la parution de l'article avait eu lieu contre leur gré. Quoi qu'il en fût, le journal fut suspendu et lorsqu'il reparut, ne se publia plus qu'en russe, au désespoir de ceux qui n'avaient pas la force morale de se faire à cette étrange et belle langue. Personne ne savait de quoi demain serait fait ! On parlait déjà de la cessation du mouvement régulier des trains pour Omsk.
24 CHEZ KOLTCIIAK ET CHEZ LES BOLCHEVIQUES
La Croix-Rouge américaine accoupla à l'un de ses trains qui, le 20 juillet, allait partir pour l'Ouest, le vagon contenant les marchandises que nous prenions avec nous. Nous aurions pu embarquer nos personnes dans le même train, mais c'eût été voyager avec trop de lenteur — trois à quatre semaines jusqu'à Omsk. Ce qu'il nous fallait, c'était partir par l'express qui, une fois par semaine, et en une semaine, se rendait dans cette ville. Chez nous, en Europe, on prend son billet : un point, c'est tout ! Cependant l'obtention de billets pour Omsk était plus difficile que ce qu'un vain peuple pense. M. Eigenmann, qui avait des relations dans les bureaux, s'était flatté de les obtenir. Nous l'avions de plus armé d'une lettre de M. Vassili}- O. Klemm, représentant du ministère des Affaires étrangères d'Omsk, recommandant la Mission. Mais les bureaux (c'était l'administration du chef des Communications militaires) remettaient de jour en jour leur réponse pour finir par nous faire savoir, la veille du départ, qu'il n'y. avait pas de billets pour nous. La raison donnée était qu'il s'agissait d'un train où avaient spécialement à prendre place des officiers partant pour le front.
Nous fûmes alors trouver un personnage que nous ne nommerons pas puisqu'il préférerait peut-être qu'il ne fût pas parlé de lui, et que nous lui restons redevable du service qu'il nous rendit. Il nous remit un mot pour M. Klemm, où, brièvement, il lui signifiait en substance : que notre présence étant plus nécessaire sur le front que celle des officiers russes, il le priait de faire en sorte que les membres de notre mission eussent une place dans le train du lendemain.
Nous avouons nous être rendu chez M. Klemm avec un certain iiitérêt, nous demandant quelle allait être la réaction. Son secrétaire, M. Ch, Baumann, qui, d'habitude, nous accueillait avec un sourire, revint, après qu'il eut passé la lettre à M. Klemm, blet, la figure longue comme un jour sans pain, et nous introduisit. M. Klemm
nous assura que si nous uous étions adressé à lui, tout eût été en ordre — il oubliait que précisément sa lettre n'avait pas eu d'effet — et nous avisa d'avoir à nous trouver de nouveau chez lui le lendemain matin. Le lendemain, il nous annonçait que l'affaire était en règle et que nous n'avions qu'à passer au bureau des vagonslits. La nuit même du 20 juillet, nous partions de Vladivostok. Nous apprenions que M. Klemm avait téléphoné au général Horvat à notre sujet et qu'on avait enlevé à notre intention leurs billets à trois vo3'ageurs qui en étaient déjà fournis. Choses de Russie !
La lettre qui nous sortit d'embarras mérite une explication et apparaîtra moins brutale à la lumière des faits. Eu mentionnant notre présence comme plus nécessaire au front que celle des officiers russes, elle voulait dire, par allusion : « que celle des officiers que le train prétend transporter » (en outre d'officiers, le train contenait en efïet pas mal de dames et de spéculateurs). Il y avait précisément alors du tirage avec les Alliés du fait que le général Aléxéyev, chef des Communications militaires, et ses bureaux, avaient l'habitude de « toucher » de façon trop manifeste sur voyageurs et marchandises. La retraite d'Aléxéyev de son poste fut peu de temps après exigée. En ce qui concerne notre Mission, Aléxéyev et C^ eifssent aussi désiré « toucher », mais ils ne touchèrent point.
Nous sommes donc dans le train. Nous allons voir se dérouler devant nous, dans toute son étendue et sans arrêt, l'immense terre nord-asiatique, et, par les chaleurs continentales d'août, de la façon la plus confortable possible : assis, tous les jours, et presque tout le jour, sur le marchepied du vagon, les jambes ballantes.
C'est d'abord ce coin de Sibérie qu'est la Province Maritime, puis les coteaux qui la séparent de la Mandjourie. Alors c'est la plaine mandjoue, fertile, aux
hommes à tresse et à chapeau en parasol, aux bâtiments de gare envolutés de dragons et ruisselants de couleurs vives. Puis, après la traversée des monts Chin-Gan, où, comme dans les Alpes, la technique ferroviaire s'est vue obligée de faire boucler une boucle à la ligne (fig. 5), c'est un coin de Mongolie, aride, sableuse, l'extrémité du désert de Gobi. Dans l'herbe rare et grise, en scrutant bien, on voit de temps à autre des « tarbagan », les marmottes porteuses de peste.
La chaleur est torride. Tous en souffrent visiblement. Alors nous prenons les devants et arrivons au vagonrestaurant en pyjama. « Vous introduisez une nouvelle mode, docteur 1 » nous dit la princesse Galitzine, qui, avec son mari Dimitriy Nicolayévitch, officier de marine, était du voyage, et dès le lendemain, elle et tous les étrangers étaient et demeuraient en pyjama. Le colonel d'infanterie coloniale française Dupertuis en entendit des reproches à Omsk même. De plus, nous nous souvenons d'avoir personnellement blessé l'assistance en retroussant nos manches au-dessus du coude. C'est que nous oubliions que nous n'étions pas à Galveston du Texas — où la chaleur et la coutume nous autorisaient à relever les manches, mais pas à nous libérer du coicarcan ! De cette diversité des protocoles, il y a longtemps que nous avons tiré la conclusion que le seul procédé naturel est celui qui consiste pour chacun à faire comme bon lui semble et à ne pas se demander comment fait et pense le prochain. Les officiers russes, eux, restaient boutonnés « jusqu'à la gauche » et suaient à grosses gouttes. Quant au zèle qu'ils mettaient à se rendre au front, nous en jugeâmes par le fait qu'en apprenant notre qualité de médecin, ils venaient nous demander des certificats qui leur permissent de descendre du train « avant Omsk ».
Au sortir de la plaine, et en même temps de ce qui, politiquem.ent, constitue la Chine, on arrive à un amas de nombreuses et grandes bâtisses en briques rouges.
C'est Daouria, ce sont les casernes où, avant la guerre, était cantonné tout un corps d'armée, 40.000 hommes de troupes russes. Daouria, lors de notre passage, relevait de Sém3^onov, ataman des cosaques de Transbaïkaiie, qui faisait beaucoup parler de lui et avec lequel nous aurons plus tard affaire. En français pittoresque, l'amiral Janenko, covoj^ageur, nous disait : « C'est ici que commence le règne de Sémyonov. »
Le terrain alors se mamelonné peu à peu, puis accentuant ses bosselures, se boise : nous sommes dans la Transbaïkaiie. Les monts s'élèvent encore et le train contourne, à même le bord, la partie sud du lac Baïkal. Depuis ce premier passage, nous avons encore six fois longé ses bords ; nous l'avons vu par l'été brûlant, par l'arrière-automne alors que la glace le cerclait d'un simple anneau, en plein hiver quand la glace était devenue carapace solide, de jour, de nuit, sous les rayons du soleil ou par un jour terne. Toujours, encadré dans ses montagnes qui avec lui se perdent vers le Nord dans le vague infmi, nous l'avons retrouvé pareil : sans mouvement, sans bruit, froid, gris comme l'acier (fig. 6).
On frôle l'Angara qui sort du lac, puis, interminablement, on est lancé au travers de la « taïga », la grande forêt sibérienne qui s'étend tout au long de la Sibérie méridionale, dont les bouleaux semblent avoir emprunté leur écorce blanche à l'hiver de leur patrie, on traverse lentement les immenses fleuves, roulant au Nord, de ce plat pays, lentement, disons-nous, car on est en état de guerre tout le long de la ligne. Le front n'existe pas que face à l'armée régulière ennemie. Les partisans rouges surgissent de toutes parts et les journaux ont une rubrique constante pour le « front intérieur )>. Peu de jours avant notre passage, on a tiré sur le train dans lequel voyageait le général Doutov (fig. 13), l'ataman des cosaques d'Orenbourg, dont le territoire et l'armée forment liaison entre Koltchak et Dénikine. Chaque jour, de droite et de gauche, nous observons les débris de quelque
train qui a roulé au bas du talus. Nous avons même failli être enveloppé par un événement de beaucoup plus grande envergure.
Le30 juillet, trois jours après que nous eussions passé Krasnoyarsk, y éclatait un soulèvement du 31^ régiment d'infanterie. Dès le lendemain, cependant, il était étouiïé par les cosaques et les Tchèques '. La répression fut impitoyable. Un semblant de jugement fut inauguré par le commandant tchèque : les soldats du dit régiment entraient d'un côté du bâtiment, passaient devant les juges, et, au sortir du bâtiment, de l'autre côté, étaient fusillés comme des lapins. On extermina ainsi un homme sur trois. C'étaient tous de très jeunes gens. La répression était en rapport avec le danger couru. En effet, si Krasnoyarsk était tombé, c'était la prise du pont sur l'Yénisséi, le plus grand pont de la Sibérie centrale, c'était tout le gros de l'armée de Koltchak capturé en bloc, avec toutes les m.issions étrangères à Omsk... Ah ! le beau coup de filet !
Après avoir passé l'Obi, la « taïga » se clairsemé et l'on sent les approches de la steppe.
A une petite station avant Omsk, un train tamponné finit de brûler et l'odeur de la chair grillée prend la narine. Sans parler des attaques contre la voie, les accidents en gare sont trop nombreux pour ne pas être le fait intentionnel du personnel. La veille, à une autre station, où avait eu lieu un tamponnement, les autorités en furent si persuadées, qu'elles arrêtèrent et fusil-
1. Une autre version, qui nous fut donnée beaucoup plus tard, par un prisonnier, voudrait que le dit régiment n'eût pas eu l'intention de se soulever définitivemenl. Il se serait simplement agi de donner, par une alerte, l'occasicn au grand chef de bande, Clitchétinkine, qui, de Minoussinsk, au sud de Krasnoyarsk, opérait dans la contrée avec près de 40.000 hommes, l'occasion de s'emparer de magasins d'approvisionnements à Krasnoyarsk — ce qui, de fait, aurait réussi. Nous ne croyons pas à cette version, car une pareille feinte suffisait à faire encourir au régiment le sort qu'il subit. Tout au plus cette version a-t-elle été fournie par les révoltés arrêtés, pour tenter de rendre la répression moins lourde.
îèrent sur-le-champ seize employés. Et nous nous souvenons comme, à un arrêt, le contrôleur, vêtu d'ultrarapiécé et les bottes vingt fois trouées, nous voyant un appareil photographique à la main, nous dit, sans se préoccuper des officiers mécontents de l'entendre : « Photographiez-moi, et vous montrerez comment sont vêtus ici les employés de chemin de fer. »
Omsk, tout le monde descend !
A cheval sur la petite rivière Om, à son embouchure dans rirtuch, Omsk est un immense village aux rares maisons de pierre, aux rues de boue ou de poudre, d'une poudre que le vent constant vous fouette dans les yeux et qui facilement gratifie d'une conjonctivite si l'on ne se hâte de porter lunettes.
Avec les recommandations dont avait bien voulu nous fournir au départ de Vladivostok le major R. H. Allen, nous nous en fûmes à la Croix-Rouge américaine. Nous y trouvâmes deux hommes, parmi les plus sympathiques de ceux que nous avons rencontrés dans cette organisation si riche en tempéraments divers : Charles Macdonald, à la tête du service général, et le D' A. F. Jackson, originaire des Iles Hawaï, à la tête de l'hôpital, tous deux cordiaux, loyaux, ouverts, en un mot, vu les misères de toutes sortes auxquelles ils avaient à porter secours, les sollicitations de tout calibre auxquelles ils avaient à répondre, « the right men in the right place ». Pendant les trois semaines que nous séjournâmes à Omsk, nous logeâmes,, à la Croix-Rouge américaine et s'il peut sembler, à qui juge d'Europe, que nous abusions facilement de l'hospitalité qui nous était offerte, il y a lieu d'insister sur le fait qu'alors, sous Koltchak, comme à présent sous le régime bolchevique, il est tout à fait inutile de débarquer dans une ville sibérienne en comptant sans autre trouver un gîte.
Ne pas l'avoir assuré d'avance, si l'on n'a pas son train ou son vagon à soi, c'est coucher dans les parvàs de la gare, avec la chance de se faire voler et de prendre le typhus exanthématique.
M. Roland S. Morris, ambassadeur des États-Unis à Toldo, était alors en mission spéciale à Omsk. Cette mission consistait surtout à se rendre compte de la solidité matérielle et morale du gouvernement de Koltchak, en vue de sa reconnaissance éventuelle. On sait que, alors que tous les autres Hauts-Commissaires des Puissances alliées favorisaient cette reconnaissance, les États- Unis y étaient opposés. Grâces en doivent être rendues à M. Morris. Nous le vîmes ainsi que, pour des questions pratiques, le consul générai des États-Unis, M. Ernest L. Harris, un fort bon connaisseur de la Suisse où il a séjourné pendant la guerre mondiale et où il avait sans doute à remplir un rôle officieux.
Au ministère des Affaires étrangères, nous vîmes à plusieurs reprises M. Soukine, gérant du ministère en l'absence de M. Sazonov, et M. Joukovskiy, vice-ministre*. Aux deux camps de prisonniers des Puissances centrales à Omsk, nous fîmes plusieurs visites (fig. 9 et 10).
Dans la correspondance que nous eûmes avec M. Soukine au sujet des prisonniers de guerre, les questions de bien-être et celle du rapatriement, qui, à Vladivostok, étaient les principales, sans être négligées, cédaient la première place à la « question des camps dans la zone du front ». C'est que tout était commandé par la situation militaire.
Les renseignements qui avaient été communiqués par VÉcho de Vladivostok n'étaient que trop vrais. L'armée, démoralisée, privée de tout réconfort matériel, reculait et fondait. Les Rouges occupaient déjà la ligne du Tobol (à l'Est des monts Oural, à 500 kilo-
1. Pendant notre séjour à Omsk, l'amiral Koltchak (fig. 7) se trouvait sur le front.
mètres à l'Ouest d'Omsk). Les journaux n'avaient pas le droit d'alarmer la population et publiaient de secs communiqués. Officiellement, les fonctionnaires gouvernementaux vous recevaient tranquillement et parlaient de questions courantes sans faire allusion à la situation, mais on sentait peser de la contrainte dans cette attitude. Déjà certaines administrations étaient transférées plus à l'Est, à Tomsk et à Irkoutsk.
Or, quand nous avions visité les cam.ps, nous ne nous étions pas contenté de constater le filtrage des toits et l'humidité du sol. Après notre première visite du 6 août, nous y étions retourné ; des délégués des prisonniers venaient, de leur côté, nous trouver en ville, et la grosse question que débattaient les prisonniers était celle-ci : tomberons-nous entre les mains des Rouges? devonsnous faire ce qui dépend de nous pour tomber entre leurs mains? devons-nous demander à qui a quelque influence d'agir dans ce sens ?
A part l'hésitation de quelques-uns, la réponse et le désir de l'immense majorité n'étaient pas douteux : ils désiraient impatiem^ment, ardemment, tomber aux mains bolcheviques. Chez les uns, certainement, c'était parce qu'au contact des réalités leur mentalité avait pris un autre cours, le « cours nouveau ». Nous nous souvenons avec quel accent le chef des prisonniers du 1^^ camp d'Omsk, un Autrichien, nous disait comme conclusion à ses paroles sur la guerre que leur patrie leur avait demandé de soutenir : « Wir sind jetzt belehrt « (nous sommes maintenant instruits), et avec quelle conviction ses compagnons répétaient : « Ja, Ja, wir sind belehrt ! ». Si les autorités l'eussent entendu, cela lui aurait valu le mur! Mais d'autres, la majorité même sans doute, voyaient dans le fait de passer derrière le front bolchevique le plus sûr et plus prompt moyen de rentrer dans leur pays. Dans le désir de passer de l'autre côté, tous ou presque tous étaient donc d'accord. Pour cela, il fallait que les camps d'Omsk ne fussent pas
déménagés, et ils nous demandèrent d'intervenir auprès des autorités dans ce sens.
Nous n'avions pas à nous préoccuper des sentiments pro- ou antibolchéviques que pouvaient avoir les uns ou les autres des prisonniers. Nous avions à nous demander, du pur point de vue « croix-rougien », quelle était la solution préférable dans l'intérêt matériel des prisonniers et dans celui de leur futur rapatriement. Il était malaisé de deviner ce qui adviendrait chez les Bolcheviques à ce dernier point de vue, mais les espoirs, au cas oîi les prisonniers resteraient aux mains des Alliés, étaient si lointains, qu'il était difficile d'espérer plus mal. Quant au point de vue matériel, il est évident que les déménagements de camps, au cours d'une déroute — nous savions dans quelles conditions s'était exécuté le transfert de ceux de l'Oural — se font avec une brutalité et un accroissement de misère infinis. Donc, pas de doute possible, il était de notre devoir de demander que « quels que fussent les changements de front, les camps devaient rester là où ils étaient ». Mais, quoique nous fussions appuyé par certains représentants alliés, le refus des autorités russes et en particulier de l'étatmajor fut catégorique. Nos pourparlers se terminèrent par la pièce suivante :
(L'original est en français.)
GÉRANT DU MINISTÈRE q^^^j.^ jg 31 ^^^^ jg^g^
DES Affaires étrangères N" 531
Monsieur George r\Iontandon, Président de la « Mission en Sibérie » du Comité international de la Croix- Rouge à Genève.
Monsieur le Président, En accusant réception de Votre lettre en date du 17 août 1919, concernant la situation des prisonniers de guerre en Sibérie, j'ai l'honneur de vous informer que la Commission chargée de s'occuper des prisonniers ayant discuté la question que vous avez soulevée me communiqua les résolutions suivantes :
(Cliché Montandon)
Fig. 5 (page 26). — Un ^Mandjourie, chaciue pont, chaque tiiiinol est protégé, à chaque extrémité, par une tour fortifiée contre les bandes de pillards. Tour de défense dans les Monts Chin- Gan, là où la voie, décrivant une boucle, perce le remblai supérieur.
(Cliché Monland(in)