TRENTE-CINQ MINUTES

C'était vers la fin du mois de mai, et je cherchais aux environs de Paris, pour y passer Tété, une petite maison dans quelque lieu frais et pacifique. J'allais ainsi à l'aventure, ayant déjà parcouru, sans rien trouver à mon goût, les bords de la Seine, que déshonorent les guinguettes et les bals publics; puis la campagne délicieuse qui s'étend autour de Versailles, mais dont les routes, les bois et les claires rivières ont un peu de la majesté gênante de qette ville. J'avais aussi traversé l'admirable vallée de Chevreuse, que le chemin de fer de Sceaux sépare de la capitale. Enfin, je fus séduit un jour par l'aspect pittoresque d'une station sur la ligne de l'Est, entre Lagny et Meaux, d'où l'on dominait le large cours de la Marne. Je m'y arrêtai et je demandai à un employé de la gare s'il connaissait des habitations à louer dans le pay.

— Pas grand' chose. Monsieur, me dit-il.

Et il sembla réfléchir.

— Pourtant, il y a la maison du père Perrin à Chigny qui a été louée l'année dernière à des Parisiens. Je crois qu'elle est libre cette année-ci.

— Est-ce près de la rivière, Chigny ?

— C'est sur la hauteur, mais en descendant on est à la Marne tout de suite.

Je songeai: «Voilà peut-être mon affaire.»

— Et à quelle distance de la gare est Chigny ?

— Il faut de trente à quarante minutes à pied . . . trente-cinq minutes . . . oui, il ne faut certainement pas plus de trente-cinq minutes.

Je le remerciai.

— Le chemin est très facile, ajouta-t-il. Vous n'avez qu'à suivre cette route qui est là devant vous, puis, vous traverserez le petit bois que vous apercevez là-bas, et vous découvrirez Chigny. Tout le monde vous indiquera la maison du père Perrin.

Je me mis en marche. Il n'y a rien de plus trompeur à la campagne qu'un petit bois au bout d'une route, et j'allais depuis un quart d'heure que le petit bois m'apparaissait toujours à une bonne distance. Je jetai un coup d'oeil aux alentours pour voir si je ne confondais pas avec un autre petit bois plus rapproché. Mais c'était le seul : d'ailleurs la route y conduisait tout droit, et aucune erreur n'était possible. Je me rappelai les paroles de l'employé. En sortant du bois, je trouverais Chigny. qui ne devait pas être fort éloigné, puisqu'on arrivait du village à la gare en trente-cinq minutes.

J'atteignis les premiers arbres quelques minutes après avoir fait ce raisonnement. Mais, comme là plusieurs chemins parcouraient le bois dans des directions différentes, je fus d'abord embarrassé. Heureusement, j'avisai une charrette qui s'avançait au pas. A un signe que je fis, le charretier arrêta son cheval. Je lui demandai laquelle des routes menait à Chigny.

— J'en viens justement de Chigny, me dit-il, vous n'avez qu'à prendre la même route que moi, tenez, cellelà, à gauche.

— Elle y va directement ?

— Pas moyen de vous tromper. Quand la route quitte le bois, c'est Chigny.

— Sur la hauteur, n'est-ce pas ?

Il sourit légèrement :

— Oui, sur la hauteur. Oh ! vous connaissez ^éjà le pays.

— Un peu ... je me suis renseigné.

Et, consultant ma montre :

Ça doit être à deux pas d'ici, maintenant, Chigny ?

— Chigny ? dit-il en haussant les épaules, c'est comme si vous y étiez . . . Vous en avez pour trente-cinq minutes, tout au plus, en vous promenant. . . .

Je le remerciai : il donna un coup de fouet à son cheval et s'éloigna. Je pensai que j'avais mal entendu l'employé de la gare et qu'il avait voulu dire qu'il fallait trente-cinq minutes jusqu'au petit bois et trente-cinq autres minutes jusqu'à Chigny. Ce n'était pas une erreur bien grave } d'ailleurs il est aussi un fait certain, c'est que les employés des petites stations de chemin de fer ignorent d'habitude la topographie des pays environnant^. J'avais déjà fait cette remarque plusieurs fois au cours de mes excursions. Celui-là donc pouvait parfaitement m' avoir indiqué le chemin un peu au hasard. En tout cas, il n'était que trois heures de l'après-midi et j'avais largement le temps de regagner le train de sept heures après avoir visité la maison du pbre Perrin.

J'entrai dans le bois, un de ces délicieux bouquets d'arbres, à l'ombre épaisse, plantés ça et là dans la Brie et taillés dans la vieille forêt centrale d'Armainvilliers. Et je marchai lentement pour goûter la fraîcheur d'un vent léger qui dérangeait à peine les feuilles.

Le bois était long ; Vallée que je suivais aboutissait brusquement à une vaste étendue semée de luzerne et d'avoine, verte et plate à perte de vue. Aucune hauteur n'en coupait la monotonie ; on n'apercevait pas le moindre village. Seule, une cahute destinée à placer des outils et complètement fermée se dressait à quelques pas de moi, à l'entrée de ce désert. Il y avait une heure au moins que je marchais. Je me reposai un instant, me proposant ensuite de revenir tout simplement à la station, quand je vis sortir d'un taillis une paysanne qui portait des herbes dans son tablier, suivie de deux petits enfants qui tenaient à la main des fleurs printanières. Ce tableau champêtre m'enleva mes idées de fuite, et je m'avançai vers la paysanne mon chapeau à la main.

— Où donc est Chigny ? On m'avait dit qu'en quittant le bois on apercevait Chigny. Est-ce que je me suis égaré ?

— Mais non, Monsieur. Chigny est par ici. . . . Et elle désignait le côté gauche du bois.

— Seulement vous avez dû vous tromper de chemin au carrefour de la belle étoile. Vous avez continué la route, il fallait prendre le sentier.

— Alors, pour aller à Chigny.?

— Vous suivez ce sentier-ci, le long du bois, vous tournez à gauche et vous traversez la rivière. Chigny est de l'autre côté.

— Il y a un pont à la rivière ? insîstai-je méfiant.

— De trois arches, Monsieur.

— Et dans combien de temps serai-je à Chigny ? Elle me regarda comme pour calculer la vitesse de

mes jambes et répondit :

— Oh! ce n'est pas loin. Il vous faut trente-cinq minutes.

Je fus interloqué. Ce chiffre commençait à me paraître bizarre, et ces trois étapes de trente-cinq minutes chacune, entre la gare et le village, étaient vraiment un phénomène assez curieux. Je conçus le soupçon que la paysanne se moquait de moi. Mais comment aurait-elle su que remployé de la gare et le charretier m'avaient affirmé, eux aussi, que je serais à Chigny dans trentecinq minutes ; et quelle probabilité qu'une paysanne, un charretier et un employé de chemin de fer aient pu se concerter pour faire une farce à un Parisien qui venait dans leur pays pour la première fois } Il n'y avait là évidemment qu'une simple coïncidence que la fatigue, la chaleur et l'énervement me faisaient envisager de travers.

Le soupçon disparut bientôt de mon esprit. Je longeai pendant une demi-heure le sentier que m'avait indiqué la paysanne, puis je pris une route qui descendait jusqu'à la rivière et j'essayai de m'orienter. La route filait de nouveau entre des champs plats et mornes qui se perdaient dans l'horizon ; en face, sur un coteau distant d'à peine cinq ou six cents mètres, je voyais un groupe de quatre maisons qui ressemblaient plutôt à une ferme et à ses annexes qu'à un village. Néanmoins, ce pouvait être Chigny, à la rigueur.

Je perçus tout à coup le bruit de chansons du côté de la rivière. C'étaient des blanchisseuses penchées sur le courant. Je m'approchai.

— C'est bien Chigny, là devant. Mesdemoiselles ? L'une d'elles répondit :

— Non, c'est le hameau de Bray. Chigny est après.

— Et à quelle distance ?

Trois voix reprirent à la fois :

— Trente-cinq minutes !

J'étais stupéfait et presque inquiet. H y avait du fantastique dans cette aventure. Pourquoi les blanchisseuses disaient-elles comme la paysanne et le charretier ? Je demandai encore :

— Et la maison du père Perrin, là connaissez-vous ? n n'y eut qu'un cri.

— Je crois bien ! c'est la plus belle du pays.

— Elle n'est pas louée ?

— Pas encore ! Mais ça ne tardera pas. Il vient des Parisiens toutes les années.

Je saluai et je m'éloignai. Je franchis le pont et je m'arrêtai au hameau de Bray, chez l'aubergiste où je bus n'importe quoi. Je combinai que si j'étais à Chigny dans dix minutes, je pourrais encore prendre le train et je m'informai au patron.

— Où est Chigny ?

Il étendit la main :

— Là.

— Combien de temps pour y aller ?

Il prononça d'une voix naturelle :

— Trente-cinq minutes à peine. . . .

La colère me gagnait. Je regardai le cabaretier qui avait l'air calme et distrait. Rien ne décelait une plaisanterie.

— Vous venez peut-être louer la maison du père Perrin ? me dit-il.

— Justement.

— Elle est libre jusqu'à présent.

Je sortis de l'auberge, furieux, il était plus de six heures du soir. Le soleil tombait. Je m'enfonçai dans la campagne, au hasard, sans but, en proie à une exaspération fébrile. Je marchai une heure à tort et à

travers, cherchant à comprendre cette conspiration saugrenue.

La nuit vint. J'étais absolument égaré. A huit heures environ, j'entendis le trot d'un cheval, et, à ma grande stupéfaction, je constatai que c'était un fiacre numéroté gui errait sur les grandes routes à vingt-cinq kilomètres de Paris. Pourquoi ce fiacre était-il \k? Mystère. Je le hélai comme sur les boulevards, et il s'arrêta sans autre explication : nous regagnâmes la gare par le train de onze heures du soir. J'avais envie de serrer la main du cocher.

A la station, je cherchai l'employé qui m'avait donné des renseignements. Il n'y était plus. Et, cette annéelà, je ne quittai pas Paris où je souffris atrocement de la chaleur. D'ailleurs, je ne sus jamais ce que c'était que la maison du père Perrin et en vertu de quelle légende on disait aux gens qui la venaient visiter qu'elle était à

trente-cinq minutes de la gare.

Alfred Capus.