ACTE QUATRIÈME
Et ce sont ces pages attendries, éloquentes, c’est votre amour ’ pour un antre qui devait m’apprendre à vous aimer! — Que de fois, — vous vous en souvenez, vous qui me le reprochiez naguère, — que de fois, les éparpillant au hasard, je suis resté de longues heures sous le charme de cette voix et de cette parole, indifférent aux choses du dehors, vivant, esprit fasciné, âme tendue, de la vie de cette femme que je ne connaissais pas, mais dont le cœur était comme palpitant devant moi! — «C’est mourir bien vite, pour avoir si peu vécu!»
— Et voilà pourquoi je vous ai sauvée! (il s’éloigne à droite.)
DIANE
Comment ces lettres étaient-elles en voire pouvoir? — Comment? — (Elle se lève.)
JACQUES
Nous subissons tous deux une fatalité implacable ! Peutêtre êtes-vous sincère? — Diane, je vous pardonne; — mais quant à oublier, ne me le demandez pas; je ne tiendrais pas ma promesse! — Diane, plaignez- moi, c’est une souffrance horrible ! Près de vous, c’est lui que je vois! Vous parlez, et c’est lui que j’entends! Vous n’êtes plus à moi, — vous êtes à lui! — Je vou3 pardonne, Diane, plaignez-moi. —
Adieu ! (il fait quelques pas en remontant.)
DIANE, allant barrer la porte du fond.
Adieu ! -— Où allez-vous? — Oh ! vous n’avez pas le droit de m’abandonner ainsi ! — Jacques! Jacques! emmenez-moil JACQUES, cherchant à se dégager.
DIANE
Je suis votre femme, — ma place est où vous êtes! — Où allez-vous?
JACQUES, de même.
Je vous en prie...
DIANE
Où allez-vous?
JACQUES, de même.
Laissez-moi !
DIANE
Où allez-vous ?
JACQUES, après un temps, d'une voix étouffée.
Mourir!
DIANE, se jetant dans (es bras.
Ah! emmène-moi!
JACQUES
Diane! (Avec accablement.) O mon bonheur! mon pauvre bonheur!
DIANE
Mourir, dites-vous? — Et je réponds : Vivre ! — Ne serons-
nous pas heureux, si bien, si entièrement l'un à l’autre? — Le passé,— c’est l’ombre; — voici le soleil, Jacques, voilà l’avenir! — Comme vous l’avez torl urée, votre pauvre petile malade! — Et la voilà à présent toute brisée ! — Ah! Jacques ! Jacques! je n’ai plus de forces, moi! (Elle se renverse épuisée sur le canapé.) Jacques !
JACQUES, s’approchant vivement.
Ali!
DIANE
Je t’aime ! (Elle tombe immobile, les yeux fermés.)
JACQUES, après un temps.
Lui, mon seul ami, — elle, ma seule compagne, — je les perds à jamais tous deux! — Hêves, espérances, avenir,— en un jour tout s’est écroulé, en un instant! (on aperçoit par la fenêtre une échappée du parc ; le soleil est dans tout son éclat.) Comme j’étais heureux hier, à cette heure même! — Hier! — Et la nature a continué son œuvre, grave et sereine ! — Que lui importe, à elle, tout en fêle, les deuils de ma vie? — Elle chante ! — Que lui importe, à elle, impassible dans son éternité, l’être misérable qui meurt? — Elle chante! — Et moi, — moi, je pleure! (U tombe sur une chaise, à droite.)
DIANE
Jacques 1 — Ah!
JACQUES, allant h elle.
Diane! ma femme! (s’arrêtant.) Ma femme! - Non; — je te vengerai, ma sœur ! (n «ort par le fond.)