VAI
désignait l*hâl)itation des Chartreux de Paris ; et, comme il y avait en cet endroit un grand nombre de carrières où le vent s'engouffrait avec grand bruit, le peuple, à ce que raj)porte Ménage, prétendait que le bruit était causé par un diable auquel il donnait le nom de Vauvert. C'est ce qui tit appeler, à ce que quelques-uns croient, rue (TÈnferj celle qui menait à ce lieu.
VAYERIANA (23). I. L'art de se connaître soi-même a été regardé par les plus grands hommes do l'antiquité comme un art divin; mais ils n'ont pas borné à la contemplation de notre petit monde, ou, pour mieux dire, de notre corps, ce précepte excellent. L'âme étant la partie la plus considérable de notre être, c'est principalement sur elle que nous devons faire nos principales réflexions. Cet emploi est si doux et si solide, qu'il y a de quoi s'étonner que si peu de personnes veuillent rentrer en elles-mêmes pour jouir du plus grand contentement que l'esprit humain puisse recevoir en ce monde. En effet, soit que notre âme fasse réflexion sur les vertus intellectuelles, telles que la science et la sagesse qui éclairent l'entendement, soit qtrelle s'applique à considérer les vertus de la volonté aui nous font acquérir des habitudes morales au bien, il est impossible que dans une si agréable contemplation nous ne nous sentions pas remplis intérieurement d'une joie qui peut passer pour un avantgoût de celle des bienheureux. Quelle satisfaction de prévoir et de diminuer, par le moyen des premières vêtus , tant d'événements fâcheux et presque inévitables qui nous arrivent dans le cours de la vie. C'est en réfléchissant sur les coups de la fortune, qui ne sont à craindre que parce qu'ils nous surprennent, que la prudence nous apprend à détourner quelquefois la foudre et a braver l'orage. Pour qui n'en sait point user ainsi dans ses calamités, il n'est aucun autre es[}oir que la mort qui les termine toutes.
Si des vertus de 1 entendement nous passons à celles qui ont leur siège dans la volonté, y considérant tant de passions que la raison rend vertueuses quand elle les règle, combien de satisfactions d'esprit inconcevables ressentirons-nous I
il est certain cependant que quelques passions servent souvent à 1 âme raisonnable comme les vents au pilote, qui ne peut avancer sans leur secours. Chose étrange qu'un esprit agité de passions puisse agir plus vertueusement que s'il était dans le calme et sans émotion 1 Les mouvements excessifs et passionnés peuvent être fort utiles, mais il faut que la raison puisse les apaiser à son gré, et ce n'est qu ainsi que les passions cessent d'être des séductions en morale.
Puisque les passions peuvent nous entraîner également vers le bien on vers le mal, la plus importante de nos réflexions intérieures doit être sur les habitudes qui nous portent à la vertu morale. La beauté de cette vertu ne la fait pas seulement aimer
(iS) Esprit de La Mothe Le Vayer.
avec les plus doux transports dont noire âme puisse être touchée, mais elle imprime encore outre cela une aversion extrême pour le vice. Ce n'est pas qu'il ne se trouve des vicieux qui trouvent de la volupté dans le crime ; mais, si l'on y prend garde, l'on s'apercevra aisément qu'il n'y a que le commencement du vice qui puisse un peu flatter, sa fin étant toujours misérable, au lieu crue la joie qui suit la vertu demeure éternellement. ^
U. L*âme a la propriété de concevoir les choses immortelles, universelles, abstraites de la matière, se formant des notions de Dieu, des nombres, de l'infinité, des genres et des espèces qu'elle dépouille de toute quantité, qualité et autre condition corporelle ; il faut donc que l'âme soit immortelle, puisque *les choses immatérielles et éternelles sont de sa connaissance, et Qu'elle ne les peut comprendre que comme des objets proportionnés.
Il n y a aucune puissance corporelle oui agisse sur elle-même ; l'œil, par exemple, ne se voit pas, et les autres sens ne sont pas plus privilégiés, aucun d'eux ne pouvant replier son action sur lui-même : or, noire entendement se réfléchit sur lui-même, se contemple en appliquant son opération au dedans. L'âme est cionc d'une nature plus noble que les organes et par conséqaent immortelle.
Une faculté corporelle doit être dépouillée de ce qu'elle a pour objet, comme 1 œil qui ne pourrait pas recevoir les espèces des couleurs s'il n était privé de toutes couleurs: or l'entendement comprend toutes les sisbstances corporelles ; il est donc spirituel et immortel.
Toute faculté corporelle est sujette à caducité, et il n'y a point d action dépendante de la matière qui ne se débilite avec le temps : or l'entendement, ccmsidéré en soi, se fortifie par les longues années, n'y ayant point de gens qui raisonnent mieux que ceux qui sont avancés en âge et qui ont le corps caduc, si ce n'est par accident, lorsque les organes particuliers dont l'esprit se sert viennent à se corrompre. On peut donc conclure qu'il est, quant à lui, indépendant de la matière, incorruptible et immortel.
. Les appétits naturels ne sont jamais vains ni illusoires, selon les philosophes, qui disent Que Dieu et la nature ne font jamais rien d inutile; or nous souhaitons tous l'immortalité, il faut donc que notre âme la possède.
Ce qui se meut de soi-même se meut toujours, et ainsi est immortel.
L'âme ne peut pas être de pire condition que le corps : or nous voyons que le corps ne périt point de sorte qu'il soit réduit au néant; lame ne s'anéantira donc pas non plus.
U est de la bonté divine de nous avoir rendu capables du souverain bien : or cette parfaite félicité, qui consiste en la jouissaace
IfSO.
Al
VAY
do toutes sortes de biens, n*a encore été possédée par personne durant le cours de cette vie, où ies plus heureux, suivant la remarque de Pline, sont ceux qu'on peut dire n*étre pas tout à fait malheureux, il s*en SiiU donc que la béatitude nous est réservée pour un autre temps, et après la mort, ce qui conclut nécessairement pour Timmortalité de TÂme.
La justice de Dieu veut que la moralité soit recompensée et le vice puni : or il y a des personnes très-vertueuses qui passent leur vie dans toute sorte de misères, et une infinité de vicieuses qui regorgent de plaisirs; il faut donc qu'if y ait, après cette vie, une justice distributive des peines et des récompenses, ce qui ne peut être conçu qu'en présupposant . que nos âmes soient immortelles.
III. Socrate ne reconnaissait qu'un seul bien et un seul mal en ce moQcle, dont le premier était la science, et le second l'ignorance. Les plus grands hommes ont tour à tour approuvé ou combattu cette opinion. I our concilier des sentiments si contraires, nous sommes obligés de convenir que, quoique la science soit très-estimable à la considérer séparément et en elle-même, il arrive pourtant quelquefois que par la faute de ceux qui n'ont pas assez de vigueur d'es-
{)ril pour en bien user, cette môme science eur devient préjudiciable. Comme il est des })ersonnes à qui les meilleurs aliments ne profilent pas, il en est d'autres que leur naturel rend si peu propres à l'étude qu'ils no tirent aucun profit de ce qu'ils apprennent. La doctrine est un aliment spirituel qui suffoque s'il n'est digéré. Il ne devrait peutêtre pas être permis a tout le monde de cultiver les lettres indistinctement; car la doc^ trlne est un sceptre ou une marotte, selon l'adresse des mains qui doivent s'en servir. Mais c'est être injuste que d'imputer aux sciences les mauvais effets qu'elles produisent : faut-il bannir le vin parce qu'il fait commettre des désordres à ceux qui en boivent indistinctement? Voilà ce que j'ai cru devoir dire avant tout, pour tirer de la perplexité ceux qui s'adonnent à Tétude. Pour répondre ensuite aux deux points sur lesquels on désire que je dise mon' avis, je commencerai par ce qui concerne la lecture des livres, je passerai après à leur comoosition.
L'esprit humain en général est porté vers les sciences, et ce qui rend ce mouvement physique si impétueux, c'est qu'il est toujours accompagné de plaisir. Cependant les belles Ames sont celles que ce plaisir affecte le plus; parce qu'elles aiment la vérité avec plus d'ardeur que les autres. Si on aime à voir d'un lieu tranquille l'agitation de ceux qui souffrent les tourmentes de la mer, combien devons-nous ressentir de plus sensibles plaisirs de la vue intellectuelle , et de cette joie secrète qui natt de se voir exempt de tant d erreurs et de tempêtes qui aiuigent nuit et jour le reste des hommes. Il ne faut pas néanmoins que nous nous abandonnions
aveuglément à cette impétuosité de connaître et d'apprendre ; l'étude a ses règles et ses bornes, et elle ne peut être bonne si elle ne se fait avec beaucoup d'ordre et de méthode. Il faut imiter l'abeille qui ne porte jamais que le suc de la rose ou de la violette, sans confondre les substances , à chaque fois qu elle va faire ses provisions. Mars à l'exem-
1>le de cet insecte laborieux, il faut travailler sans relAche. L'esprit n'a pas moins besoin d'aliments continuels que le corps.
D'ailleurs tant de choses s'écoulent tous les jours de notre mémoire que si nous ne réparons ce qui se perd, de la même façon, dit Platon , qu'on remplit un vaisseau qui ne conserve pas bien les liqueurs , nous nous trouvons bientôt dénués de connaissances. On peut se délasser l'entendement par des variétés qui ne laissent pas que d'être utiles. De même que les laboureurs rafraichissent leurs terres en changeant la graine qu'ils y sèment sans les laisser inutiles; les objets différents, les méditations diversifiées ont souvent le pouvoir de réparer les forces de l'Ame et de lui donner de la vigueur.
Cependant les lectures variées ne doivent pas aétourner d'un principal objet auquel on doit rapporter toutes ses veilles, et vers lequel on doit aller d'un pas ferme et réfflé. Chacun doit avoir sa Sparte et s'efforcer dren devenir le principal ornement. Toute lecture doit être accompagnée de méditation ; c'est le seul moyen de trouver dans les livres ce que les autres li'y ont point aperçu. Ce sont des campagnes, ^elon l'imagination de Sénèque, oit le bœuf rencontre de l'herbe, le chien des lièvres , et la cigogne des serpents. C'est un grand secret de recueillir soigneusement les pensées singulières qui se présentent à notre imagination en lisant, et un homme de lettres ne peut amasser de trésor plus précieux. Je ne parle pas de ces lieux communs qui contiennent simplement les sentiments d'autrui ; il ne faut pas un
f;rand art pour réunir sous de certains titres es sentences des livres qu'on lit. Mais peu de personnes savent pénétrer jusqu'au sens cach^ des grands auteurs, et il y en a beaucoup moins encore qui soient capables de trouver dans leurs écrits ce dont eux-mêmes ne se fussent pas avisés. Il est aisé de ramasser les coquillages que la mer jette sur ses bords, et fort difiicile de plonger au fond pour en arracher le corail , ou pour y chercner les conques qui donnent les perles.
Il ne faut point être du nombre de ceux qui se hêtent trop de vouloir apprendre, pour être plutôt en état de recueillir les fruits de la science. Personne ne doit se consacrer au service des muses, sans avoir assez de bien pour y subsister honnêtement. Suivons l'^ivis de Michel Montaigne, qui veut 3u'on refasse ses chausses^ avant que de faire es livres.
Un des inconvénients qu'il faut soigneusement éviter dans la lecture, est de se laisser préoccuper l'entendement; il est beaucoup d'hommes qui forment tellement leur
VAY
VAY
HM
esprit sur les lectures qu'ils font» que la dernière est toujours yictorieuse, défendant opiniâtrement ce qu'ils ont appris » jusqu'à ce qu'un autre 4ivre leur imprime un sentiment contraire. Cependant la raison ne veut pas que nous nous rendions esclaves d'autant d'auteurs qu'il nous en passe par les mains y non-seulement à cause de 1 inconstance honteuse que cela peut produire dans nos âmes, mais encore parce que plusieurs gens se mêlent d'écrire des faussetés ?|u*ils ont l'art de rendre vraisemblables, lar, comme Plutarque l'a fort bien observé» l'on ne s'aperçoit pas aisément des fautes du raisonnement de ceux qui parlent avec une grande éloquence. Il s'en est môme trouvé
aui ont employé leur plume sur des sujets ont ils étaient pleinement ignorants, et par conséquent qu'il est trè^s-dangereux de suivre dans leur opinion. Mais comment nous assurer de ceux qui sont propres à nous instruire ; presque tous tâcnent de persuader h leur lecteur qu'ils vont lui rendre ce bon office ? J'avoue qu'il est bien difficile de donner un avis à suivre là-dessus. Pour dire librement ma pensée, je crois qu'il faut s'attacher sans relâche aux anciens, et leur donner la préférence ; on court moins risque d*être trompé. On doit imiter un Lampridius que Sidnnius ApoIMnaris recommande en ces termes : Legebat ificessarUer auciores cum rêver entia aniiquoSf fine tnrtdia récentes. Mais je crois que, pour profiter des uns et des autres, on doit s'appliquer avec attention, comme je l'ai déjà dit, et surtout avoir soin de s'approprier ce que les auteurs qu'on prend la peine de lire ont de bon.
Quant à la seconde partie de cette instruction, qui doit avoir rapport à cette louable ardeur qui nous porte à communiquer le fruit de nos études à ceux qui nous suivront , je pense qu'on ne doit rien précipiter; la prudence d'un architecte l'oblige à faire de grandes provisions avant que de commencer son ouvrage. Aristote à l'âge de quarante ans était encore disciple de Platon. Je sais bien que le docteur Uuarte, dans son examen des esprits, limite le temps propre au travail, et le fixe entre la trente-troisième et ]a cinquantième de notre âge ; mais ce sentiment est sujet à bien des contradictions, et on pourrait citer un grand nombre de bons ouvrages sortis des mains des jeunes gens.
Quoi qu'il en soit, on doit bien se persuader, d'abord au'il est impossible, dans quelque genre qu on embrasse, de travailler au contentement de tout le monde. Le but le plus vain qu'on puisse se proposer est l'a-
S rément universel. Que Jupiter nous donne e la pluie, dit Théognis, ou qu'il nous envoie de la sérénité, il se trouve toujours des hommes à qui le temps présent ne plaît nul-? lement. Il faut donc savoir se résoudre à faire peu de cas des jugements de la multitude, pourvu qu'on obtienne les suffrages d'un petit nombre d'hommes instruits. Ja-
mais auteur ne fut plus repris, ni plus estimé qu'Homère.
Quelque relevé que soit le sujet qu*on entreprend de traiter, il ne faut pas^croire que cette seule raison puisse rendre recommandable ce qui viendra de nous, si l'industrie n'égale celle des plus erands maîtres. L'art consiste à savoir représenter chaque chose avec les couleurs convenables. 11 n'y a rien de bas à le bien prendre, Homère n'est pas moins admirable à décrire l'importunité d'une mouche que la valeur d'Acnille. Les
f;rands hommes rendent tout grand , et si 'étahle d'Augias fait l'un des plus célèbres travaux d'Hercule, qui ne dédaigna pas de la purger d'ordures, soyez assuré que, quelles que soient vos occupations, vous y {louvez acquérir de l'honneur i pourvu que votre ouvrage ait quelque chose de cet air de l'antiquité, qui nous fait presque adorer après tant de siècles, les pièces des Grecs et des Romains.
Pour parvenir à ce but, il importe beaucoup de mettre son esprit dans une assiette bien tranquille ; parce qufil est presque impossible parmi les distractions des grandes charges , et les divers emplois de la vie civile, de jouir de ce calme nécessaire pour la contemplation. On dit que les tableaux de Parrhasius avaient une douceur et une facilité que son humeur gaie leur communiquait , parce qu'il ne peignait jamais qu'en chantant. Cela nous fait voir de quelle im- {K)r(ance est la constitution de notre ftme pour toutes nos opérations.
Tout ce qui sort de nos mains ne mérite pas également de voir le jour; il faut souvent imiter l'autruche, qui sépare les œufs stériles de ceux qu'elle veut couver pour avoir des petits; séparons de même ce qui ne peut pas donner la réputation qui est le prix de nos travaux. Cette réserve ne doit pas cependant être trop sévère, et on ne doit pas rejeter indistinctement tout ce oue le seul abus peut rendre mauvais» (>ar 1 application déraisonnable de ceux qui prennent tout du mauvais côté.
Evitons avec un soin extrême VenQure des préfaces ordinaires, où l'on étale de grandes promesses pour tenir ensuite si peu de chose qu'on est contraint de faire sur le champ l'application de la montagne qui accoucha d'une souris. Rien n'est plus ridicule que. ce défaut qui marque une excessive vanité. On raconte qu'un certain Amyntianus, qui avait écrit un livre des louanges d'Alexandre, avait assuré qu'il égalerait par son style les plus belles actions du monarque dont il entreprenait Téloge; cependant il n'y avait rien de plus froid que sa manière d'écrire. On voit tous les jours des Amyntianus, qui croient que leur propre témoignage séduira le public.
Pour ce qui concerne le style, il est important d'abord de faire toujours choix des mots convenables, et de ne point négliger la pureté du langage : on peut comparer les paroles aux vêtements qui, quoique inventés pour la nécessité, servent tellement de-
VAY
DE LA SAGESSK POPlLAlhE.
VAY
puis à rornementt qu*on en fait dépendre toute la bienséance. Tous ceux qui ont lionne des règles d'éloquence ont conseillé d'éviter, comme un écueil, toutes les paroles inusitées^ et de les considérer comme des pièces de monnaie, dont il ne faut jamais se charger si elles n'ont cours. J*ai quelquefois médité d'oii pouvait venir cette grande aversion contre les mots qui ne sont pas employés dans le commerce ordinaire ; je crois que la principale raison se doit prendre de ce qu'Aristote a fort bien remarqué que toute diction inusitée ne peut éviter de porter avec soi l'obscurité; car puisque nous ne parlons et n'écrivons que pour être entendus, il s'en suit que la première perfection de l'orateur consiste en ce point a*étre clair et intelligible. Il y a aussi une considération à faire sur le son qui affecte l'oreille désagréablement, auand elle est touchée de quelque mot aue Pusage n'a pas encore poli ni approuvé. L^empereur Tibère n'osa point prononcer le mot de monopoUj sans en demander la permission au Sénat» s'exGUsant de ce qu'il se servait d'un root étranger. Mais si c'est une chose recommandable que de ne point user de termes réprébensibles» d'un autre côté, c'est une affectation puérile que de tout sacrifier au choix des mots. On m'a donné pour certain quun littérateur moderne avait été vingjt-quatre heures à rêver comment il éviterait de dire ce étroit^ trouvant qu'il y avait aux deux premières syllabes un de ces mauvais sons que tes Grecs ont enseigné de fuir sous le nom de cacophonie. J'ai ouï dire qu'un autre a soutenu que c'était fort improprement parler de répondre t7 est midi et aemi^ qui signifie, disait-il, dix-huit heures, et qu'il fallait dire précisément, t7 est demi-heure après midi. Le génie ne connaît pas ces entraves, et cette fausse délicatesse, il sait, comme Ta dit Quintilien, que rien n'est plus contraire à l'éloquence qu'un trop grand soin ou une trop grande négligence. Mais ce n'est pas assez pour être éloquent d'avoir Ait un choix de belles paroles, et d'avoir formé une suite de périodes nombreuses qui contentent l'oreille : s'il n'était question que de cela, les meilleurs musiciens seraient encore les plus grands orateurs. 11 faut de plus que celui qui désire plaire à ses lecteurs ait un styie olair et orné. A-t-il besoin d'entraîner et de convaincre les esprits; c'est alors qu'il doit employer toutes les ressources de l'art, les comparaisons, et surtout ce langage de TAme qui ravit d'admiration, et que les anciens emplojraient avec tant de succès.
Je ne saurais trop recommander la lecture de ces anciens à celui qui désire 1)roâter de ses études, et jouer un rôle dans a république des lettres. Ce n'est pas que je ne sache bien que tous les livres des anciens ne sont pas également à imiter; puis- 2u*il y en a même dont les fautes sont à viter ; mais on peut leur appliquer ce qu'on disait d'Bunius, qu'il était aisé de recueillir l'or et les perles qu'il avait semés avec
DlCTIO?(N. DE L4 SaOBSSB POPULAIRE.
abondance dans ses écrits, quoiqu'ils fui^sont mêlés avec des matières moins précieuses.
Il se rencontre cependant des geus assoz peu sensés pour soutenir qu'on ne doit ja mais se prévaloir du travail des anciens auteurs ; prétendant que nous devons produiro de nous-mêmes des pensées qui égalent les leurs, et (goûtant aue ceux qui se servent des productions des anciens resteraient muets si ces anciens n'avaient pas parlé. Cela serait juste, sans doute , n ceux qui respectent Tanliquité se prévalaient crûment de ce qu'elle nous a laissé sans y rien mettre du leur. Mais ceux qui ont du goût savent donner des applications neuves aux pensées des anciens, et illustrer souvent le travail de ceux qui les ont devancés.
Qu'on ne croie {)as que je méprise les nouvelles spéculalions de ceux qui tous les jours enrichissent de leurs découvertes les arts et les sciences, je les révère; mais je n'admire point pour cela mille imaginations frivoles qu'on nous débite, tantôt sous le voile de quelque nouveau système, tantôt sous les ap{)arences d'un style particulier. Cependant il se trouve que tous ces écrits dont je parle, ne font rien que brouiller les choses ; l'imprécation d'isaïe pouvant leur être appliquée: Fcp... ponentts tenebras lucem^ et lucem tenehras. {Isa. v, 20.)
IV. Tout le monde ressent une affection naturelle pour son pays. Il semble que les bêtes sauvages se plaisent dans les bois où elles sont nées. Les oiseaux aiment leur nid, et les poissons même, si nous eu croyons Aristote, ne changent point ordinairement les eaux où ils ont été produits. Malgré cet attachement pour les lieux où l'on est uéf une infinité de grands personnages se sont mis à cet égard au-dessus des sentiments du vulgaire. Anaxagore montrait le ciel du bout du doigt, quand on lui liemandail où était sa patrie. Diogène ré-
t>ondit qu'il était cosmopolite. Sur unesemdable question, Craies, le Thébain, ou Ia Cynique, se moqua d'Alexandre qui lui parlait de rebâtir sa patrie, lui disant qu'un autre Alexandre que lui pourrait venir la détruire pour une seconde fois. La patrie d'un homme d^esprit est partout où il peut vivre commodément :
Omjie solum foHi patria est.
Il y a une sorte de faiblesse à ne pouvoir vivre qu'en un lieu certain et déterminé; le sage trouve partout avec qui converser, et la vertu est si puissante qu'elle lui ac • quiert des amitiés parmi les plus barbares.
V. Il y a longtemps que je ne considère plus l'amitié que comme un nom vain, une belle chimère et une agréable illusion do l'esprit :
Nomen amtcifto?, nomen inane fideSé
L'amitié, disent les philosophes, est une bonne volonté réciproque qui nous fait souhaiter du bien à celui que nous aimons, en sa seule considération, et sans faire réflexion sur nous-mêmes. Trois conditions lui sont si essentielles, qu'elle ne peut subsister sans