ABBAYE DE SAINT-DENIS
On toyaU autrefois près de Paris des séçaUures fameuses entre les sépultures des \)Ofciines. Les étrangers Tenaient en foule visiter les merveilles de Saint^Denis. Ils j puisiient une profonde vénération pour ÏÊ France» et s en retournaient en disaol en dedans d'eux-mêmes , comme MfOt Grégoire : Ce royaume eet réellemeni le plus grand parmi îe$ nations. Mais il s*est élevé un vent de la colère autour de t édifice de la mort ; les flots des peuples ont été poussés sur lui, et les hommes étonnés se demandent encore comment le te»ple dAmmon a disparu sous les sables des désertsf
L'abbave gothique où se rassemblaient ces fçrands vassaux de la mort ne man* qoait pas de gloire : les richesses de la France étaient à ses portes ; la Seine pasuit à TeTtrémité de sa plaine; cent endroits célèbres remplissaient, à quelque distance, tous les sites de beaux noms, lOQS les champs de beaux souvenirs; la ville de Henri IV et de Louis le Grand était assise dans le voisinage; et la sépulture rojalo de Saint-Denis se trouvait au centre de noire puissance et de notre luxe, comme on trésor oh Ton déposait les débris du temps et la surabondance des grandeurs de Teoipire français.
C'est le que venaient tour à tour s*engIoutir ies rois de la France. Un d'entre eux, et toujours le dernier descendu dans ces abîmes, restait sur les degrés du souterrain* eomme poar inviter sa postérité à descendre. Cependant Louis XIV a vainement attendu ses deux derniers fils : l'un s'est précipité ao fond de la voûte en laissant son ancêtre SQr le seuil ; l'autre, ainsi qu'OEdipe, a disparu dans une tempête. Chose digne de médilstionl Le premier monarque que les envoyés de la justice divine rencontrèrent fut ce Louis, si fameux par l'obéissance que les nations lui portaient 1 11 était encore tout entier dans son cercueil. En vain, pour défendre sonlr6ne,il parut se lever avec la majesté de son sièele et une arrière*garde de huit
LeçGSIS et BXRMP. de LITT. CUnÉTlENNB.
siècles de rois ; en vain, son geste menaçant épouvanta les ennemis des morts ; lorsqur,' précipité dans une fosse commune, il tomba sur le sein de Marie de Médicis, tout fut détruit. Dieu, dans l'effusion de sa colère, avaitjuré par lui-même de chAtier la France: ne cherchons point sur la terre les causes de pareils événements, elles sont plus haut.
Dès le temps de Rossuet, dans le souterrain de ces princes anéantis^ on pouvait à peine déposer Madame Henriette : tant les rangs y sont pressés^ s*écrie le plus éloquent des orateurs, tant la mort est prompte à remplir ces places, £n présence des Ages, dont les flots écoulés semblent gronder encore dans ces profondeurs, ies esprits sont abattus par le poids des pensées qui les oppressent. L'âme entière frémit en contemplant tant de néant et tant de grandeur. Lorsqu*on cherche une expression assez magnifique pour peindre ce qu'i^ y a de plus élevé, I autre moitié de Tobjet sollicite le terme le plus bas pour exprimer ce qu'il y a de plus vil. Ici les ombres des vieilles voûtes s'abaissent pour se confondre avec les ombres des vieux tombeaux; Ik, des grilles de fer entourent inutilement ces bières et ne peuvent défendre la mort des empressements des hommes. Ecoutez lo sourd travail du ver du sépulcre, qui semble filer, dans tous ces cercueils, les indestructibles réseaux de la mort. Tout annonce qu*on est descendu à l'empire des ruines; et h je ne sais quelle odeur de vétusté répandue sous ces arches funèbres, on croirait, pour ainsi dire, respirer la poussière des temps passés.
Lecteurs chrétiens, pardonnez aux farmes
aui coulent de nos yeux en errant au milieu e cette famille de saint Louis et de Glovis. Si tout è coup jetant k l'écart le drap mortuaire qui ies couvre^tCes monarques allaient se dresser dans leurs sépulcres, et fixer sur nous leurs regards k la lueur de cette lampel... Oui, nous les voyons tous se lever k demi, ces spectres des rois ; nous les reconnaissons, nous osons interroger ces majestés du tombeau. Eh bien! peuple royal de fanlômcs, dites-le-nous : voudriez-vous revivre