LIVRE SECOND

dévorés de près et au loin ; que les étrangers révèrent, appellent et récompensent ; qu'on citera, et qui conspireront à la gloire du nom français, quand vous ne serez plus, ni eux non plus ; que les voyageurs se font un devoir de visiter et qu'ils se font honneur d'avoir connus lorsqu'ils sont de retour dans leur patrie, je crois, monsieur, que vous ferez sagement. Il ne faut pas que des polissons fassent une tache à la plus belle magistrature, ni que la postérité, qui est toujours juste, déverse sur vous une.petite portion du blâme qui devrait résider tout entier sur eux. Pourquoi leur serait-il permis devons associer à leurs forfaits? Les philosophes ne sont rien aujourd'hui, mais ils auront leur tour : on parlera d'eux, on fera l'histoire des persécutions qu'ils ont essuyées, de la manière indigne et plate dont ils ont été traités sur les théâtres publics; et si l'on vous nomme dans cette histoire, comme il n'en faut pas douter, il faut que ce soit avec éloge. Voilà mon avis, monsieur, et le voilà avec toute la franchise que vous attendez de moi ; je crains que ces rimailleurs-là ne soient moins les ennemis des philosophes que les vôtres. »

On voit, par cette lettre, quelle modification le temps avait apportée dans les dispositions du pouvoir vis-à-vis des philosophes. Ce changement sera rendu bien plus sensible encore par un incident que nous allons raconter.

Parmi les ennemis de l'école philosophique il en est un qui, jadis, avait été un de ses membres les plus fameux et qui en était devenu l'adversaire le

196 DIDBaOT

plus dangereux et le plus acharné. Est-il besoin de nommer Jean-Jacques Rousseau?

Nous avons vu qu'après avoir quitté l'Angleterre, Rousseau avait trouvé un asile au château de Trie, chez le prince de Gonti. Deux mois après, sans donner aucune explication sur les motifs qui faisaient de cette résidence un séjour maussade, il pria madame de Luxembourg d'obtenir du prince la permission de quitter, sans encourir sa disgrâce, l'asile qu'il lui avait offert et de savoir s'il pouvait s'établir avec sécurité dans quelque endroit^ du royaume. Au mois de juin 4768, il quitta en effet cette habitation, se rendit à Lyon, puis à Grenoble, ensuite à Ghambéry et enfin près de Bourgoin, en Dauphiné, où nous le trouvons installé à une demi-lieue de la ville, en février 1769. Mais il ne voulait pas donner un démenti à ceux qui l'appelaient le voyageur perpétuel. Après un séjour d'une année à Bourgoin, il revint à Paris.

Rousseau ne s'en cache pas, ce qui l'attirait dans la capitale, c'était le désir de donner à ses Confes^ sions toute la publicité qu'elles pouvaient acquérir sans avoir recours à l'impression ; il se proposait à cet effet, d'en communiquer, le manuscrit et d'en faire des lectures, ce Vhonneur et le devoir crient ; je n'entends plus que leurs voix. » Pour le sensible Jean-Jacques, l'honneur et le devoir consistaient à calomnier ses anciens amis, à outrager ses bienfaiteurs. A l'en croire, au milieu de la société où il a vécu, il ne se serait pas trouvé un seul honnête homme, que dis-je, partout il n'aurait rencontré que

LIVRB 8BC0ND 199

des monstres. II fait exception, il est vrai, en faveur de deux personnes, de Duclos et de Gondillac; mais, on remarquera qu'il n'a jamais vécu avec eux dans l'intimité, et que c'est uniquement à cela, sans doute, qu'ils doivent d'avoir été épargné par le misanthrope.

On pense quel scandale dut causer la lecture des Confessions AuvdintYhivev de 1770 à 1771. Plusieurs folliculaires, — Dorât entre autres, — ^^en donnèrent des extraits. Parmi les personnes insultées dans les Confessions^ la plupart méprisèrent l'injure, mais madame d'Épinay, plus impressionnable et plus maltraitée, ne put rester calme : pour sa tranquilité, elle écrivit au lieutenant de police la lettre suivante : € Il n'y a rien de si insupportable pour les personnes surchargées d'affaires, monsieur, que ceux qui n'en ont qu'une. C'est le rôle que je meurs de peur de jouer avec vous ; mais comptant, comme je le fais, sur votre amitié et sur votre indulgence, je dois vous dire encore que la personne dont je vous ai parlé hier matin a lu son ouvrage aussi à M. Dorât, à M. de Pesay et à M, Dusaulx : c'est une des premières lectures qui en aient été faites. Lorsqu'on prend ces messieurs pour confidents d'un libelle, vous avez bien le droit de dire votre avis, sans qu'on soit censé vous ea avoir porté des plaintes. J'ignore cependant s'il a nommé les personnages à ces messieurs. Après y avoir réfléchi, je pense qu'il faut que vous parliez à lui-même avec assez débouté pour qu'il ne puisse s'en plaindre, mais avec assez de fermeté cependant

200 DIDBBOT

pour qu'il n'y retourne pas. Si vous lui faites donner sa parole, je crois qu'il la tiendra. Pardon mille fois, mais il y va de mon repos, et c'est le repos de quelqu'un que vous honorez de votre estime et de votre amitié, et qui, quoi qu'en dise Jean-Jacques, se flatte de la mériter. J'irai vous faire mes excuses et mes remerciements à la fin de cette semaine ; ne vous donnez pas la peine de me faire réponse , cela n'en demande pas ; je compte sur vos bontés ; cela me suffit. >

A partir de ce moment, le dangereux monomane dut se priver de sa plus douce jouissance : M. de Sartines le fit mander et lui interdit toute lecture de se^ Mémoires dans les salons parisiens.

Cette condescendance de l'homme en place, était le prélude de la justice qu'on allait rendre aux gens de lettres les plus éminents. Nous les verrons bientôt, en effet, prendre une part directe aux affaires. La classe dirigeante, les gens de Cour, tomberont si bas, entraînant la France avec eux, que l'on sentira enfin la nécessité de remettre le pouvoir en des mains plus habiles et plus pures.

En attendant, le duc de Choiseul avait été exilé à sa terre de Chanteloup, le 24 décembre 1770 (*); les Parlements enlevés, le 20 janvier 1771, et remplacés par des commissions à la tête desquelles

(*) Ce fat, plus autrichien que français, se flattait d'être l'ennemi personnel du grand Frédéric. Quelqu'un demandant en sa présence quel était l'auteur de vers outrageants contre ce prince (vers commandés à la fabrique de Palissot), l'auteur? dit Ghoisoul, c'est moi I

LIVRB SECOND 201

le roi avait placé Maupeoù. Cette révolution ne paraît avoir été mal vue des philosophes; Voltaire, en particulier, écrivait à madame du Deffand : (c Vous haïssez les philosophes, et moi je hais les tyrans bourgeois. J'ai abhorré, avec l'Europe entière, les assassins du chevalier de la Barre, les assassins de Calas, les assassins de Sirven, les assassins du comte de Lally. Je les trouve, dans la grande affaire dont il s'agit aujourd'hui, tout aussi ridicules que du temps de la Fronde. Ils n'ont fait que du mal, et ils n'ont produit que du mal (*), > et à d'Argental il disait : m Je trouve ces six actes (les six conseils) admirables, surtout si on trouve des acteurs. Il me paraît que la pièce réussit beaucoup auprès de tous les gens désintéressés. Il faut la jouer au plus tôt. Je la regarde comme un chef-? d'œuvre qui doit enchanter la nation malgré la cabale (*). » Cependant, la chute de Ghoiseul lui causait un vif chagrin. « Je vous conjure, écrivait-il

C) Lettre du 5 mai 1771.

(•) La révolution deMaupeou, saluée par Voltaire, fut approuvée par Turgot. Elle rendait la justice gratuite, supprimait la vénalité des charges, réduisait le ressqrt immense du parlement de Paris, dont la juridiction s'étendait à Arras et à Lyon, ce qui imposait des voyages ruineux aux plaideurs.

Diderot a dit, à l'occasion d'un livre où Voltaire faisait l'éloge de Turgot et qui fut brûlé par la main du bourreau : « Après la Sorbonne, le corps le plus ignorant est le Parlement.» (Voy. la Vie de Voltaire, par l'abbé du Vernet,) Plus tard, il est vrai, dans la réfutation du livre de l'Homme, le Philosophe approuva le rappel des Parlem^ts, mais cette approbation est postérieure au scandale causé par l'afTaire Beaumarchais et Goësmon, laquelle dut modifier profondément l'opinion sur les commissions Maupeou.

à d'Argental, de me mander sMl est vrai que M. le duc de Choiseul ait été accusé de s'entendre avec le Parlement de Paris, et de fomenter sa très-condamnable désobéissance (^). ]» C'était un protecteur que perdait le Patriarche, et sur lequel il croyait pouvoir compter en un besoin. Heureusement que la chute de Choiseul devait avoir pour résultat d'augmenter le crédit du duc de Richelieu ('), et de son neveu, le duc d'Aiguillon; en sorte que le prudent vieillard ne pouvait pas manquer d'appui, le cas échéant. Malgré sa peur d'être persécuté, ce n'est pas le gouvernen>ent qui allait lui faire une des blessures les plus profondes qu'il ait jamais reçues. Au commencement de l'année 1772, un livre parut, imprimé à Amsterdam et portant ce titre : Réfleodons sur la jalousie pour servir de comr mentaire aux derniers ouvrages de M. de Voltaire. Or, ce livre était une attaque des plus acerbes contre Voltaire, à l'occasion des critiques, pour la plupart très-superûcielles, et quelquefois malveillantes il

(*) 17 avril 1771.

(") En haine de Choiseul et pour contre-balancer son influence, le maréchal duc de Richelieu s'était associé avec un valet, Lebel, pour donner une maîtresse à Louis XV; le choix de ces deux pourvoyeurs du prince tomba sur Jeanne Bécu, plus connue sous le nom de la Du Barry. Le digne courtisan réussit dans son dessein, car la nouvelle favorite finit par faire sauter Choiseul. Parlant du ministère de Choiseul, le maréchal disait : «t Pendant que M. de Choiseul gouvernait pour le roi, madame de Gramont gouvernait son frère, gouvernée elle-même par mademoiselle Julie, camériste- favorite, servante -maîtresse, mais esclave à son tour d'un petit chien frisé et musqué, qui par conséquent gouvernait la France. » (V. Nouveaux mémoires de Richelieu, par M. de Lescure.)

LIVRB SBCOND 208

faut le dire, qu'il avait faites des écrits de Buffon^ de Montesquieu et d'Helvétius.

Il n'en fallait pas tant pour que le Patriarche, dont répiderme, comme on sait^ était très-seo^ sible, entrât en fureur. Il sentait bien que le coup ne pouvait venir de ses ennemis habituels. Il par^ tait, en effet, d'une main plus ferme et plus exercée* Il s'adressa à tous ses amis de Paris pour savoir sur qui devait retomber sa colère. Un instant il soupçonna Diderot.

A tout hasard il écrivit, le 20 avril 1772, sa Lettre sur un écrit anonyme. Diderot ayant appris que Voltaire l'accusait d'avoir fait les BéfUx%on$ s'en défendit énergiquement et reçut du Patriarche la lettre suivante (*) qui prouve qu'à ce moment il en connaissait le véritable auteur : 4: Non, assurément, mon cher Philosophe, je ne vous ai jamais soupçonné d'avoir eu la moindre part à ce libelle que M. le Roy s'est diverti à faire contre moi. Il est très-permis sans doute de dire que je suis un plat auteur, un mauvais poète, un vieux radoteur; mais il n'est pas honnête de dire que je suis jaloux et ingrat; car, sur mon Dieu, je n'ai jamais été ni l'un ni l'autre.

» Je suis charmé que la petite leçon que M. le Roy m'a faite m'ait valu une de vos lettres, vous n'écrivez que dans les grandes occasions : vous consolez vos amis quand ils éprouvent des disgrâces. Je suis juste; je n'en aime pas moins l'article /lu-

(•) En date du 17 mai 1T72.

tinct^ de M. le Roy, dans ce grand dictionnaire, sur lequel je vous fais, de mon côté, mes compliments de condoléance. J'en dois aussi à notre pauvre Académie. 3»

L'Académie était à cette époque divisée en deux parties : celle des chapeaux et des bonnets , c'est-à-dire des philosophes et de leurs ennemis. Au moment où Voltaire écrivait à Diderot, le parti des bonnets venait de remporter une victoire signalée : Delille et Suard n'avaient pu y entrer malgré l'appui des philosophes; mais cet échec n'était pas irréparable ni le succès des bonnets définitif. Les philosophes, dans l'Académie comme en dehors d'elle, avaient pris des forces, et il est très-probable que si Diderot eût voulu en faire partie, il n'aurait pas trouvé alors l'opposition qu'il avait autrefois rencontrée. A son défaut, on y recevait de temps en temps la monnaie du Philosophe : Marmontel en faisait partie depuis 1764, Saint-Lambert y avait été admis en 4770, l'abbé Arnaud venait d'y entrer en 1771. On trouve dans la Correspondance de Diderot, à la daté du 10 septembre 1768, une boutade contre la célèbre compagnie, qui prouve qu'il avait depuis longtemps renoncé à en faire partie. H raconte à son amie une conversation qu'il avait eue avec deux Anglais, et dans laquelle ces étrangers remarquaient^ à tort ou à raison, que notre langue avait atteint le dernier degré de perfection, tandis que la leur était restée presque barbare, (n C'est, leur répliqua Diderot, que personne ne se mêle de la vôtre, et que nous avons quarante oies qui gardent le Capitole.

LIVRB SECOND 205

Comparaison, ajoute Diderot, qui leur parut d'autant plus juste, qu'ainsi que les oies romaines, les nôtres gardent le Capitole et ne le défendent pas (*). » Depuis qu'il avait été l'objet des bontés de l'Impératrice, Diderot caressait le projet d'aller la remercier. Enfin, le 40 mai 4873, il partit pour la Haye, où il devait prendre M. de Nariskin, chambellan de Catherine, et continuer avec lui son voyage en Russie. Un autre motif l'attirait à la Haye. M. de Galitzin, après quelque temps de disgrâce, avait été nommé par Catherine H, ambassadeur en Hollande, et le Philosophe se faisait un plaisir de revoir son ami et son bienfaiteur. Le prince avait épousé, en 4768, une jeune Allemande, et ce mariage paraît ne pas avoir été étranger au mécontentement de sa souveraine. La princesse était, au dire de Diderot, une femme très-vive, très-gaie, très-spirituelle et d'une figure assez aimable; « plus qu'assez jeune, instruite et pleine de talents; elle a lu; elle sait plusieurs langues; c'est Fusage des Allemandes; elle joue du clavecin et chante comme un ange ; elle est pleine de mots ingénus et piquants ; elle est très-bonne : elle disait hier à table que la rencontre des malheureux est si douce, quand on peut leur venir en aide, qu'elle pardonnerait volontier à la Providence d'en avoir jeté quelques-uns dans les rues. Nous avions un butor qui se repen-

(1) Voltaire n'avait pas grande confiance dans la compétence des assemblées, parlementaires ou académiques. Il disait à propos de celle-ci : « Quand les hommes sont réunis, leurs oreilles s'allongent.

tait de ne s*étre pas fait peindre à Paris ; elle lui demanda s'il n'y était pas du temps d'Oudry (*). Elle est d'une extrême sensibilité; elle en a môme un peu trop pour son bonheur. Comme elle a des connaissances et de la justesse^ elle dispute comme un petit lion. Je Taime à la folie et je vis entre le prince et sa femme comme entre un bon frère et une bonne sœur ('). >

Le séjour du Philosophe à la Haye fut pour lui Toccasion d'une foule d'observations qu'il a recueillies dans ses notes intitulées : Voyage de HoUande. Au commencement de cet opuscule^ il donne des règles très-judicieuses pour voyager avec fruit. « L'esprit d'observation est rare, dit-il; quand on l'a reçu de la nature, il est encore facile de se tromper par précipitation. Le sang-froid et l'impartialité sont presque aussi nécessaires au voyageur qu'à l'historien (•).

(}) Célèbre peintre d'animaux. Il a fait les dessins des fables de la Fontaine.

(t) Lettre à Sophie du 22 juillet 1773.

(•) A 'propos de l'abus des voyages, on trouVe, dans une autre lettre, cette réflexion de Diderot : t Pour moi, je n'approuve qu'on s'éloigne de son pays que depuis dix-huit ans jusqu'à yingt-cinq. Il faut qu'un jeune homme voie par lui-môme qu'il y a partout du courage, des talents, de la sagesse et de l'industrie, afin qu'il ne conserve pas le préjugé que tout est mal ailleurs que dans sa patrie ; passé ce temps, il faut être à sa femme, à ses enflsints, à ses concitoyens, à ses amis, aux objets des plus doux liens. Or ces liens supposent une vie sédentaire. Un homme qui passerait sa vie en voyage, ressemblerait à celui qui s'occuperait du matin au soir k descendre du grenier à la cave, et à remonter de la cave au grenier, examinant tout ce qui embellit ses appartements, et ne

LIVRB SECOND 2ffl

> Une des fautes les plus communes, c'est de prendre, en tout genre, des cas particuliers pour des faits généraux, et d'écrire sur ses lettres en cent façon différentes : A Orléans^ toutes les aubergis-* tes sont acariâtres et rousses. Vous abrégerez votre séjour et vous vous épargnerez bien des erreurs si vous consultez Thomme instruit et expérimenté du pays sur les choses que vous désirez savoir. L'entretien avec des hommes choisis dans les diverses conditions, vous instruira plus en deux matinées, que vous ne recueilleriez de dix ans d'observations et de séjour. »

Il eut encore le plaisir de retrouver en Hollande un ancien ami, qu'il avait connu jadis chez d'Holbach, le baron de Gleichen, du temps qu'il était ministre de Danemark en France, a: On n'a guère plus de lumières, plus d'esprit, de finesse et dé goût que lui; nous fîmes ensemble plusieurs voyages, entre autres celui de Harlem. Nous allâmes à l'opéra comique; on joua les Chasseurs, avec Zémire et Azor, en hollandais ou en flamand, nous n'entendîmes que la musique et ne sentîmes que plus vivement le mérite de Grétry ; quelque facilité qu'aient les vers du poète, ils nous parurent autant de poids attachés aux pieds du cygne à qui ils ôtaient la légèreté de son vol. M. le baron de Gleichen avait beaucoup d'esprit ; se croyait malade et il était promené de contrées en contrées par son

s'asseyant pas un moment à côté de ceux qui les habitent avec lui. »

imagination et des ascarides. Je ne cessais de lui dire : a Monsieur le baron, savez-vous ce que j> vous faites? Vous cherchez un médecin qui :d vous tue et vous le trouverez (*). ]^

Vers la fin d'août 1773, Diderot partit pour Pétersbourg en compagnie de M. de Nariskin, dans une bonne voiture et à petites journées. Il espérait trouver Grimm en Russie; mais il apprit avec chagrin que le voyage de son ami était ajourné.

L'Impératrice lui fit l'accueil le plus doux. Tous les jours, il lui était permis d'entrer dans son cabinet, depuis trois heures jusqu'à cinq ou six. « J'entre, écrit-il à Sophie, on me fait asseoir, et je cause avec la même liberté que vous m'accordez ; et, en sortant, je suis forcé d'avouer à moi-même que j'avais l'âme d'un homme esclave dans le pays qu'on appelle des hommes libres, et que je me suis trouvé l'âme d'un homme libre dans le pays qu'on appelle des esclaves. Ah! mes amis, quelle souveraine! quelle extraordinaire femme! On n'accusera pas mon éloge de vénalité, car j'ai mis les bornes

les plus étroites à sa munificence Sa Majesté

impériale et le général Betzky, son ministre, m'ont chargé de l'édition du plan et des statuts des différents établissements que la souveraine a fondés

(») Dans sa Correspondance, Diderot remarque que les médecins ne font pas attention aux symptômes moraux, dans les maladies. « Je crois, dit-il, qu'ils ont tort. On est bien malade quand on perd son caractère : on se porte mieux quand on le reprend. » (Voy. Lettres à mademoiselle Voland.)