LXX NOTICE
Tactivité de son ame ardente ; il vivait tout entier dans la liberté. Prodigue de sacrifices pour elle, il se préparait à la servir encore au péril de ses jours, et sans penser un moment aux symptômes déjà trop développés de la maladie qui allait le ravir à la France.
Que de réflexions, que d'études nouvelles il apportait pour la session prochaine ! Avec quel soin il s'était préparé pour la lutte qui l'attendait! avec quelle force, avec quel éclat il aurait reparu à la tribune ! Son talent n'était pas parvenu à son apogée; tout le monde sentait cette vérité, lui-même en avait la conscience, et levait ses regards vers le but sublime que contemplent sans cesse les hommes dignes de l'atteindre. Que d'avenir encore dans notre éloquent orateur! hélas! les espérances ambitieuses que la France formait sur le chef de la généreuse élite de ses défenseurs n'étaient que des illusions qu'un réveil terrible devait bientôt dissiper. Au retour du général Foy à Paris , les moyens de salut n'existaient plus pour lui; son activité ne faisait plus que dérober quelques moments de trêve et de délai à la rapide invasion d'une maladie effrayante ; debout encore, il mourait d'un anévrisme au cœur. La courageuse épouse reçut de M. Broussais cette triste déclaration qu'elle renferma dans son sein sans jamais laisser paraître aucune alarme sur son front.
Depuis quinze jours, les spasmes, devenus plus vifs et plus fréquents, annonçaient au malade sa fin prochaine , et la force de son ame semblait
croître avec ses souffrances. Il passait la plus grande partie de ses longues journées dans la chambre de sa femme , et trouvait plus de courage auprès d'elle pour supporter les assauts meurtriers auxquels il était en proie. Lorsqu'il sentait approcher de son cœur les étreintes convulsives qui brisaient sa respiration, il se levait, se promenait à grands pas, et la douleur excessive contre laquelle il se roidissait, conservait encore sur ses traits décomposés l'expression d'une pensée généreuse.
Chaque jour, vers midi, il faisait un nouvel essai de ses forces , et sortait en voiture avec le capitaine Arthur Foy, son neveu, et le plus jeune de ses fils, dont le babil l'amusait sans le fatiguer ; si près de quitter la vie, il avait un plaisir infini à voir et à écouter cet enfant. Les promenades lui faisaient du bien : ce J'ai besoin d'air et d'espace, disait -il, tout se resserre autour de moi. » Il rentrait vers quatre heures, et passait la soirée au milieu de ses enfants , dont les jeux l'intéressaient vivement.
Le T 7 novembre , le général Foy se leva , préoccupé du désir de voir encore une fois le Jardin des Plantes ; sa femme , un de ses neveux , et le plus jeune des enfants l'accompagnèrent. Arrivés au pont des Tournelles, en voyant la richesse des provisions dont les quais étaient couverts : ^^^ Puisse cette année(^ iSaS) , dit-il, avec un soupir, être aussi heureuse , qu'elle est abondante !» A la vue du pont d'Austerlitz dont il admirait l'architecture , il s'écria : « Le nom de ce trophée rappellera longce temps aux Français leur plus belle victoire.);
Il se promena un quart d'heure dans le jardin , et en retournant pour regagner sa voiture: aJe ne suis jamais venu ici sans aller voir Geoffroy Saint- Hilaire ; aujourd'hui , je nen ai point la force , » dit-il à sa femme, et d'un ton de voix plus bas, à son lieveu : je suis un homme fini,.., » Ce fut sa dernière promenade.
Le lendemain, il s'était mis à la fenêtre, et regardait ses enfants jouer dans le jardin : l'aîné de ses fils, âgé de dix ans, se promenait tristement loin de ses frères, aux amusements desquels il évilait de prendre part. Le général le fît appeler: a Mon bon Fernand, lui dit-il, pourquoi es- tu si triste?» L'enfant, sans lui répondre, jeta les bras autour de son cou, et les mots mon papa! mon bon papa ! furent les seuls qu'il put articuler au milieu des sanglots qui le suffoquaient. Son père le pressa contre son cœur, et penchant sa tète sur lui, il pleura.
A partir du dimanche, 20 novembre, la maladie prit un caractère désespérant, le malade ne dormit plus, les spasmes qui se succédèrent presque sans interruption pendant cette nuit robligèrent à se tenir constamment assis sur son lit, où la moindre pression du dos lui causait d'intolérables^ douleurs. Plus calme le lundi matin, il essaya encore de sortir en voiture, mais il fut obligé de rentrer au bout de vingt minutes.
Toutes les nuits qui suivirent, les spasmes du cœur combattirent sans relâche le sommeil qui raccal)lait, et auquel il cédait à peine, qu'un étouf-
fenient subit l'arrachait au repos dont la nature épuisée avait tant besoin.
Il attendait le jour avec une impatience dont il indiquait la vivacité , en faisant signe du doigt à l'aiguille de la pendule qu'il avait sous les yeux, de parcourir rapidement le cercle des heures. Il éprouvait un mouvement de joie lorsque la première clarté du jour entrait dans l'appartement, et saluait l'aurore d'un douloureux sourire.
Dans la nuit du lundi au mardi, il fit étendre à terre quelques matelas, sur lesquels il acheva de souffrir. Dans l'intervalle des spasmes, qui revenaient tob/:es les cinq minutes, pendant les derniers jours de sa maladie, on l'avait entendu plusieurs fois s'écrier: Quelle journée, a près une pareille nuit! quelle nuit, après une pareille journée l
Cependant il n'avait pas tout-à-fait perdu sa gaîté; quelquefois même il surprenait par la liberté de son esprit, MM. Broussais et Husson, occupés tout entiers à interroger les symptômes, à suspendre les progrès d'une si cruelle maladie.
(Courageux contre la mort qu'il voyait approcher sans effroi , il l'était aussi contre la douleur. Le sifflement de la pompe à ventouse déchirait le cœur des assistants, mais lui, toujours plus fort : « Martyrisez-moi, disait-il , la douleur fait diversion à mon mal.»
Pendant un mois tout entier de ces cruelles épreuves , sa tendre et héroïque épouse veillait seule auprès de son lit de douleur, déchirée du spectacle de cette respiration haletante j symptômç
LXXIV ]VOTICE
effrayant du mal qui l'a précipité dans la tombe. Jusqu'aux huit dernières nuits , elle seule avait le droit de le soigner; ce n'est que lorsqu'elle fut épuisée de fatigue et de douleur, que ses neveux partagèrent ses peines, ses soins et ses veilles avec une tendresse filiale. Mais c^était toujours elle seule qui, à genoux devant le lit de son agonie, lui faisait , sur ce cœur qui avait battu tant de fois pour elle, les frictions destinées à soulager des souffrances déchirantes. Le malade marquait la reconnaissance la plus tendre, et lorsqu'on lui parlait des soins que lui prodiguaient, avec tant de dévoûment et de sollicitude, les deux médecins justement investis de toute sa confiance, il disait, en tendant vers sa femme une main à demi glacée : « Voilà mon bon docteur. » A ses derniers moments, il répétait « encore : Ma pauvre amie ! toi seule me fais du bien ; tu es la meilleure. )>
Sa famille , retenant avec effort l'élan de sa douleur, l'entourait des soins les plus tendres et les plus dévoués; deux de ses neveux, qui portent le même nom que lui , l'un son aide-de-camp , l'autre jeune avocat, n'ont pas quitté un instant son lit de douleur. « Je sens, leur disait-il d'une voix mourante, un pouvoir désorganisateur qui travaille à me détruire ; je combats le géant et je ne peux le vaincre. »
A peine il goûtait quelques secondes d'un sommeil dont l'agitation était encore une fatigue. Jamais une plainte n'est sortie de sa bouche ni un soupir de son cœur. Plus le moment fatal approchait, plus il redoublait de bonté pour ceux
qui étaient près de lui. Son regard à demi éteint cherchait à les consoler , et les paroles entrecoupées qui s'échappaient de sa bouche étaient pleines d'affection et de tendresse.
Il ne parlait pas de la mort, sans doute pour ne pas ajouter à l'affliction de ses amis , qui pleuraient auprès de lui ; seulement on l'entendit répéter plusieurs fois quelques phrases , avec l'accent d'une personne qui réfléchit à de grandes choses.
Dans la nuit du dimanche , il eut quelques réves^ tels qu'en donne le sommeil procuré par l'opium. Des souvenirs de guerre reportaient sa pensée à ces jours de gloire où son épée servait la France. Les neveux du général , ne pouvant plus se faire illusion sur l'imminence des dangers qui le menaçaient, profitèrent d'un moment de calme pour entraîner sa malheureuse épouse hors de la chambre avant le moment fatal.
Quand il vit arriver l'heure suprême, il voulut respirer encore un air pur, et voir pour la dernière fois la lumière du soleil. Ses neveux éplorés le portèrent dans un fauteuil, placé vis-à-vis une fenêtre ouverte ; là , se sentant défaiUir , il leur dit : « Mes amis, mes bons amis, mettez-moi sur le lit, Dieu fera le reste. »
Telles furent ses dernières paroles. Deux minutes après , Dieu le reçut dans son sein , et son corps rendit à l'auteur de toutes choses l'ame pure et grande qu'il en avait reçue.
Le général Foy expira à une heure trente-cinq minutes après-midi, le 28 novembre 1825, jour
LXXVI IVOTICE
de funeste mémoire, qui, chaque année, renaîtra avec les regrets de la France entière.
Il restait un devoir à remplir envers le général, devoir que lui-même avait appelé patriarchal. M. Arthur Foy , son ancien aide-de-camp, qui ne Tavait pas quitté depuis treize ans, lui ferma les yeux. De concert avec son frère , qui avait été aussi le gardien assidu du malade pendant sa longue agonie, il enferma encore, dans les voiles du cercueil, l'illustre orateur dont de savants artistes venaient de saisir et de conserver les traits pour la postérité.
Au moment de cette opération pénible pour des hommes qui sentaient la grandeur de la perte de la France, la figure du général Foy, que les souffrances avaient altérée, reprit sa douce sérénité, avec quelque chose de tranquille qui n'était encore ni l'immobilité ni la roideur de la mort. Il avait l'air de dormir, et ressemblait à quelque sage de la Grèce dont le temps nous aurait conservé l'image' ; mais si l'on eût levé le drap mortuaire, quel spectacle fait pour inspirer la douleur et le respect ! ! ! Cette bouche éloquente qui tonnait du haut de la tribune, portait de nombreuses cicatrices ; les mains qui avaient tenu si long-temps son épée victorieuse étaient mutilées ; ses bras sillonnés par les balles en gardaient l'empreinte profonde; Tune de ses cuisses était déchirée par un boulet ;
* Il n'y a point ici une supposition ; le témoignage des personnes qui ont vu le général après sa mort, et sa figure dessinée par un liabil^ artiste , attesteront la yérité de ce récit.
SUR LA VIE DU GiSÉKAt FOY. IXXVII
il avait eu l'épaule gauche fracassée à la bataille d'Orthez; l'épaule droite traversée par une balle à ^Vaterloo; sur tout son corps paraissaient, comme des insignes de gloire, les traces du fer ou du feu. Dans cet état, il ne rendait à la mère commune qu'un débris de lui-même, restes chers et sacrés d'un défenseur de la patrie. Mais ses blessures, au lieu d'être muettes , comme Antoine le dit de celles de César, étaient autant de témoins éloquents qui retraçaient une partie de ses exploits.
Au milieu de tant de glorieuses mutilations , l'œil ne découvrait pas la blessure mortelle; elle se cachait sous le cœur de la victime dès longtemps frappée en secret. Cette blessure s'était écartée du général Foy pendant vingt-cinq années de guerre; il devait la recevoir sur un autre champ de bataille; sa vie devait payer la nouvelle palme qu'il était venu conquérir. Au milieu des combats, il gouvernait sans peine son courage et celui des autres; il était de sang-froid en abordant avec audace les plus grands périls; mais s'il portait la même constance dans l'arène politique, il n'y modérait qu'avec peine son ardeur et ses transports; les discours de ses adversaires, les mouvements de l'assemblée, le flux et le reflux d'une orageuse délibération, l'attention profonde de l'orateur qui écoute en méditant sa réponse, le silence douloureux et difficile que doit pourtant s'imposer le mandataire fidèle qui entend des audacieux attaquer la liberté elle-même jusque dans son sanctuaire, enfin les combats et les périls de la tribune aux harangues,
LXXVm NOTICE
lui communiquaient des émotions vives, impétueuses , irrésistibles : elles renaissaient , elles se succédaient, elles s'enflammaient à chaque instant, et ne donnaient pas de relâche à son esprit et à son corps. Ce sont elles qui ont fait battre trop souvent un cœur sensible et généreux; ce sont elles qui l'ont dilaté en fatiguant ses ressorts par des agitations convulsives : trop faible pour contenir leur tumulte, pour réprimer leur violence, pour suffire par la vitesse de ses mouvements à la multiplicité de leurs assauts, il s'est arrêté enfin, après s'être tant de fois élancé de lui-même audevant du coup fatal. La guerre avait respecté les jours du général Foy, la tribune lui a donné la mort^
Il a cessé de vivre ; la nouvelle fatale vole de bouche en bouche; un gémissement universel s'élève dans la capitale ; tout le monde devance par l'expression des regrets les plus amers ces belles expressions du Constitutionnel : a Que la France entière se couvre de deuil , elle a perdu un de ses plus grands citoyens : le général Foy est mort ! »
Le jour paraît à peine, et déjà les citoyens désolés parcourent les rues qui avoisinent sa demeure. Un voile mortuaire qui en couvre le seuil la désigne à leur douloureux empressement. La foule s'y pré-
^ Tel est l'avis de M. Broussais, son médecin et son ami depuis quinze ans. Avec du calme et du repos, avec une vie modérée, exempte des travaux de l'esprit, le général Foy pouvait prolonger beaucoup sa carrière. Il a connu toutes les conséquences de son dévouement et de son zèle pour la cause des peuples; il s'est volontairement immolé lui-même sur l'autel de la patrie.
cipite; la cour, le jardin, les appartements sont envahis par des milliers de Français en larmes. On se presse en silence , pour pénétrer dans la chambre où se trouve exposé le cercueil , couvert d'un simple drap blanc, et décoré des armes et des insignes de nilustre mort que chacun des assistants bénit tour -à- tour, en prononçant sur lui quelques touchantes paroles.
A une heure , le son du beffroi a donné le signal d'une éternelle séparation , le char de la mort traversant avec peine les flots d'un peuple immense dont la rue de la Cliaussée-d'Antin était couverte, s'est avancé pour recevoir la dépouille mortelle du guerrier citoyen.
A ce moment, un cri général s'élève parmi les élèves des écoles de droit et de médecine, mêlés à des officiers et à beaucoup d'autres jeunes gens: « C'est à nous de le porter ! il nous appartient. » Et en même temps ils chargent sur leurs épaules le précieux fardeau qu'ils conduisent , au milieu d'un cortège innombrable et d'un religieux silence, jusqu'à l'église Saint- Jean, située dans la rue du faubourg Montmartre. Ils avaient la tète nue ainsi que les autres citoyens dont le cortège était composé. Toutes les classes de la société étaient représentées aux funérailles du défenseur de la patrie : on y voyait confondus ensemble par les mêmes sentiments , des maréchaux de France , des officiers-généraux , des ouvriers , des artistes , des marchands, des manufacturiers, un aide-de-camp du duc d'Orléans, dont l'une des voitures suivait