CRITIQUE DE CE LIVRE
A Edgar Bats.
Ce petit traité si tranquille et qui parle d'un ton uni et exact , je ne l'aime point ci1 une excessive passion.
-J’y sais trop de fadeurs glacées.
Tout y fleure le trèfle et la menthe.
— Et puis toujours des paysages! — Cependant y si on l'envisage par le menu y si on le compare avec la Na-
— ioS —
iurey on y distinguera de sublimes beautés.
J’ai tenté de )ie rien chanter que 7i e scande la Nature elle-même.
Parmi de roses prairies lourdes d’héliotropes , d’ajoncs , l’Eté , ces temps-ci y m’a conduit. O les plaines sous la lune y les lacs blêmes y les ha meauXy les pi)is qui vibrent aux vais! — A voir sur les eaux se coucher les brises , qui de leurs mille doigts d’or effeuillent des roses y des joncs y des gouttes d’eau en corolles y — j’ai compris puissaiitey V eurythmie immense.
Un paysage devrait suffire . — Votre âme dort malgré nies appels.
Je l’ai pourtant touchée à ly épaule y te?idreme?ity mais elle reste assoupie entre de profondes bottes de coque -
licots, des pailles — et elle ne veut pas , nuptiale , s 'approcher .
Je vous dis : regardez en marchant dans la plaine .
Il n 'y a pas de petites destinées , et ces faucheurs my éblouissent , et les carriers , pâtres/
Mais la porte est fermée qui s'ouvrait sur les champs. Par peur de vous perdre aux glauques roules rustiques , sablonneuses, encaissées entre des rocs, des chênes, vous restez vagues, incertains , immobiles !
Vous pensez : « m'importent
que flamboient, là-bas , /^s' hautes
meules blanches , bien liées , construites en bûchers d'or! — y*? 'ai point du tout l'intention d'abandonner cette pieuse chaumière que j'eus tant de peine à bâtir. C'est là où
IIO
s'abritent mes pensées. De chambre e7i chambre , elles s'y promènent , elles y vivent , cajidides et à l'aise .
Au seuil de pierre , les vents s'asseoient en suppliant ; ils crient , secouent le heurtoir dur! — Ils peuvent m ' offrir les aromates de la prairie et je n 'ai pas besoin de leurs guirlandes en fleurs! y> Mais vous ne savez pas , car il est impossible de rester isolé , et cette plâtreuse, puissante maison où vos jours abritent leurs pensées, croyez-vous qu ' elle ne se dresse point, construite sel 07i les horizons ? — Or, vous l'avez bâtie, opaques toits , murailles grises , conformément aux lignes des cimes y des sites, du ciel !
Tout demeure sacré et eucharys- / tique.
Il semble que l'on s'isole , mais les Ames soûl ensemble , — et c'est la vôtre que vous voyez , à travers les vitres ruiselantes d'aurore , bondir , gaie et tremblante au milieu de la plaine, cueillir de jeunes luzernes , — les verdoyantes sources chastement, se pencher!
J'envisage comme si j'étais Dieu ; comme si je vivais dans les houilles , /'T? £.9, fontaines , les airs; comme si la Terre avec le ciel — moi, — s'était transsubstantiée .
reste il n'est personne dont
f Ame ne me comprenne. Car il suffit de regarder tout simplement . La Nature est eucharystique. — Écarlates, trop jaunes , de petites fleurs brillent ; puissamment se dressent des meules d'or , — roses et abrupts , les sillons flambent!
Semblable à un Christ ingénu , je voudrais rompre aussi le pain , hostie oh palpitent le Sang et la Terre !
— Parmi l} attentive assemblée , assis dans la salle basse et pavée de pierres fraîches , à demi obscure } odorante d'encens, j'épouvanterais l'éternel silence des ténèbres .
On devrait par T aurore, par les trompettes des vents , des tonnerres }
s'exprimer . Car l'Art, sa/: s doute, demeure un confident trompeur .
Ces statues bien construites , sur gies pour l'expression d'un mythe , d'une émotion , 7/0/^ croyons
fortes et dociles . Elles ne gardent de nous-mêmes que ce qui leur convient .
pense pas qti un homme soit responsable de rien. Il brûle les meules , taille des granits. Un poète chante, et à un hymne il se confie. — On devrait se transsubstantier!
Toute idée est soumise à des destins terribles! — Le Poète qui éveille /’ Espoir ou bien la foie , héroïque et immortel , en devient le tendre esclave . — Candide , il la conduit vers les hautes plain es d' ajoncs, les bourgades, les glaciers . // mène ainsi quelque
temps; ensuite , lassé, il l'abandonne
IO
— ii4 —
dans le chaos. — Il y a des lieux de ténèbres! L' Idée bute aux rocailles des rou tes ; la blanche lune glace le paysage , et une brise souffle aux creuses écumes. — Personne ne sait ou s y aventure cette pure Psyché. — Il se peut que sa grâce éblouisse , elle émerveille, tout ennoblie de guirlandes d'or. — Mais peut-être n y impressionne-t-elle pas!
On 71e sait pas à quelles victoires la prédispose sa destinée, ni à quelle tempête y 7ii à quel désastre! Cette Psyché qiPmi Poète a co7iquise sur ly enfer, oh donc, hélas , se dirige-telle ? La certitude de son sort 710 us échappe. Les destins P asservissent et elles marche dans P aurore. — fe sais les fleurs qu'elle cueille tout le lo7ig de la route, V héroïque voie
1 racée y les berges et les margelles .
Elle va ou il faut qu'elle s’ avance.
Elle est comme un enfant docile. Ory elle apporte les dons de P aube et des blanches foudres. Sa présence rayonne , nécessaire. Ce bouvier périrait, et ce pécheur, cette femme, s'ils ne pressentaient l'angélique venue.
Il arrive parfois que ceux-ci l'étreignent, farouches et brutaux. Et alors elle s'éloigne, bondissante, vers la nuit.
Cependant, s'avancent, toutes les Ames. Car il faut bien lui obéir ! En vérité, il est moins impossible d'ètre indocile au firmament théologal , qu'à l'Amour, ou à ces paroles que je prononce.
Un hymne est un monde transverbé. — De hautes roches reluisent
couchées dans les orges ; — au milieu des plaines claires, les faucheurs ploient les gerbes ; — aux fontaines d'or tonnent des tempêtes ; — il y a des hameaux , des charbons , des glaciers ; sur de molles prairies , les vents tordetit , soulèvent de vaporeuses brumes ...
Tout palpite, tressaille eucharystiquement. Il faut considérer les choses comme de saùites et ardentes hosties .
— Le Poète, sous les apparences , surprend les petites âmes, qui dorment.
Il les appelle et elles se lèvent , car
il est semblable à l'Amour. Or il les mène en paradis.
Homère , dans la tempête , s'effare.
Il solemnise la lutte des dieux ; rayonnantes, flamboient, les cîmes fortes! — Comme un astre, un
HYMNE A SES LOIS. Le PAYSAGE LE PO- LARISE, ET IL SUBIT LES ATTRACTIONS.
— Homère chantait parmi la victorieuse nature. Les roses, les sources , le site sollicitaient son chant ; de puissantes mers y mêlèrent leurs rumeurs', harmonieux, des zéphyrs ! emportèrent vers les aubes, les nuées hautes et le vol des dures floudres!
Oie donc, en quelle contrées s'enfuient ces cris, ces hymnes? Je pense qu'ils suivent leur route tracée, leur
ro.
— Ii8 —
loi est leur désir ; ils se soumettent r tranquilles .
Tour à tour, ils épousent toutes les petites Ames pures. Ils émigrent aux fontaines , ils s'y inclinent , palpitent. Quelques-uns possèdent ta?it de grâces , qu'ils deviennent d' 'ennob lis santés roses , des pains béatifiés, les bois qu'ils célébrèrent. — La plupart pérégrinent, furtifs ; ils s'abritent , frappent aux au-
berges des routes, mal crépies, reluisantes de lichens glauques , de chaux ! — Or ceux-ci obéissent à des destins terribles . — Lorsqu'ils entrent anx rustiques maisons , ils épou vantent les Ames si pâles, qui y travaillent. Ils leur parlent, avec des sourires plein le visage, dans F instant où elles chantent en tressant des
corbeilles ; ils ont l'air candide et ébloui !
Ah! qui dira ces épousailles! — • La messe d' Amour , l'hostie offerte !
— Et les races nées des nuits nuptiales!
Le monde est nn hymne immobile fait de strophes , de cris pétrifiés . — Il tremble , hagard, trombe de tonnerres!
Il se peut que sur la même cîme , dans cent mille ans, j'habite encore.
— Vers la vallée s'avance l'aurore au clair visage . Tumultueux des vents courent, frissonnent, ils mar-
chent sur les mousses froides de pluies , gelées ^ toutes vertes — ensuite on entend leur fitite immortelle !
Dans cent mille ans peut-être , on écouterales dieux, ei ce que chuchotent les sites , la forêt .
Ici, cependant tout s'endort!
Simon prêche persistait, séculaire et logique, il est prob table que quelques hommes , un jour, sans doute , le méditeraient. — Je pourrais tendrement vous saisir par la main, ensemble nous gravirions quelque éiiorme glaciaire et neigeux pic blanc, je vous désignerais le val angélique , la haute et la pacifique plaine. — Mais vous vivez dans la stupeur comme des aveugles !
On ne peut pas se faire comprendre.
Une violette a autant de part dans la
direction de nos destinées qu 9 un astre ou un décret de Dieu . /
Hélas ! je sais toute eurythmie . Près des lacs , au milieu du soir , /w vents déploient leurs voiles glacés, ils, courent, bondissent, leur f aulx reluit ils coupent des roseaux, des lys d'eau. . .
Toute Ame les distingue et elle e)i tressaille . Cependant personne ne peut expliquer . Il faudrait pouvoir rebâtir le monde . — Alors, peut-être on distinguerait. — Comme ou lance un fruit glauque et acide à un pauvre, je voudrais jeter des aubes aux ténèbres. — Mais toujours on reste immobile. — Là dessus les pierres en savent plus que 710 us. — Ce que je pense, la Terre elle-même l'a 7nêditê! — Je suis un roc qui crie, — ou U7ie jo7iquille, un astre!