CHAPITRE X

État actuel de la Photographie.

La Photographie est-elle un art?

Pour juger du développement énorme qu’a pris la photographie dans l’espace d’un quart de siècle, il suffirait d’apprécier l’importance des industries spéciales qui sont nées auprès d'elle pour lui fournir les instruments ou les matières premières dont elle dispose. A Paris, à Vienne, à Londres, à New-York, dans toutes les principales villes du monde, des maisons souvent puissantes se bornent uniquement à produire pour elle. Nous avons dit la perfection à laquelle était parvenue l’optique photographique, les progrès réalisésdans

la préparation des produits chimiques. Les appareils debénisterie destinés cà meubler l’atelier du photographe sont aussi devenus une branche spéciale etimportante de l’industrie, et pour répondre aux différents besoins des opérations photographiques, faites en atelier où en voyage les constructeurs ont trouvé les plus ingénieuses combinaisons. De Paris, où elle est née, la photographie s’est répandue dans l’univers entier, et il n’est pas sans intérêt de jeter un rapide coup d’œil sur l’état actuel de l’industrie chez les différentes nations.

Un fait frappe d’abord dans cet examen, c’est que partout on a adopté les procédés français et que Paris conserve toujours le monopole des œuvres d’art et de goût. Le procédé Talbot, modifié et popularisé par M. Blanquart-Évrard, est exclusivement employé. La découverte du collodion, du cliché sur glace, et d’une foule d’autres perfectionnements de détail, tous accomplis en France, en ont fait un procédé entièrement français, adopté partout, et ce procédé laisse, quand il est appliqué par un opérateur habile, peu de choses à désirer comme per- Icclion de l’œuvre. Nous avons fait connaître les

EST-ELLE UN ART? 227

différents procédés et les principaux perfectionnements qui y ont été apportés, et en résumé les progrès considérables accomplis en si peu d’années. En montrant les voies nouvelles ouvertes à l’art de Niepce et Daguerre, par l’héliographie et T héliochromie, nous avons dit que le progrès ne s’arrêterait pas là. Nous entrevoyons à peine l’aube du splendide avenir que le temps, l’étude de la théorie, l’expérience et surtout le hasard, cette providence des chercheurs intelligents, lui préparent. Une industrie artistique qui donne des résultats aussi attrayants pour tout le monde et si récréatifs pour quelques-uns doit trouver chez toutes les nations des artistes, des savants, des industriels ardents à la faire progresser.

En Angleterre, le négatif sur papier a été encore plus abandonné qu’en France par les photographes ; c’est un procédé trop lent pour le ciel brumeux des Iles britanniques. Le collodion humide y est employé à reproduire les charmants paysages qui sont les œuvres les plus remarquables des photographes anglais, et auxquels il ne manque que la dimension pour rivaliser avec les nôtres. Le soleil de Londres est peu favorable aux portraits, et c’est sans doute l’imperfection des

épreuves obtenues d’un seul jet, plus encore que le mauvais goût assez naturel à cette nation, qui fait faire un étrange abus des peintures à la gouache, à l’aquarelle, à l’huile même dans tous les ateliers des photographes qui font spécialement le portrait. Le goût du stéréoscope, un peu perdu en France, est très-répandu en Angleterre, et on y a recours à une foule de supercheries qui ne tiennent en rien à l’art, pour obtenir les effets les plus puérils. En résumé, si de l’autre côté du détroit la photographie a pris un grand développement comme industrie, elle laisse beaucoup à désirer comme art.

Les procédés de la photographie anglaise et les produits chimiques qu’elle emploie n’ont rien de particulier. Tout ce qui constitue l’atelier et le bagage photographique y est l’objet d’une industrie très-développée. les Anglais y apportent toute 1 intelligence et la précision de leur esprit pratique, mais la plupart de leurs produits sont d’un poids inutile; ils n’approchent pas, comme élégance et bon marché, des produits français. La fabrication des lentilles et leurs combinaisons diverses, soit pour objectifs à portraits, soit pour objectifs à paysages, s’y est améliorée depuis

EST-ELLE UN ART

quelques années sans que les instruments qu’elle produit puissent encore rivaliser avec ceux du continent.

L’Allemagne doit à la perfection des instruments fabriqués par M. Voigtlander la netteté de ces profils de la figure, l’absence absolue de difformation de l’image et le parfait rendu des étoffes qui distinguent ses portraits. Un assez long séjour dans les ateliers photographiques d’outrc-Rhin nous a prouvé avec quelle habileté les artistes allemands savaient user des diaphragmes et nous ont convaincu qu’ils devaient à leur emploi la plus grande partie de leur succès.

La Belgique, qui est toujours attirée comme par une puissance irrésistible vers tout ce qui tient de la contrefaçon, s’adonne surtout à la reproduction des tableaux. Elle n’égale pas l'habileté des spécialités françaises en ce genre. La plupart des ateliers de portrai ts à Bruxelles sont des succursales d’établissements parisiens. Bruxelles aura beau faire, il ne sera jamais qu’un faubourg de Paris.

La Grèce et l’Italie ont le soleil splendide, les monuments, les ruines, les souvenirs, tout ce qu’il faut à l’artiste pour produire ces admirables

PHOTOGR'APlllE.

vues qui remplissent aujourd’hui tant d’albums photographiques. C’est dans celte spécialité que leurs photographes excellent. Ils rendent un service immense à l’art en vulgarisant les œuvres des grands maîtres de l’antiquité et de la Renaissance, en conservant le souvenir de chefs-d’œuvre qui, malheureusement, tendent chaque jour se dégrader et dont quelques-uns disparaîtront bientôt.

Nous avons dit incidemment ce qu’était la photographie en Amérique. On voit donc que chez chaque peuple, comme dans chaque atelier, la photographie, en faisant des progrès considérables, emprunte son caractère aux lieux et aux opérateurs, et que l’on peut déjà reconnaître l’auteur ou la provenance des épreuves en appréciant les défauts ou les qualités qui les distinguent.

Et maintenant la photographie est-elle un art?

Ce n’est certes pas un doute que nous émetlons en écrivant ces mots trop souvent répétés! Pour nous, qui lui devons les plus douces jouissances qui puissent remuer l’âme d’un artiste, pour nous, qui connaissons ses ressources et qui savons la valeur de l’instrument et celle du pro-

EST-ELLÈ UN ART

cédé, la photographie est bien un art. Du jour où nous comprendrons que nous ne sommes que le manouvrier de l'instrument, que ce n’est pas notre propre sentiment que rend l’épreuve, qu’elle ne réalise pas le beau tel que nous le sentons, tel que nous le voyons; qu’elle ne fait pas passer dans l'âme des autres la sensation que j’ai éprouvée à la vue du modèle, nous abandonnerons à qui voudra la prendre l’occupation la plus chère de notre vie, celle dont nous avons fait le but de notre existence, nous aurons perdu la plus aimée et la meilleure de nos illusions. Mais non ! Nous le sentons au sentiment qui se révolte dans les profondeurs de notre âme à la seule idée du doute. La photographie est bien un art, et si elle n’a pas trouvé encore sa place officielle à côté de la peinture et du dessin, ce n’est plus parce que l'artiste la dédaigne ou que le public la méconnaît, c’est qu’elle est encore comme ces hôtes inattendus au banquet : sa place n’y est pas fuite.

Lorsque Daguerre eut divulgué la découverte, on ne vit que l’instrument, l'artiste s’effaça complètement devant le merveilleux du procédé; une certaine habileté était tout au plus accordée à

l’opérateur. Puis est venue la période de recherches, de tâtonnements, de découvertes journalières, et là encore le chimiste, l’opticien, le manipulateur patients et attentifs suffisaient à l’œuvre et accomplissaient le progrès. La photographie est loin de ses débuts. A l’époque où nous sommes, elle a vaincu les obstacles extérieurs qui arrêtaient la pensée de l’artiste, et elle a atteint ce glorieux avenir quelui prédisaient F. Àrago et P. Delaroche lorsqu’elle faisait son entrée dans le monde sous le double patronage de l’Académie desSciences et de celle des Beaux-Arts.

Mais, chose étrange! au fur et à mesure que, dégagée de ses entraves, la photographie, marchant plus libre, ouvrait une voie plus large et plus facile au sentiment artistique, on niait plus ouvertement ses droits de figurer au palais des Beaux-Arts, et on allait jusqu’à prétendre qu’une épreuve photographique a si peu de valeur qu’elle ne peut constituer comme œuvre artistique une propriété pour celui qui l’a créée.

Aujourd’hui encore, cette prétention trouverait des gens prêts à l’exploiter et des avocats préparés pour la défendre, si plusieurs arrêts de la cour suprême n’avaient désarmé, sinon décou-

EST-ELLE UN ART

ragé la contrefaçon. Il n’est donc pas inutile d’aborder ici de front cette queslion : La photographie est-elle un art?

L’artiste, dit-on, imagine, conçoit et crée, il a pour lui le domaine de l’idéal, comme celui de la réalité. Le photographe n’a devant lui que la réalité. Le domaine de l’idéal lui est fermé, l’instinct, le sentiment, le goût, le cœur, Lame de l’artiste ne sont pour rien dans ces merveilles qu’il étale devant nous, et qui excitent l’admiration du public; il n’y a là qu’un procédé mécanique qui donne les effets produits. C’est l’instrument rendant le modèle, tel qu’il est : il ne crée, ne compose, ni ne combine, ne peut jamais voir au delà de la réalité. Et ces affirmations, presque invariables dans leurs formes, vont se répétant toujours, sans que nul songe à chercher ce qu’il peut y avoir de vrai et de faux derrière leur exagération.

« Il est plusieurs demeures dans la maison de mon père, disait le Christ. » Il en est ainsi dans le domaine de l’art. Nul ne peut poser les limites, ni dire son point de départ; il est aussi varié dans ses manifestations que la pensée, la fantaisie, l’imagination humaine; il existe, dans

toute œuvre quelle qu’elle soit, qui, parlant à la fois à l’esprit et au cœur, excite en nous une admiration profonde qui nous élève au-dessus de la matière, qui la domine, et nous emporte vers l’idéal; que ce sentiment naisse du beau créé par l’imagination de l’artiste, ou que le beau et le vrai dans leur réalité matérielle le réveillent dans nos âmes, peu nous importe! Toute œuvre qui le fait naître est œuvre d’art; qu’elle soit due au ciseau, au pinceau ou à l’instrument photographique, l’esprit, la raison, le sentiment sont intervenus dans cette œuvre. C’est une œuvre d’art.

Loin de s’effacer, de s’annihiler complètement derrière l’instrument ou le procédé, le photographe est constamment avec eux, il les dirige, les domine et leur fait produire les effets qu’il veut. Ceux qui le nient parlent, en raisonnant photographie, d’une chose qu’ils ignorent. Quelques heures passées dans l’atelier de l’artiste les auraient convaincus d’erreur. L’instrument par lui-même, nous l’avons vu, fausse presque tous les tons de la nature; les couleurs exercent sur la couche photogénique une action qu’il faut prévoir, étudier, diriger; les épreuves viennent dures, tendres parfois; d’autres fois, d’un vague

EST-ELLE UÏN ART

désespérant et ne représentent le modèle que d’une manière imparfaite. L’altération de la perspective aérienne et delà perspective linéaire est la conséquence forcée du procédé photographique livré à lui-même. La substance qui reçoit l'image photographique est plus sensible que notre œil lui-même. Lorsque, par exemple, on l’applique aux observations astronomiques, elle reçoit l’impression de corps que les instruments optiques les plus puissants n’avaient pu faire découvrir.— Il en résulte que dans les reproductions ordinaires, les objets placés à l’extrémité de l’horizon lumineux aux dépens de l’immeuble fassent tous les tons, si des couleurs composées les donnent. Ce sont là les produits du procédé et de l’instrument; l’art n’a rien à faire, ils ne lui touchent pas plus que ces plâtres que vendent, encore humides du moule grossier dont ils sortent, les PiccoUni de nos carrefours.

11 n’en est pas ainsi de l’épreuve photographique produite par l’artiste habile; il a su prévoir et corriger les défauts de l’instrument et du procédé; étudier, concevoir et composer son sujet, créer une œuvre qui ne dépend que de sa conception et de son esprit en rendant le modèle

tel qu’il le \ oi L et le comprend. Un sentiment personnel, quelque excusable qu’il fût, ne nous dicte pas cette affirmation : elle est entièrement vraie. La photographie se compose de deux opérations distinctes : la formation d’une image négative servant de cliché, et le tirage des épreuves positives. De là ressort pour le photographe artiste la possibilité de composer son tableau et de rendre la nature ou le modèle tels que son sentiment les lui montre. Qu’on nous pardonne de revenir en peu de mots sur ce que nous avons eu occasion de dire dans le salon de pose, la matière est assez importante pour excuser l’insistence de quelqcs redites.

Lorsque, après avoir bien étudié la physionomie du modèle et s’en être pénétré, il l’a posé dans son atelier, ou qu’en face de la nature il a médité, s’est approprié le paysage, le point de vue, il étudie sur la glace dépolie l’image qui s’y produit, et cherche les combinaisons d’ombre et de lumière qui lui permettront de traduire de la manière la plus fidèle le tableau qu’il voit déjà tout formé dans son esprit; il calcule le ton, l'harmonie, la vigueur de scs effets, et lorsqu’il croit, avoir ainsi réalisé cet idéal du beau qui est l’art,

EST-ELLE UN ART

il laisse à l’instrument, au procédé, le soin de fixer l’image d’une manière durable.

Ainsi la pose, la combinaison des lumières et des ombres appartiennent bien au photographe, et on ne saurait nier que cela ne soit œuvre d’art, qu’il n’y ait composition. Évidemment nous ne voulons pas prétendre que le photographe crée à un point aussi grand que le peintre ou le sculpteur qui invente et groupe traits, scènes et personnages. Mais s’il a un domaine moins large, s’il n’a devant lui que la réalité, il en saisit le beau, le vrai, et ce beau, ce vrai qu’il idéalise, est le même pour lui que pour le peintre ou le sculpteur, comme eux il s’élève à la splendeur de l’idéal. Le modèle est devant lui comme la Galathée inerte, comme la statue aux doigts de Promélhée. C’est à son souflc, à son génie de lui donner l’expression et la vie. Aussi voyez les portraits du photographe artiste : ils rayonnent de lumière et de vie; est-ce que jamais crayon illumina aussi bien la tête idéale qu’il caressa?

L’homme a des aspirations infinies comme l’univers dont il est un atome, mais il n’a pour les traduire que des mots souvent mal définis, des formes imparfaites, des combinaisons fatalement

bornées. 11 se sent enchaîné à ce qu’il appelle la matière par son impuissance même, et, impatient de ces entraves, il maudit et méprise tout ce qui emprisonne son essor et accuse sa faiblesse. Il y a chez tout artiste en lutte avec sa pensée du sentiment de l’esclave qui aspire après la liberté, de la folie du rêveur qui se perd dans la vaine recherche de l’absolu : il voudrait séparer ce qui ne fera jamais qu’un dans son essence même, l’idéal et la réalité.

Idéal ! rêve éternel et constante poursuite de l’art, but sans cesse aperçu et si rarement atteint par l’artiste! Dieu ne t’a-t-il pas disséminé un peu partout dans ses œuvres, n’est-ce pas toi qui nous rends la réalité charmante? qui sers de parfum a la beauté, qui donne la mélodie au chant, la poésie à l’amour, et n’est-ce pas folie de vouloir te chercher dans l’abstraction, lorsque partout on te trouve uni, inséparable de la réalité? L artiste ne peut être un mangeur d’opium qui cherche le mot de la vie dans l’hallucination ou un extatique Hindou qui, le cerveau desséché par le soleil, attend que le rayon de la lumière mystérieuse jaillisse de son nombril. Peintre, sculpteur ou photographe, il s’inspire de la nature, du mo-

EST -EL LE EN ART

dèle, el n’a que la ligne, la ferme el la couleur pour rendre ses idées. Phrynée servit de modèle pour l’Aphrodite, Œnone posa pour la CaHipyge, Praxitelle ne créa sa Vénus, immortel chef-d’œuvre, qu’en idéalisant les beautés qui paraient le corps des vierges de Milo.

Le cliché obtenu le plus parfait possible, l’œuvre du photographe est à peine ébauchée, il reste à former l’image positive à tirer les épreuves. La lumière est un agent quinteux qui n’obéit jamais d’une manière complète à ses désirs. Une copie redressée et fidèle du cliché négatif serait presque toujours une épreuve mauvaise. Le premier soin de l’artiste est d’étudier minutieusement le cliché, d’en reconnaître le fort et le faible, car il lui est possible de modifier la venue de l’épreuve dans les parties faibles et dans les parties vigoureuses, et c’est de la part des soins de l’attention, du sentiment même que l’artiste apportera dans cette opération du tirage que dépendront la beauté, l’harmonie de l’épreuve. Là encore il peut, jusqu’à un certain point, corriger les défauts du modèle, en atténuant certains effets secondaires qui nuiraient à l’effet général, en mettant en relief certaines parties qui doivent

attirer et dominer dans l’ensemble. L’image négative avait fixé la première idée de l’artiste. — C’est l’esquisse du peintre, la maquette du sculpteur. — Il la reprend, l’étudie, la caresse, et par un travail minutieux, attentif, plein de calculs, il la rend harmonieuse, parfaite dans l’expression et dans la forme.

Cette variété, celte richesse de tons et de nuances, cette finesse de lignes, cette harmonie de 1 ensemble, cette vérité de la ressemblance, qui frappent surtout dans la photographie, le hasard ou 1 instrument seuls ne les donnent jamais. Ingrate pour l’opérateur vulgaire, la photographie est un art plein de ressources pour l’artiste expérimenté. 11 peut, lorsqu’il sait apprécier les effets de la nature et éclairer son tableau, en combinant les effets de la lumière dans son atelier et la mesurant dans l’instrument, suivant les perspectives qu’il veut reproduire, donner à ses épreuves lesmanières les plus différentes qu’aient trouvées les artistes les plus opposés de style, de tempérament, de manière. « Dans une suite de « vues photographiques, dit M. Louis Figuier, « on rencontre tour à tour un Yan Dyck et un « Delaroche, un Mctzu et unDccamps, un Titien

EST-ELLE UN ART

« Scheffer, un Ruysdaël et un Corot, un Claude « Lorrain et un Murillo. Ainsi la photographie est « venue consacrer des chefs-d’œuvre si opposés « dansleur manière, que l’opinion publique avait « successivement exaltés, et elle concilie, en les « justifiant, nos prédilections respectives pour « le style opposé des grands maîtres de l’art. » Quelque grand qu’il soit, cet éloge est vrai. Un album photographique est aujourd hui pour l’artiste peintre une source inépuisable d’enseignements qu’il chercherait vainement ailleurs, que le génie pourrait peut-être seul lui faire deviner en face de la nature. Une génération d’artistes a pu à peine profiter de ces études, et déjà on prévoit la réalisation de ces paroles de Delaroche : « En devenant populaires, les œuvres pilote tographiques rectifieront le goût public ; elles « forceront le grand artiste de se surpasser lui- « même en mettant plus de précision, plus de « vie, plus de passion dans le tableau qu’il peint. « Elle rendra impossible l’existence à tout artiste « médiocre; les gens du métier, les hommes « qui ne vivent que sur la pratique de l’état ma- « nuel, seront forcés de disparaître, leur œuvre « ne pourrait lutter avec la photographie sur

« papier, qui traduit la nature d’une façon si « admirable. »

Nul peintre, nous l’avons dit, ne voudrait aujourd’hui faire un portrait sans qu’une reproduction photographique ne guidât son pinceau, mais l’artiste ne tire pas encore tout le parti qu’il devrait de l’admirable instrument que l’invention de Daguerre lui a mis entre les mains. Nous avons assez fait ressortir le rôle de l’imagination, de l’idéal, dans la conception d’un tableau, pour ne pas être soupçonnés de vouloir remplacer le peintre et le dessinateur par le photographe, mais nous croyons que le rôle de celui-ci doit s’étendre et grandir. En voyant chaque jour les merveilleux résultats de l’art photographique, nous restons plus profondément persuadé : c’est l’art qui peut donner à l’homme les moyens les plus faciles et les plus fîdeles de réaliser et de fixer par une œuvre durable les conceptions de son imagination et de son esprit, les impressions de son âme, de son intelligence et de ses sens. Qu il s agisse d un paysage ou d’une figure humaine, les aspects, la physionomie de la nature sont excessivement mobiles : un nuage qui passe, chassé par le vent, une passion qui fait refluer le sang

EST-ELLE UN ART

au cœur, changent l’expression du visage, l’aspect du paysage. Les impressions qu’éprouve l’artiste lui-même en face de l’objet qu’il étudie sont fugitives. On ne saurait voir les mêmes objets, les mêmes personnes pendant quatre ou cinq heures de suite de la même façon, moins encore pendant plusieurs séances. C’est en vain que la volonté, l’imagination s’efforcent de fixer, de graver, de sténographier ou de photographier en quelque sorte dans notre esprit l’aspect qui nous a saisi ou impressionné. Cette image superficielle s’efface bientôt sous le souffle d’une impression nouvelle, et nous restons avec le regret d’avoir perdu le sentiment de l’idéal perçu au moment d’une heureuse inspiration.

Le simple croquis que fait l’artiste au moment même où l’inspiration l’anime, où le dieu l’agite, n’est pas suffisant; à peine donne-t-il les contours, indique-t-il les attitudes, l’arrangement des draperies, les plans des paysages; la photographie donne au contraire, s’il s’agit d’un portrait, par exemple, l’attitude qui convient, le relief, les lignes du visage, la lumière qui l’éclaire, l’expression vraie et jusqu’au moindre pli du vêtement, et cela instantanément, à la minute favorable.

On la dit avec raison, la photographie ne felait que rendre a 1 art ces services que chacun proclame et se plaît à reconnaître, que son rôle serait encore immense; son œuvre est cependant elle-même encore plus belle, plus grandiose; elle lait faiie passer dans 1 âme, dans l’intellîgence do ceux qui la voient, les impressions qui remplissent l’esprit de celui qui l’exécute; et c’est là le propre de l’art vrai, sa mission divine.

Mais qu’on ne l’oublie pas, l’art est le fait de 1 homme et non celui de l’instrument du procédé. Si l’homme n’a rien au cœur, si sous son iront rien ne couve, si son âme reste froide en face du modèle ou de la nature, l’œuvre reste morte; ce n’est plus une œuvre d’art, c’est un simple produit industriel plus ou moins parfait d’exécution.