DELILLE, JACQUES
This author holds the first place on the long list of French descriptive poets. Bom at Tournebèze, in Auvergne, he made the most brilliant studies, and acquired great distinction as a professor of literature. Delille is generally styled abbé, but he was a layman, and the bénéfice to which the Count d'Artois (Charles X.) presented him, did not necessitate ordination. His numerous works show no signs of either invention or genius, but they are elegantly written.
Sous les remparts de Rome, et sous ses vastes plaines Sont des antres profonds, des voûtes souterraines Qui, pendant deux mille ans, creusés par les humains, Donnèrent leurs rochers aux palais des Romains. 5 Avec ses monuments et sa magnificence, Rome entière sortit de cet abîme immense. Depuis, loin des regards et du fer des tyrans, L'e'glise encor naissante y cacha ses enfants, Jusqu'au jour où, du sein de cette nuit profonde,
I o Triomphante, elle vint donner des lois au monde, Et marqua de sa croix les drapeaux des Ce'sars.
Jaloux de tout connaître, un jeune amant des arts. L'amour de ses parents, l'espoir de la peinture. Brûlait de visiter cette demeure obscure,
15 De notre antique foi ve'ne'rable berceau.
Un fil dans une main et dans l'autre un flambeau, Il entre ; il se confie à ces voûtes nombreuses Qui croisent en tous sens leurs routes ténébreuses.
Il aime à voir ce lieu, sa triste majesté, Ce palais de la nuit, cette sombre cité, Ces temples, où le Christ vit ses premiers fidèles. Et de ces grands tombeaux les ombres éternelles. Dans un coin écarté se présente un réduit, 5
Mystérieux asile où l'espoir le conduit. Il voit des vases saints et des urnes pieuses. Des vierges, des martyrs dépouilles précieuses. Il saisit ce trésor, il veut poursuivre : hélas ! Il a perdu le fil qui conduisait ses pas. lo
Il cherche, mais en vain : il s'égare, il se trouble ; Il .s'éloigne, il revient, et sa crainte redouble ; Il prend tous les chemins que lui montre la peur. Enfin, de route en route, et d'erreur en erreur, Dans les enfoncements de cette obscure enceinte, 15
Il trouve un vaste espace, effrayant labyrinthe, D'où vingt chemins divers conduisent à l'entour. Lequel choisir? lequel doit le conduire au jour? Il les consulte tous : il les prend, il les quitte. L'effroi suspend ses pas, l'effroi les précipite; 20
Il appelle : l'écho redouble sa frayeur ; De sinistres pensers viennent glacer son cœur. L'astre heureux qu'il regrette a mesuré dix heures Depuis qu'il est errant dans ces noires demeures. Ce lieu d'effroi, ce lieu d'un silence éternel, 25
En trois lustres entiers voit à peine un mortel; Et, pour comble d'effroi, dans cette nuit funeste. Du flambeau qui le guide il voit périr le reste. Craignant que chaque pas, que chaque mouvement, En agitant la flamme en use l'aliment, 30
Quelquefois il s'arrête et demeure immobile; Vaines précautions ! tout soin est inutile ! L'heure approche, et déjà son cœur épouvanté
Croit de l'affreuse nuit sentir l'obscurité. Il marche, il erre encor sous cette voûte sombre, Et le flambeau mourant fume et s'éteint dans l'ombre- II gémit; toutefois d'un souffle haletant, 5 Le flambeau ranimé se rallume à l'instant, Vain espoir ! par le feu la cire consumée. Par degrés s'abaissant sur la mèche enflammée. Atteint sa main souffrante, et de ses doigts vaincus Les nerfs découragés ne la soutiennent plus :
lo De son bras défaillant enfin la torche tombe, Et ses derniers rayons ont éclairé sa tombe. L'infortuné déjà voit cent spectres hideux : Le Délire brûlant, le Désespoir affreux, La Mort... non cette mort qui plaît à la victoire,
15 Qui vole avec la foudre, et que pare la gloire, Mais lente, mais horrible, et traînant par la main La Faim qui se déchire et se ronge le sein. Son sang, à ces pensers, s'arrête dans ses veines. Et quels regrets touchants viennent aigrir ses peines !
20 Ses parents, ses amis, qu'il ne reverra plus ! Et ses nobles travaux qu'il laissa suspendus ! Ces travaux qui devaient illustrer sa mémoire, Qui donnaient le bonheur et promettaient la gloire ! Et celle dont l'amour, celle dont le souris
25 Fut son plus doux éloge et son plus digne prix ! Quelques pleurs de ses yeux coulent .à cette image, Versés par le regret, et séchés par la rage. Cependant il espère, il pense quelquefois Entrevoir des clartés, distinguer une voix.
30 II regarde, il écoute. Hélas ! dans l'ombre immense, Il ne voit que la nuit, n'entend que le silence, Et le silence ajoute encore à sa terreur. Alors, de son destin sentant toute l'horreur,
Son cœur tumultueux roule de rêve en rêve;
Il se lève, il retombe, et soudain se relève ;
Se traîne quelquefois sur de vieux ossements,
De la mort qu'il veut fuir horribles monuments !
Quand tout à coup son pied trouve un léger obstacle : 5
Il y porte la main...ô surprise! ô miracle!
Il sent, il reconnaît le fil qu'il a perdu.
Et de joie et d'espoir il tressaille éperdu.
Ce fil libe'rateur, il le baise, il l'adore,
Il s'en assure, il craint qu'il ne s'échappe encore; 10
Il veut le suivre, il veut revoir l'éclat du jour.
Je ne sais quel instinct l'arrête en ce séjour.
À l'abri du danger, son âme encor tremblante
Veut jouir de ces lieux et de son épouvante.
À leur aspect lugubre, il éprouve en son cœur 15
Un plaisir agité d'un reste de terreur;
Enfin, tenant en main son conducteur fidèle,
Il part, il vole aux lieux où la clarté l'appelle.
Dieux ! quel ravissement, quand il revoit les cieux
Qu'il croyait pour jamais éclipsés à ses yeux ! 20
Avec quel doux transport il promène sa vue
Sur leur majestueuse et brillante étendue !
La cité, le hameau, la verdure, les bois,
Semblent s'offrir à lui pour la première fois;
Et, rempli d'une joie inconnue et profonde, 25
Son cœur croit assister au premier jour du monde.
Mais trois coups de marteau font retentir la porte : C'est la poste du soir; le courrier qui l'apporte, Ainsi que son cheval, bien morfondu, bien las, Revient glacé de givre et poudré de frimas, 5 Portant, sans le savoir, le destin de la terre, Le sort de Pétersbourg, celui de l'Angleterre, L'état des fonds publics, les nouvelles de cour, Billets de mariage et messages d'amour.
Tout cela, grâce au ciel, faiblement l'intéresse ;
lo Mais chaque curieux autour de lui s'empresse : Qu'est-ce qui s'est passé dans ce pauvre univers, Et quels travers nouveaux remplacent nos travers? Va-t-on des trois pouvoirs établir l'équilibre? Quel peuple est par nos rois menacé d'être libre?
15 Quel ami des Français sous leurs coups est tombé? Voyons, depuis deux jours quel trône a succombé? Chacun a son courrier, et chacun sa gazette. L'un affecte en lisant une mine discrète : L'autre rit aux éclats, l'autre cache des pleurs.
20 Ah ! nous sommes vaincus ! non, nous sommes vainqueurs, Dit l'autre. Où donc eut lieu cette affaire fameuse? Eh ! mais, c'est sur la Sambre. Eh! non, c'est sur la Meuse, Dit l'autre au coin du feu. Vains discours, bruit perdu ! Car on saura demain qu'on ne s'est point battu.
25 Mais le souper s'annonce, et l'heure de la table Rejoint les deux partis : un flacon délectable Verse avec son nectar les aimables propos, Et, comme son bouchon, fait partir les bons mots. On se lève, on reprend sa lecture ordinaire :
30 On relit tout Racine, on choisit dans Voltaire.
Tantôt un bon roman charme le coin du feu :
He'las ! et quelquefois un bel esprit du lieu
Tire un traître papier ; il lit, l'ennui circule :
L'un admire en bâillant l'assommant opuscule,
Et, d'un sommeil bien franc l'autre dormant tout haut, 5
Aux battements de mains se réveille en sursaut.
On rit : on se remet de la triste lecture ;
On tourne un madrigal, on conte une aventure.
Le lendemain promet des plaisirs non moins doux,
Et la gaîté revient, exacte au rendez-vous. 10
