JACQUES

Fragment dune lettre de Renée L... à Blanche Y,

Paris, 21 septembre 1874.

... Dimanche dernier, nous étions invités à dîner, mon tuteur et moi, chez M"'' de Lys, une ancienne amie de ma pauvre maman. M""'' de Lys nous dit : « Ah ! vous allez dîner avec un homme charmant, le commandant Dorsanne. » Et presque aussitôt le voilà qui entre, pas changé du tout, pas vieilli : je l'ai reconnu tout de suite. Lui me

regardait d'un air embarrassé, comme quelqu'un qui croit reconnaître, mais qui n'est pas sûr. Alors je me suis mise à rire comme une petite sotte : ça l'a fixé, et il m'a demandé sans préambule : « Eh bien, mademoiselle Renée, comment va M"*" Lili? et la Mère Sainte-Ursule? et la Mère Sainte-Félicité ? » M""* de Lys et mon tuteur n'y comprenaient rien et ouvraient des yeux effarés. Bref, nous avons causé comme deux vieux amis, le commandant et moi. Car il est commandant, ma chère; à trente-cinq ans! Il est vrai qu'il n'est pas comte ou marquis, comme je l'avais cru, mais ça m'est bien égal...