CARACTÈRE DE SAINT-SIMON

Saint-Simon était un petit homme, malingre, d'apparence chétive, de mine tirée, lèvres minces, nez retroussé et pointu, nerveux et bilieux à l'excès; de tempérament ferme encore, mais de race appauvrie déjà et déclinante. Sa fille ét£^it contrefaite ; son fils aîné decomplexion faible ; son fils cadet sujet à des convulsions terribles, peut-être épileptique ; luimême prodigieusement emporté etsans équilibre. Les nerfs travaillaient sans cesse en lui, et secouaient furieusement a sa frêle machine», pour parler sa langue.

Dans un procès des ducs contre M. de Luxembourg, Tavocat de celui-ci ayant semblé mettre en doute la loyauté royaliste des ducs, Sainte-Simon se leva de la tribune où il était, criant à Ti m posture et * demandant justice contre ce coquin »! — « M. de La Rochefoucauld me retint à mi-corps et me fit

taire. Je m'enfonçai de dépit plus encore contre lui que contre l'avocat ; mon mouvement avait excité une rumeur. »

Il est irréfléchi, et, dans Témotion d^un débat, perd la tête. Au « lit de justice » de 171 5, Saint- Simon, protestant devant le Parlement contre certaines prétentions du Parlement lui-même, s'écrie : « M. le duc d*Orléans^nous a promis acte de nos protestations. » Le Président de Novion répond froidement : « Où les porterez-vous, vos protestations ? — Ici ! — Vous nous reconnaissez donc pour vos juges ! » D*un mot imprudent il avait renversé les rôles à son désavantage et perdu la cause. « Mauvais avocat ! > lui dit un ami en riant.

Voilà le fond de la complexion, une humeur violente, intempérante, et tout le contraire de ce qu^on appelle la possession de soi. Comme fond de sentiments, un orgueil intraitable et maladif. Dans le monde il n'a vu que la noblesse française, et dans celle-ci que les ducs et pairs. Saint-Simon n*a pas Torgueil nobiliaire, il a Torgueil ducal. Ce n'est pas un gentilhomme ; et quand il méprise, si formellement, la noblesse, « les hommes de qualité », il sait bien pourquoi. C'est un féodal, un noble du xiv« ou xve siècle, antérieur à Richelieu, même à Louis XL II n'a pas cessé de considérer comme une monstruosité la société française de 1648 à ijSS, le siècle de Louis XIV surtout, « ce long règne de vile bourgeoisie ».

SÀlNT-SlkON» 43 j

Sa haine, ici, est très perspicace. [Ce qu'il voit très bien, c'est que le Tiers-Etat gouverne déjà. Il le voit gouvernant par les ministres, les commis et les intendants, tous plébéiens; essayant de gouverner par les Parlements, commençant à gouverner par Topinion publique menée par les hommes de lettres (de là son mépris pour les littérateurs), pesant sur les affaires publiques, par les financiers. Aussi abborre-t-il ministres, commis, légistes, financiers, et TAcadémîe française, et sMpanche-t-il en doléances sur le luxe grandissant, rimportance prise dans le pays par Targent. — Et que devient la noblesse au milieu de tout ce désordre? c Cette noblesse française si célèbre, si illustre, est devenue un peuple, presque de la même sorte que le peuple même, et seulement distingué de lui en ce que le peuple a U liberté de tout travail, de tout négoce, des armes même, au lieu que la noblesse est devenue un autre peuple qui n'a d'autre choix que de croupir dans une mortelle et ruineuse oisiveté qui la rend à charge et méprisée. » La rancune ici est merveilleusement clairvoyante.

Ce n'est pas que Saint-Simon n'aime point le peuple. Il le plaint d'être écrasé d'impôts trop lourds, qui n'enrichissent point le roi et n'engraissent que des commis. Mais il aime le peuple en féodal. La preuve en est que cette bourgeoisie puissante dont nous parlions tout à l'heure, c'est le peuple qui s'élève; et il ne peut pas la souffrir. Ce

dix-septil;me silclc.

-jCo SAINT-SIMON,

de purs ridicules d'homme de cour. Lui qui se plaint des vaines dépenses, est fier au dernier point d'avoir fait acheter au duc d^Orléans le diamant f Le Régent » . Il rappelle avec complaisance la beauté de son train d^ambassadeur en Espagne, ses succès de danseur, etc.

Il y a un autre moyen à la Cour de réparer sa splendeur déchue : c'est l'intrigue et la cabale. Saint- Simon s'est vite plié à ces basses menées Le duc s'y oublie. Pour avoir des nouvelles, des bruits de couloir, il fait d'étranfes connaissances. Il fréquente les chirurgiens, les valets du Roi. Il devient l'homme des secrets et des confidences, des chuchotements entre les portes. Le goût s'en mêle. Il aime, même quand 11 est en faveur et puissant, traiter les affaires avec des manières de conspirateur. Au lit de justice pour la dégradation du duc du Maine (1718), vovez comme il est heureux d'être seul à connaître le coup de théâtre qui se prépare, ses clins d'yeux d'intelligence avec le Régent, et son air d'importance pour ceux qui ignorent, et les ducs qui le supplient de parler, de dire un mot, et vingt fois : « On vit bien que j'étais dans la bouteille », et ses refus de rien trahir. Oh ! la belle chose que de savoir quelque chose que les autres ne sauront que dans un quart d'heure ! — Mais il y a de mauvais jours dans ce personnage. Il faut bien accueillir, inviter a sa table ce de Mesmes, qu'on traite de « scélérat » dans ses Mémoires, être Tami du P. Letellier qu^on

abhorre, ployer et gauchir avec Dubois qu'on méprise, chercher à le duper par de feintes douceurs, et finalement être parfaitement berné par lui. Le féodal est tombé au rôle de courtisan maladroit et mystifié.

Tout cela mène peu à peu à tous les défauts de l'homme de parti; on en devient borné, et de courtie vue. Saint-Simon est un écrivain de génie; mais ce n'est pas un homme intelligent. « M. de Saint- Simon ne s'occupe que de rangs et de faire des procès à tout le monde >, dit de lui Louis XIV. a C'est un homme d'une suite enragée (passionné et têtu) >, dit son ami le duc d'Orléans. Il y a du vrai dans la boutade furieuse du marquis d^Argenson dans ses Mémoires: c Ce petit boudrillon voulait qu'on fît le procès à M. le duc du Maine, qu'on lui fît couper la tête, et le duc de Saint-Simon devait avoir la grande maîtrise d'artillerie. Voyez un peu quel caractère injuste, odieux et anthropophage de ce petit dévot sans génie et plein d'amour-'propre ! • — 11 ne voit pas, lui, de vue si pénétrante à sonder les caractères des hommes, les changements historiques les plus importants et les forces sociales nouvelles qui s'élèvent. Ses notices sur les écrivains sont sèches et froides. Il a vécu jusqu'en 1755^ et ne s'est douté ni de Montesquieu ni de Voltaire. Rien de l'Esprit des Lois ni des Lettres Persanes, Sur Voltaire ces lignes merveilleuses de dédain et d'ignorance : c Arouet, fils d'un notaire, qui l'a été de mon

462 SAIKT-SIllO)!.

père et de moi, fat exilé et envoyé à Tulle pour des vers satiriques fort impudents. Je ne m'amuserais pas à marquer une si petite bagatelle, si ce même Arouet, devenu grand poite et académicien sous le nom de Voltaire, n'était devenu une sorte de personnage dans la république des lettres, et même une manière d'important dans un certain monde > ; et ailleurs : c II était 6is du notaire de feu mon père, que f ai vu bien des fois lui apporter des actes à signer. Il n*avait jamais pu rien faire de ce fils libertin, dont le libertinage a fait enfin la fonune sous le nom de Voltaire, qu'il a pris pour déguiser le sien ».

Il méprise TAcadémie française comme un lieu où même un uès petit gentilhomme ne devrait point se commettre, a Dangeau, qui ne méprisait rien^ avait brigué et obtenu de bonne heure une place dans l'Académie française. > Il est profondément étonné et vraiment fâché de voir un duc d'Orléans s^occuper d'études scientifiques et d'art : < Il était né ennuyé... Il se jetadans la peinture après que le grand goût de la chimie fut passé ou amorti. Il peignait presque toute la journée. Il s'amusa après à faire des compositions de pierres, à la merci du charbon, qui me chassait souvent de chez lui... Enfin jamais vie de particulier si désœuvrée ni si livrée au désœuvrement et à Tennui. » — S'occuper de chimie et de peinture lui paraît le comble de la dépravation d'un esprit désœuvré et blasé. Que n'est-il homme de cabale I

Mais l'effet le plus fort d'une vie manquée d'homme

de partie est de &ire ua liomnie.liaiaeuK. On se prend toujours à autruideset mécomptes. SatnvSimon s^en est .pris à peu. près i tout le monde. Il a des trésors de haine toujours prtis €t qui s'épanchent largement. Il en est venu à ne pas comprendre la bonté. EUe rétonne et le confond* Le doc dP Orléans, à la mon du Grand Dauphin, son ennemi, ne peut se tenir de pleurer : < Quel fut mon étonnement 1 Monsieur t m^écriai-i'eenme levant dans Tezcèsde ma nurprise. » Le duc s^excuse comme il peut, allègue, avec confusion, le sang, l'humanité, demande pardon i son ami d^avoir bon cœur : < Je louai ce sentiment ; mais j'en avouai mon extrême surprise... Il se mit la tête dans un coin, le nez dedans, et pleura amèrement et à sanglots, chose que si je n^avais vue je n'eusse pas crue, s II y revient ailleurs : c Qu'on se souvienne... des sanglots cachés dans le recoin de cet arrière-cabinet où je surpris M. le duc d^Oriéans la nuit de la mort de Monseigneur, de mon étonnement extrême, de la honte que j'essayai de lui en faire, et de ce qu^ii m'y répondit. »

Ce Grand Dauphin pleuré par le duc d^Orléans, il est bien mort« On s'en est assuré. Il n^ a plus qu'à aller se reposer. Ecoutez Saint-Simon : « Madame de Saint-Simon et moi nous fûmes encore deux heures ensemble. La raison plutôt que le besoin nous &t coucher, mais avec si peu de sommeil qu*à sept heures du matin j'étais debout ; mais il faut l'avouer, de telles insomnies sont douces et de tels réveils sa-

voureux. • En vérité,, cet homme n'est plus ni chrétien, ni Français, ni gentilhomme, ni a honnête homme », ni homme : c'est un homme de parti.

Cette haine devient une véritable fureur acharnée,déchaînée et sauvage, qui se baigne dans Thumiliation du vaincu, dans l'allégresse de Ja vengeance. Necomplons pas trouver, pour en marquer l'excès, d'expression plus forte que Saint-Simon lui-même : le Parlement a été humilié et ramené à Tobéissance sous les yeux des J«c.ç triomphants, Saint-Simon repaît ses yeux de la déconvenue de « ces bourgeois superbes, prosternés à genoux, rendant à ses pieds un hommage au trône » ; il a les yeux t fichés, collés » sur eux. « Moi, cependant, je mourais de joie. J'en étais à craindre la défaillance ; mon cœur, dilaté à l'excès, ne trouvait plus de place à s'étendre. La violence que je me faisais pour ne rien laisser échapper était infinie, et néanmoins ce tourment était délicieux... Je triomphais, je me vengeais, je nageais dans ma vengeance; je jouissais du plein accomplissement des désirs les plus véhéments et les plus continus de toute ma vie. J'étais tenté de ne me plus soucier de rien... Les yeux des deux évêques paii's rencontrèrent les miens. J'avalai par les yeux un délicieux trait de leur joie, et je détournai les miens des leurs, de peur de succomber à ce surcroît. .. J'accablai le premier président de mes regards acérés et forlongés avec persévérance. L'insulte, le dédain, le mépris, le triomphe lui furent lancés de met yeux

jusqu'en ses moelles... Je me plus à Foutrager par des sourires dérobés, mais noirs, qui achevèrent de le confondre. Je me baignais dans ma joie et je me délectais à la lui faire sentir. >

C'est le délire de la haine qui enfièvre ce cerveau étroit et enflammé. Et cela est écrit dix ans après Pévénement, de sang-froid, si le mot pouvait jamais s'appliquer àSaint-Simon. Il faut passer à la période révolutionnaire ou remonter à la croisade des Albi* geois pour trouver pareils éclats de rage et pareille puissance de haine. Le féodal déçu, gêné, humilié, peu à peu aigri, devenu courtisan gauche, rancunier, tortueux, homme de basse cabale et de petites menées, se détend dans un furieux transport de haine exaspérée et atroce, où il croit se relever de tant de déboires, et qui est sa dernière bassesse. Le noble ami d'Orléans et de Rancé a des heures où il prend l'aspect d*un Marat en hermine.