PROLOGUE
LE GLAS DU SIÈCLE
SOLVET SŒCLUM
LE GLAS DU SIECLE
Je suis l'Esprit sacré qui vient demander coniplo; J'inscris sur de l'airain les gloires et la honte : Me voici. L'heure sonne au terrible cadrau : Voici quatre-vingt-neuf, la date centenaire, Qui, sur l'horizon noir, roule comme un tonnerre... 0 j];rand siècle, dis-nous si tu fus assez grand!
Siècle mort, qu'as- tu fait des promesses de l'autre? Qu'as-tu fait de l'amour, dont la France est l'apôlre?
LE GLAS DU SIECLE
(Juellc vie as-tu faite au monde racheté? Les chiffres sont inscrits : dis-nousquelle est la somme? Dis-nous ce que la France a fait des Droits de l'Homme ; L'homme, de sa victoire et de sa dignité?
Ah! ce fut une époque étonnante, sublime, Celle où l'Archange, étant descendu dans l'abîme, Revint épouvanté du nombre des martyrs!
La terre eut un sursaut, comme un volcan qui s'ouvre ; Un signe, dans le ciel, flamboya sur le Louvre, El l'ombre des rois morts connut les repentirs.
La France, en ces jours-là, promit l'amour au monde. La Révolution, sanglante mais féconde, Guerrière au casque d'or, avec sa pique en main, Parut comme un^ sœur de l'antique Minerve; La nation cessait d'être inconnue et serve; La patrie élargie aimait le genre humain.
Le peuple armé criait, en pleines représailles :
« Paix sur tous à jamais ! Haine et guerre aux batailles î
LE GLAS DU SIECLE
« Les peuples sont pour nous des frères! les tyrans,
« Des ennemis! » — «Marchons!)) gronddiiildi M ai^seillaise ;
Au ventre maternel, les fils tressaillaient d'aise;
Les mères espéraient : les pères étaient grands!
Oui, véritablement, c'étaient des guerres saintes, Celles-là qui donnaient à des femmes enceintes Le désir d'être un jour des mères de soldats !... Qu'est devenue, hélas! cette étrange espérance Qui traversa la terre et qui soufflait de France ?... — Hélas ! la voile est morte et pend le long des mats.
Que s'est-il donc passé, depuis cent ans d'histoire? Folle d'un caporal, et saoule de sa gloire, La France titubante, en hurlant : Liberté! Tend platement l'échiné au bâton de son homme, Et le petit troupier, couronné roi de Rome, Prend l'empire du Christ au pape souffleté!
La Révolution, qui se crut mère, avorte.
Tout est là. Ce grand nain eût pu, de sa main forte,
Accoucher la géante et baptiser l'enfant!
Il aima mieux, sachant que notre terre est ronde,
LE GLAS DU SIECLE
Se faire un bilboquet de la boule du monde
Et du sceptre, brandi dans son poing triomphant !
Dès lors, tout n'est plus rien qu'une immense ironie!
... Tuée à Waterloo, noire fierté ! finie!
S'il n'est pas mort du coup, l'espoir est fatigué.
Quoi, Rousseau, Diderot, préparaient cet empire?
Béni soit le passé, si l'avenir est pire !
Et maudit soit le jour où Voltaire fut gai !
Que prétendais-tu donc, en brisant tes bastilles. Peuple-roi? Tu vengeais, dis-tu, l'honneur des filles, La dignité de l'homme, enfin, la liberté ? Certe, il fallait broyer la torture et la roue ; Mais c'est avec du sang que tu fis de la boue En escortant César sur son char emporté!
Les rois tuaient, dis-tu? vraiment ce n'était guères.
Si l'on songe aux soldats blessés, morts, dans ces guerres.
Et couchés par monceaux, d'Austerlilz à Moscou.
Va, peuple libéral, qui jetas sur le monde
Le vol et le viol avec la guerre immonde.
Les peuples et les rois doivent t'aimer beaucoup !
LE GLAS DU SIECLE
Et puis? — La paix, — les lys, — et la mélancolie. Après?... Quarante-huit,... une noble folie, 1^'élan désespéré de Tespoir moribond ! Lamartine, — poète et citoyen sublime, — Parle au peuple d'un Dieu qu'il a vu sur la cime! Puis, tout est dit : Tespoir a fait son dernier bond î
0 peuple de Voltaire et de Quatre-vingt-douze, Bon peuple en habit noir, qu'as-tu fait pour la blouse? Elle a voté partout : Sait-elle lire? non ! Qu'as-tu fait pour l'esprit? le cœur? le caractère ?
— Bonaparte est le dieu sans athée. — Et Voltaire? L'ombre de Frédéric lui montre un gros canon.
In parterre de rois lorgne la Belle Hélène... Que fais-tu de les nuits, nation souveraine ?
— Je danse le cancan pour amuser ces rois !
... Tout à coup, ramassant son or, la bourgeoisie Pâlit et tremble... Un vent de terreur l'a saisie!...
— C'est Sedan, Waterloo de Napoléon III.
... Versez du sang, versez du sang, versez des sommes, (^inq milliards, mêlés au sang des jeunes hommes!
» De l'or î l'or dégouttant sué par le travail !
« La révolution si rouge à son aurore,
1(» LE GLAS DU SIECLE
Au couchant de ce siècle est rouge. . . On saigne encore I , L'homme des Droits de l'Homme est toujours du bétail . ^
Et puis? Ah ! frappons-nous nos cœurs, pleurons nos larme Nous nous ensanglantons avec nos propres armes ; - Rien n'est lait : c'est la guerre et la haine toujours ! ■ C'est toujours le dédain, en haut ; en bas, l'envie... i Qui de nous aime assez l'humanité servie ? Qui de nous, sans salaire, apporte un bon secours ? J
Honte sur nous! j'ai vu dans mon miroir ma honte ! Le mendiant se donne et le nabab escompte ; ]
L'affaire est de jouir : « Pour moi ! Chacun pour soi I » L'art n'est qu'un complaisant, le mignon de la foule I ... Sur l'échafaud sacré, d'où tant de sang découle, ; Est-ce donc pour ceci qu'un peuple tue un roi î {
Honte surnousîleLouvre aujourd'hui, c'est la Bourse, i
fi Tout un peuple en hurlant s'y rue au pas de course ! ^
On y fait un honteux trafic de fonds secrets !... i
Et toujours ironique et toujours plus sceptique,
Paris, dans son dédain, confond la République, #•
La Révolution, les dieux — et le Progrès ! ^
LE GLAS DU SIÈCLE 11
Et pourtant, il avance!... oui, l'homme aux membres frêles Dompte mieux chaque jour les forces naturelles; On meurt moins de la faim ; on souffre moins du froid ; La liberté se cherche et l'idéal se rêve ; Lorsqu'on se juge bas, par là même on s'élève ; Oui préfère la force a constaté le droit.
Mais tandis qu'un savant cherche, calcule et monte,
L'homme, gaîment, se dit moins noble en fin de compte!
Le fer monte plus haut que l'âme vers le ciel.
La sécurité croît, mais aussi l'égoïsme :
L'art déclare menteurs les peintres d'héroïsme :
On dit que ce progrès n'est que matériel....
Il avance, pourtant !...Oui, qui sait? oui, peut-être,
L'esprit émancipé qui, lui, n'a plus de maître.
Abolira demain la souffrance et la mort...
On mourra, mais la mort prendra des insensibles î
Par l'électricité, les temps sont extensibles ;
On vole. — On court. — L'Esprit est le levier du fort.
... Mais tandis qu'à guérir un savant s'évertue. Avec la mélinite un autre savant tue :
12 LE GLAS DU SIECLE
Pour un guéri, — cent morts, cent mille, un million ! Les balles de Lebel, (versez du sang! des sommes!) Pieu vent, grêle d'acier, sur des surfaces d'hommes!... Où seras-tu demain, ma grande nation ?
0 tristesse, tristesse ! oh ! qu'un cri retentisse Vers l'idéal, vers la beauté, vers la justice! La justice, ô vivants, n'est pas sans la beauté ! Aimons les arts ; créons, pour les yeux, des images Faites avec les traits les plus purs, les plus sages... L'alphabet contient tout l'espoir. Qu'il soit chanté!
L'amour stérilisé va perdre notre race !
Prenons bien garde à nous! Sauvons le cœur! la grâce!
Le droit, l'urbanité, si forts dans la douceur !
... Un bon soldat, — qui couche au désert, sous la tente.
Conseillé par la nuit et par l'aube éclatante,
M'a dit que le poète est un avertisseur!
L'inconnu m'appartient : j'ai nagé dans le songe. Sous la suite des jours, où l'infini s'allonge, J'ai vu tout le possible : il est illimité. Mais l'atome et le monde ont besoin d'harmonie :
LE GLAS DU SIÈCLE VA
11 faut un foyer, même à la courbe iiiUnie,
Et, sans la conscience, on meurt de liberté ! ,
Donc, refaites des lois d'airain, bommes d'argile! La plus sublime, elle est encor dans l'Évangile : Adorez-en le cœur, transformez-en l'esprit, Et songez que Lazare est là, sous votre table, Et que parfois, d'un coup d'épaule épouvantable, 11 renverse la table au nom de Jésus-Christ !
Foule aux pieds le veau d'or, peuple 1 Relève l'arche, Israël ! — Tu riais ? pleure. Tu dansais ? marche. Ceins tes reins, ceins tes reins ! L'heure grave a sonné, Elle sonne ! — 11 faudra disparaître ou mieux vivre. Sois ton Moïse ! Invente une loi qui délivre ! Et lègue un horizon au siècle nouveau-né.
CEGIDI SED SURGAM
