ACTE PREMIER
ma noblesse!... mais ce fut bien pis; car elle me déclara qu'il fallait renoncer à nous voir... J'insiste... elle menace de prévenir son [)ère... et ma foi, désjspéié, enivré, presque fou... Je vois bien qu'il faut en venirau mariage!... et...
CARDE NID
Ce mariage a lieu?...
DON FERNAND, souriant.
Oh! si peu!... Deux anneaux échangés certain soir, au pied du mailre-aulel de l'église de ce village!... sans prêtre, ni témoin!... sous prétexte que mon deuil s'opposait à une cérémonie plus sérieuse : tout cela n'a pas grande force, comme tu vois!... mais c'est assez pour frapper l'imagination d'une femme, et je n'ai pas encore rencontré de vertu qui sût y résister!...
CARDETVIO.
El Dorothée?
DON FERNAND
Et Dorothée fit comme les autres!... Et je fus heureux I... trois mois!... pas plus, Cardenio!... car dès que l'amour fit place à la raison, Dorothée mt pressant chaque jour de rendre notre union publique!... J'eus heureusement conscience de la folie qu'il y auraità pousser plus loin ce caprice!... Je prétextai une absence forcée! des affaiies m'appelaient à Tolède... et je partis... pour ne plus revenir !...
CARDENIO
Et vous ne l'avez plus revue?...
DON FERNAND, assis.
Jamais 1... et maintenant esclave d'un autre amour! ..
CARDENIO
De l'amour!.., cela!... Oh! non ! monseigneur!... ce n'est pas de l'amour... autrement il faudrait le maudire et l'exécrer comme la plus horrible peste qui fût au monde !
DON FERNAND, souriant.
Et à Ion avis qu'est-ce donc?... camarade?
CARDENIO
De la galanterie, et de la pire!...
DON FERNAND
C'est tout un.
CARDENIO
Autant qu'honneur et déloyauté!
DON FERNAND, railleur.
Vive Dieu, vous en parlez, maître Cardenio, comme si vous saviez ce que c'est!...
CARDENIO
Et pourquoi ne le saurais-je pas?... monseigneur?
DON FERNAND, railleur.
Amoureux... toi!... Cardenio ! Ah ! par exemple !
CARDENIO, gravement et simplement.
Mais oui, oui, monseigneur! amoureux, moi, Cardenio! oui, j'aime, et d'un amour qui ne ressemble guère au vôtre, puisque là où Voire Grâce prend tout et ne donne rien, pas même son cœur en échange, je me donne tout entier, moi, et ne demande rien en retour !
DON FERNAND
C'est peu?...
CARDENIO, de même.
Non! monseigneur, ce n'est pas si peu qu'il vous semble que de pouvoir se dire : « Celle que j'aime est chaste et pure ! Et ce trésor sacré d'innocence et de vertu, je le respecte et le vénère ; car c'est mon bien; et je serais infâme et stupide de le disperser au vent de mon caprice. » Ce n'esl pas si peu, croyez-moi, que de vivre avec celte douce pensée : « Je l'adore au point de nieltre son honneur plus haut que mes désirs. » Et nous avons tous les deux assez d'amour pour ne pas trouver pénible un sacrifice qui ne nous condamne qu'à nous estimer un peu plus, l'un et l'autre I...
DON FERNAND
Bon! bon? du platonisme !,.. c'est une autre fa(:on de voir les
ACTK l'KKMIHU. 27
choses! Tu as donc trouvé une femme qui s'en contente, cher ami ?
CARDENIO
Jl faut croire, monseigneur !
DON KERNAND.
Et le nom de cette beauté?...
CARDENIO
Il y a encore celte différence entre nous, monsieur le duc, que mon amour se plaît ù l'ombre et au secret... comme le vôtre au grand soleil et au scandale!...
DON FERNAND
Holà! scandale est un peu dur, camarade, et... (il se lève.)
CARDENIO
brisons là ! monseigneur, nous ne saurions nous comprendre; Votre Grâce se laisserait aller par habitude à railler ce que je vénère, et je serais forcé de lui rappeler que je fais respecter ma dame, autant que mon roi, et mon Dieu !
DON FERNAND, hésitant, puis, lui tendant la main.
Tu as raison, Cardenio, et j'ai tort... Aime à ta guise, cher ami!... et bonne chance!... Des deux méthodes, va!... la meilleure est celle dont on se trouve le mieux !
