DE LA
De même que, dans les événements les plus futiles de la vie, certains hommes s’agitent et que d’autres les considèrent, ainsi toute société a, dans sa sphère qui nous paraît immense, ses hommes d'action et ses hommes de pensée ; — hommes d'action qui se démènent, élourdissant parfois le monde du bruit de leurs écus ou du bruit de leurs épées, commerçants ou guerriers; — hommes de pensée qui s'interrogent eux-mêmes et le monde avec eux, poètes ou historiens, artistes, philosophes ou savants. Poètes qu’on appelle des auteurs, mais qui ne sont, à l'éveil des sociétés, que des rêveurs inconscients,
pe Ju
chantant pour chanter, parce que le son de leur voix plaît à leurs oreilles. Plus tard, peu à peu, ils se rendent compte de ce qu'ils sont et réunissent, pour se faire entendre el pour se faire applaudir, des familles, des bourgades, des cités et puis des nalions tout entières. Plus tard, la vie pratique apparaît, âpre et tracassière : ils deviennent des hommes de lettres; ils ont une profession. Et plus tard encore, de nécessités en nécessités, l'inspiration de l’aède finit dans le métier du chroniqueur.
Une condition sociale, des premiers aux derniers ils en ont tous une, parce qu'il faut vivre. Soumis comme les autres, — plus que les autres, — aux fantaisies de la fortune, ils sont, comme les autres, soumis aux lois des hommes dès que les hommes font des lois; à moins que parfois l'enthousiasme des peuples, encore jeunes, de ces génies ne fasse des demi-dieux, et ne les place au-dessus des lois mêmes : ainsi, tandis que Thèbes émerveillée élevait une statue d’airain à Pindare encore vivant, le conseil amphictyonique le déclarait l'hôte publie de la Grèce entière; et plus de cent ans après sa mort, Alexandre, ravageant la Grèce, respectait sa famille et la maison où il avait vécu, mettant lui aussi ce qui survivait du poèle au-dessus des implacables lois des guerres et de la destruction.
Les écrivains, soumis comme citoyens aux lois communes, peuvent, à cerlaines époques, comme
TRE auteurs, être l’objet delois spéciales protectrices de leurs droits et de leurs intérêts, lois qui impriment à chacune de leurs œuvres comme le sceau de la protection de l'État et les défendent contre les plaglaires et les conlrefacteurs. IL paraît aujourd’hui cerlain que ces lois n’ont existé ni en Grèce ni à Rome.
Le délit de contrefaçon ne fut pas même prévu par les anciens. C’est que la contrefaçon, à cette époque et dans les condilions où se trouvait alors la librairie, semble n'avoir été qu'une simple expression de la liberté du commerce. Mais pour l’apprécier ainsi, il faut savoir comment les livres se publiaient en Grèce et à Rome.
Les Grecs et les Romains avaient des bibliopoles et des libraires : il importe de distinguer leurs deux industries (1). Les bibliopoles nous représentent assez bien nos éditeurs : c’étaient des hommes qui faisaient matériellement le livre et qui le vendaient. Dès qu'ils avaient entre les mains le manuscrit de l’auteur, — nous verrons plus tard comment un manuscrit leur venait dans les mains, — ils le remettaient à leurs copistes, esclaves ou gens à leur service, qu'à Rome on appelait des scribes el qu'on recrutait surtout parmi les Grecs qui furent loujours les copistes les plus recherchés de l'antiqui-
(1) Encyclopédie, au mot Librarius.
PR
t6 (4). D'après les prévisions de la vente, le bibliopole faisait copier un certain nombre d'exemplaires sur des papyrus différents, en formats divers, el avec un soin plus ou moins parfait, — l'antiquité aussi avait ses tirages de luxe; et, le travail achevé, il mettait le nouveau livre en vente, après avoir apposé son nom sur la couverture. Cette habitude du bibliopole de toujours mettre son nom en avant a même été parfois la source de confusions fâcheuses : c’est ainsi que, fortlongtemps, on a attribué à Æmilius Probus, simple bibliopole de l’époque de Théodose, l’œuvre de Cornelius Nepos. Mais, avant de mettre en vente le livre qui vient de paraître, l'éditeur romain l’annonce et le fait désirer par des affiches appliquées aux colonnes qui forment la devanture de sa boutique (2). Sa boutiqueest près du Tibre, dans le quarlier de l’Argilète, entre le marché du Vélabre et le théâtre de Marcellus. L’Argilète est le centre de la librairie : c’est Là qu'habitent les frères Sosie, les éditeurs d'Horace et de Virgile, et Tryphon et Atrecte, les éditeurs de Martial (3).
Les livres coûtaient fort cher, mais peu à peu leur prix se modifia sensiblement. A mesure que les lecteurs se mulliplient, l’art du copiste se vulgarise et la
(1) Un esclave copiste se vendait jusqu'à 8.000 sesterces (2.000 fr.).
(2) Horace, Satires, 1, k, 71-72; — Art poétique, 372.
(3) Martial, Epigr. 1, 118.
ere
valeur du livre diminue. Platon avait acheté les trois livres du philosophe pythagoricien Philolaüs dix mille deniers, somme énorme pour ce temps et que nous pouvons évaluer à plus de vingt mille francs de notre monnaie (1). Aulu-Gelle s'en étonne : il nous paraît que c'est le manuscrit même du philosophe que Platon dut acheter à ce prix. Quoi qu'il en soit, Atrecte vendait cinq deniers le premier livre des Épigrammes de Martial qui ne devait former du reste qu'un très petit rouleau. C’est Martial qui nous apprend lui-même le prix de son livre dans une 6pigramme adressée à un certain Lupercus qui mendiait leurs ouvrages aux auteurs : « Près du forum de César se lrouve une boutique dont la devanture est couverte de titres d'ouvrages, de sorte qu’on y lit en un instant le nom de tous les poètes. Là, tu me demanderas à Atrecte : c'est le nom du marchand. Il te tirera du premier ou du second de sesrayons un Martial poli à la pierre ponce et orné de pourpre, et pour cinq deniers il te le donnera. Tu trouves que c’est trop cher, à Lupercus?— Tu as bien raison (2). »
(4) Le denier d’alors valait 0 fr. 85, mais de cette époque à la nôtre la valeur de l'argent paraît être dans la proportion de 1 à 4. (2) Martial, Epigr. I, 118 :
Contra Cæsaris est forum taberna, Scriptis postibus hinc et inde totis, Omnes ut cito perlegas poelas.
Illinc me pete; me roges Atrectum : Hoc nomen dominus gerit tabernæ.
De primo dabit, altercve nido, Rasum pumice, purpuraque cultum,
Le bibliopole courait peu de risques, ne mettant à la copie que peu d'exemplaires à la fois; et siquelquesuns de cesexemplaires restaient dans sa boutique, il pouvait, en faisant sur le papyrus effacer les caractères, ne perdre que le travail de la copie. Les livres non vendus s’envoyaient encore en province, mais ils allaient le plus souvent chez les confiseurs de Rome envelopper les olives de Lybie et les anchois de Byzance.
Le libraire exerçait une tout autre industrie, travaillant directement pour le comple de certains particuliers, — notaire, lorsqu'il prenait des notes, libraire, quand il écrivait de belles lettres, manière de sténographe ou d'écrivain public. D'ailleurs les grands seigneurs lettrés avaient {ous un ou plusieurs copistes au nombre de leurs esclaves. Cicéron, avant d'envoyer ses livres à Atlicus, chargé d'en préparer l'édition, les faisait une première fois recopier sous ses yeux.
Enfin le mot éditeur, editor, existait aussi chez les Romains, mais il ne s’appliquait en rien à l’industrie du livre : c'était le nom dont on appelait les don-
Denariis tibi quinque Martialem.
Tanti non es, ais. Sapis, o Luperce.
L'espèce des Lupercus était fort répandue à Rome, Martial écrit ailleurs (4, 72), à un Quintus quelconque :
Exigis ut donem nostros tibi, Quinte, libellos. Non habeo, sed habet bibliopola Tryphon.
€ Tu veux que je te donne mes œuvres, Ô Quintus; je neles ai pas, mais mon éditeur Tryphon les a. »
neurs de Jeux qui furent souvent du reste les vulgarisateurs du théâtre. « L'édition des Latins se disait de ces spectacles que le peuple avait imposés à certains magistrats, qu'ils donnaient à leurs frais, qu'on désignait par #unus edilum, edere munus, dont ils étaient appelés les éditeurs, edilores, et qui en ruinèrent un si grand nombre (1). »
La contrefaçon chez les anciens, concurrence approuvée par le consentement tacite des lois, semble même n'avoir jamais été en opposition avec les sévérités de la délicatesse. Autrement, les écrivains l'eussent certes relevée : ils ont assez relevé Le plagiat; il est vrai qu'ici leur esprit même était en cause.
Le plagiat, vieille habitude des anciens, n'avait pour juge que l'opinion, mais l'opinion était parfois terrible. Pourtant le plagiat paraîl'avoir été à Alexandrie puni par les magistrats. Vitruve raconte en effet qu'un jour, à des jeux littéraires institués par un Ptolémée, Aristophane le Grammairien avait voté pour le plus mauvais ouvrage ; et, comme tout le monde s’en étonnait : « Si j'ai voulu donner le prix à un si méchant auteur, s’écriale Grammairien, c’est que tous les autres concurrents avaient volé leurs idées comme leurs phrases. » On s’en aperçut, on lui donna raison et, après avoir couronné l'honnêteté
(1) Encyclopédie, au mot Édition.
SR
toute nue, on chassa tous ces geais qui s’élaient parés de plumes de paon. Et l’auteur ajoute qu'ils furent inculpés de vol et condamnés comme voleurs : /ier Jussit cum his agi furli condemnatosque dimisit (4). Mais là ne faut-il pas voir plutôt une passagère révolte de la conscience publique qu'une application régulière des lois ?
La compilation de Justinien ne contient aucun texte relatif à la condition des auteurs ; aucune phrase de l'immense encyclopédie juridique ne suppose, même en germe, l'idée de propriété littéraire, cette idée toute moderne que l'invention de l'imprimerie seule pouvait faire naître dans les esprits. Il est vrai qu'on à sorti du Digeste une loi: De plagiarüus, et du Code une Constitution des empereurs Valentinien et Valens : De libellis famosis; mais ni l’une ni l’autre ne s'occupent ni de propriété ni d'écrivains.
Le plagiaire des Romains, en effet, ne faisait pas de littérature : c'était un commerçant malhonnête qui volait des enfants et vendait pour esclaves des hommes libres. Martial, le premier, donne ce surnom d’infamie à un maraudeur d'idées. L’intention était plaisante d’assimiler au voleur d'enfants le voleur de nos chères pensées; cela rappelle involontairement ce mot d’un auteur très pauvre et plus inconnu encore qui, rencontrant une de ses idées dans un
(4) Vitruve, De archit.
en
livre à succès, disait mélancoliquement : « Voilà un de mes enfants qui a fait fortune. » Mais, après Marüal, notre mot plagiaire doit, pour revivre, attendre le xvi° siècle.
Quant à la Constitution des empereurs Valentinien et Valens, c'est aux colporteurs de calomnies qu’elle s'adresse ; d’après elle, tout homme qui trouvera sur son chemin un écrit diffamatoire et ne le détruira pas sera censé en êlre l’auteur el condamné comme tel. Idée originale, mais qui ne rentre pas davantage dans le domaine des lettres. Du reste, nous aurons plus tard à parler encore du plagiat qui nous apparaît comme un des caractères les plus originaux de la littérature ancienne.
M. Breulier, dans ses savantes dissertations, s’est efforcé d'établir l'existence à Rome d’une propriété littéraire. Il imagine qu’un auteur, après avoir traité de son livre avec un premier bibliopole, s’en va le vendre encore à un second, et il pense que dans un tel cas l’auteur malhonnèête doit tomber sous le coup de laloi Aguilia : supposition toute gratuite dansune hypothèse assez peu vraisemblable {1). Nous pensons que, dans une pareille situation, la seconde vente eût pu être annulée, mais seulement comme entachée de dol,et sans qu’il y entrât aucun sentiment de la propriété littéraire. L'opinion de M. Breulier nous
(4) Pourtant la législation russe l'a imaginée aussi et la punie du knout.
enr paraît donc mal fondée. Il est d'évidence que tout acheteur d’un volume avait le droit d'en faire des copies ; mais ces copies,avait-il le droit deles vendre? Tout est là; or,rien ne s’y oppose dans la législation romaine ; et tout même nous porte à croire que c'ttail une pratique de commerce assez répandue. Les auteurs, qui naturellement ne retiraient aucun bénéfice de la vente de leurs livres ainsi recopiés, nulle part pourtant ne se plaignent de ce procédé, et Pline le Jeune apprend avec ravissement que seslivressont copiés et vendus par les bibliopoles des Gaules (1). L'auteur, à Rome, n'avait que la propriété de son œuvre écrile et gardée par lui, considérée comme une chose de son patrimoine. Mais, comme toute chose de son patrimoine, il pouvait la vendre; et si, parfois, il lui trouvait un acquéreur, c'était tout le profit pécuniaire qu'il en pouvait retirer.
Il paraît aujourd’hui parfaitement établi que chez les anciens les éditeurs achetaient leurs ouvrages aux auteurs ; mais c’est là une de ces théories que l'on défend seulement pour l'amour des principes, car l'argent des bibliopoles semble n'être jamais sorli facilement de leur bourse. Nous voulons seulement contredire l'opinion de M. Géraud (2) qui croit qu'aucun contrat de vente ne fut jamais passé entre un écrivain et son éditeur ; mais nous ne le ferons
(4) Lettres, IX, 11.
(2) Géraud, Recherches sur les livres de l'antiquité.