M DU BEAU DANS LA JNATDRE

beaucoup de développements, je me contenterai d'appeler l'attention sur le parti précieux que Ton peut tirer de quelques comédies d'Aristophane, pour se faire une juste idée de cet instinct général du beau classique, de cette conscience innée du vrai but de l'art grec, qui le maintenait sévèrement dans ses voies propres. Aristophane, en effet, représente pour nous le public athénien ; car il se fait l'organe du sens esthétique national contre les écarts des poètes lorsqu'ils s'en éloignent. Eh bien, cette critique d'Aristophane, tantôt badine, tantôt acerbe, mais toujours fine et piquante, se dirige sans cesse contre toute tendance à dévier de la clarté, de la pureté, de la mesure de l'idéal classique. Dans la fameuse scène des Grenouilles où il met en présence Eschyle et Euripide, les deux pôles, en quelque sorte, du monde dramatique grec, il les attaque en fait tous deux, le premier comme dépassant la juste mesure de l'idéal par l'excès de pompe et de grandeur de la forme, et le second comme s' abaissant au-dessous par la réalité vulgaire, ou s'en éloignant parles subtilités du sentiment et de la pensée. Ce que blâme Aristophane, c'est précisément ce qui, de près ou de loin, pourrait se rattacher au génie romantique et troubler la transparence de l'idéal classique. Aussi nous semble-t-il quelquefois injuste, comme lorsqu'il se moque de cette belle et profonde pensée d'Euripide : Qui sait si la vie n'est pas une mort et la mort une vie! Le grand comique ne voit là que de l'amphigouri ; et quand Euripide reproche à Bacchus de le laisser aux enfers, le dieu lui ré-

l'art et la poésie. 3/i5

pond, en parodiant sa sentence : Qui sait si la vie n'est pas une mort, le souffle un diner, le sommeil une toison !

Sophocle seul, ce représentant de l'idéal classique dans toute sa pureté, échappe presque entièrement aux critiques d'Aristophane, qui professe pour lui une admiration sincère. Dans les Oiseaux^ cependant, il le plaisante de ce qu'il avait montré le roi Térée métamorphosé en oiseau dans une de ses tragédies. On peut voir là aussi comment Aristophane maltraite le poète Ginésias à cause de son genre trop nébuleux. Ginésias demande à Psithérus de lui adapter des ailes, pour s'envoler dans les airs et emprunter aux nues des idées nouvelles^ aériennes et vaporeuses, — Aller prendre des idées dans les nues ! répond Psithérus. — Oui^ dit Ginésias, c'est la source oii puise notre génie ; les plus pompeux dithyrambes sont aériens, nébuleux^ ténébreux et voltigent dans l'espace.

G'est ainsi que la comédie, gardienne vigilante du goût national, maintenait l'art grec dans les voies dont il ne pouvait s'écarter sans déchoir.

Nous passerons rapidement sur les Romains ; non pas qu'ils ne méritent une place très-distinguée dans l'histoire de la poésie, mais leur culture, sous ce rapport, ayant été en grande partie artificielle et im.itative, ne nous fournit aucune donnée pour l'étude de la réalisation spontanée de la poésie dans ses formes diverses. Les Romains ont eu sûrement des chants nationaux épico-lyriques, et peut-être même quelques commencements imparfaits d'un art dramatique original ; mais.

comme ils étaient naturellement peu portés vers la poésie, ces premiers éléments sont restés à Fétat brut, et, plus tard, les Romains les ont rejetés et reniés pour se tourner exclusivement vers Fart grec. Il est fort à regretter qu'aucun débris de Fancienne poésie romaine ne soit parvenu jusqu'à nous ; elle devait assurément, quelque imparfaite qu'elle pût être d'ailleurs, avoir un caractère particulier de force et d'élévation en accord avec celui du peuple romain. Ce que Virgile appelait le fumier d'Ennius renfermait peut-être autre chose et mieux que For qu'en savait tirer le poëte du temps d'Auguste.

Avant d'arriver à l'Europe moderne, il faut dire quelques mots de la poésie persane dont les premières origines se liaient à celles de la poésie védique. Ce fait intéressant n'a été mis pleinement en lumière que par les beaux travaux de Burnouf sur le Zend Avesta de Zoroastre. C'est là, il est vrai, Funique débris de cette ancienne époque que le temps ait respecté ; et la poésie persane moderne, en subissant Finfluence de Fislamisme s'est tout à fait éloignée de sa base naturelle et nationale. Un seul poëme fait exception sous ce rapport; je veux parler du Shah-Nameli ou livre des Rois, de Firdousi, vaste épopée qui renferme les traditions héroïques et mythiques de la Perse ancienne. Mais quelque mérite poétique que puissent offrir certaines parties de cette grande composition, on ne saurait cependant la considérer comme une épopée vraiment nationale, par cela seul qu'elle ne date pas des temps héroïques. Pour le poëte

l'art et la poésie.

Firdousi, qui vivait au dixième siècle de notre ère, les vieilles traditions n'étaient plus qu'une lettre morte, et tout son génie ne pouvait leur rendre qu'une vie factice. Les brillantes productions de la poésie lyrique plus moderne appartiennent entièrement à Fart et à la fantaisie. Quant au drame, il ne s'est pas mieux développé dans la Perse que chez les Arabes ; et cela principalement à cause de l'influence de l'islamisme dont les tendances sont tout à fait contraires à cette forme de la poésie, comme à la culture de l'art en général.

Nous arrivons maintenant à notre monde occidental moderne, et c'est ici surtout qu'il faut nous borner à des esquisses très-générales, vu la multiplicité des faits et leur nature souvent fort complexe.

Tous les peuples de l'Europe, sauf deux exceptions peu importantes, appartiennent à la famille indo-européenne; mais c'est principalement chez les nations germaniques et néo-latines que la poésie s'est produite sous des formes grandes et variées. Nulle part, cependant, elle n'a parcouru en entier et sans perturbations, la série de ses phases naturelles, comme chez les Indiens et les Grecs. Cela tient d'un côté à l'établissement du christianisme, qui est venu détruire les anciennes bases poético-religieases des traditions païennes, et de l'autre à l'immense influence exercée par la connaissance et l'étude de l'antiquité classique. Ce sont les combinaisons diverses de ces éléments hétérogènes , modifiées encore par les caractères nationaux et les destinées historiques despeuples^

qui ont imprimé aux littératures européennes des physionomies si variées.

Pour mettre quelque ordre dans nos observations, nous parlerons d'abord de ce qui appartient encore, en fait de poésie, aux religions païennes de la primitive Europe. Nous passerons ensuite aux poésies nées sous l'influence du christianisme, et, chez celles-ci, nous distinguerons celles qui se sont maintenues plus ou moins indépendantes de toute imitation, et celles qui sont entrées de préférence dans les voies tracées par l'art classique.

Deux peuples seulement nous présentent quelques restes d'anciennes poésies antérieures à l'introduction du christianisme ou du moins peu modifiées par son action : ce sont les Celtes et les Scandinaves. Les Celtes de la Gaule ont certainement possédé une poésie très-développée, à la fois héroïque et sacerdotale. On sait que les druides avaient des poëmes traditionnels où leurs doctrines étaient exposées, et l'institution des bardes suppose déjà un assez haut degré de culture poétique. La domination romaine a fait disparaître dans les Gaules jusqu'aux derniers vestiges de cette ancienne culture; mais en Angleterre et en Irlande, où le druidismea régné également, il en est resté des traces nombreuses dans les poésies cymriques et irlandaises. Les premières, surtout, qui remontent jusqu'au sixième siècle, sont pleines d'allusions aux croyances druidiques, allusions que l'on est loin encore de pouvoir expliquer. Ces poésies sont exclusivement lyriques ou épico-lyriques, avec des fornies de versification très-compliquées,

l'art et la poésie.

et un caractère poétique remarquable par l'énergie et la concision ; mais par cela même, elles restent souvent très-énigmatiques et d'une désespérante obscurité. Les poésies irlandaises sont moins connues encore, bien qu'elles semblent embrasser un champ plus vaste et tendre davantage à la forme épique. A ce fond irlandais se lient, par leur origine, les poëmes traditionnels des Gaëls de l'Ecosse, qui ont été recueillis par Macpherson et que l'on attribue à Ossian. La question de leur authenticité a été vivement controversée, parce que, dès le début, on l'a posée sur un mauvais terrain. Il ne saurait y avoir aucun doute que ces poésies n'appartiennent pas à un barde qui aurait vécu au quatrième siècle; mais il est tout aussi certain que Macpherson n'en est pas l'auteur. Ce sont en réalité des chants nationaux, fondés sur d'anciennes traditions irlandaises, et transmis de génération en génération par les bardes des Gaëls de l'Ecosse (1).

Les Scandinaves^ restés plus longtemps que les Celtes attachés à leurs anciennes croyances, offrent aussi des restes mieux conservés de leur poésie païenne. L'Edda est sous ce rapport un monument du plus haut intérêt. C'est une collection de chants principalement lyriques, quelquefois dialogués , où les traditions cosmogoniques et mythiques sont exposées avec une grandeur qui touche souvenc au subhme. C'est une poésie sombre et sévère

(1) J'ai traité avec détail cette question de la vraie nature des poëmes ossianiques dans deux articles de la Bibliothèque univer-^ selle de Genève, cahiers d'août et novembre 184^.

350 Dtl BEAU DANS LA NATURE, l'aRT ET LA POÉSIE.

comme la nature du Nord elle-même. A ce fond primitif, très-riche ^ se lient immédiatement les chants héroïques des scaldes, ou bardes guerriers, ■ dont l'ensemble renfermait tous les éléments d'une épopée, qui se serait formée sans doute si son développement n'avait pas été arrêté par l'introduction du christianisme. Par suite du déclin de cette poésie, tout ce qu'elle contenait de matériaux épiques a passé dans les récits en prose des Sagas. Son fond traditionnel, que les Scandinaves possédaient en commun avec les autres peuples germaniques, s'est combiné plus tard en Allemagne avec l'élément chrétien et la chevalerie, et a donné naissance au cycle épique, représenté principalement par les Nibelungen^ la seule épopée vraiment nationale de l'Europe moderne. Ce qui distingue surtout la poésie des scaldes, c'est son caractère tout héroïque, son énergique concision, la hardiesse et l'originalité de ses métaphores. A ces divers égards, elle se rapproche de la poésie des Arabes païens, avec les différences, toutefois, qui résultent nécessairement de celles du climat, de la race et des mœurs.