DU VRAI
Cânova , en sculptant sa Magdeleîne mourante y a été yrai dans les formes et surtout dans l'expression. On frissonne à l'aspect d^ine telle agonie. Qui n'a jamais tu mou-> rir peut regarder ce chef-d'œuvre d'imitation et il saura comment la vie échappe à une nature dëâdllante , chez laquelle il n'y a plus rien qui puisse lui servir d'aliment. L'art n'a jamais poussé plus loin l'illusion *.
Peut-être laisse-t-il à regretter que l'on ne retrouve pas assez , dans là femme qui expire, l'indication de ces belles lignes et de ces belles formes qui, dans la femme brillante de fraîcheur et de jeunesse, durent flaire autrefois le charme d'un autre genre de contemplation ; mais la iférité est d'un si grand mérite, et ici elle est d'un tel effet que
" Ce beau morceau de sculpture appartient à M. le comte de Sommariva , qu*ua goût prononcé pour les arts , et vnt grande fortune noblement employée « ont rendu digne de toute la reconnaissancfs des artistes français, aux productions desquels il a ouvert généreusement sa galerie. C'est là que l'on voit Y Aurore , de M. Guérin ; le 2^'phjrr^ de M. Prud'hon ; la Galatée , de M. Girodet ; le Caïn , de M. Droling ; la Vénus , de M. Boisfreroont , etc. , sans parler de plusieurs ouvrages remarquables des anciennesr écoles d'Italie.
BANS LES AKTS. l55
Texigence ne doit pas aller an delà de ce que le ciseau nous a donné. Le même artiste a prouvé par ses Hébé , ses Danseuses et ses Nymphes, que la vie, comme la mort, obéit à sa Yoix ; cependant nous ne pensons pas qu'il égale en pureté de dessin notre célèbre Bosio, habile lui-même à sacrifier aux grâces, ainsi que sa jeune Salmacis en rend témoignage. Heureux dans le choix des draperies auxquelles il donne le pli antique , le sculpteur italien est trop uniforme dans sa manière de traiter les extrémités de ses figures. S'il était plus varié, il serait plus vrai; car, sans se démentir jamais, la nature se répète tout au plus , mais l'on voit bien qu'elle ne se copie pas.
Le Dominiquin fot éminemment un peintre de vérité , mérite qu'il partage avec notre Le Sueur , le seul peut-être, des artistes de toutes les écoles, qui puisse- être comparé i Raphaël, au moins cekii qui l'approche de plus près. Le Poussin , toujours vrai dans le sentiment , est quelquefois dur de couleur et forcé dans l'expression ; mais on serait tenté de croire que chacun de ses tableaux renferme une vertu sympathique; tous disent
î56 DU IrftAt
quelque chose à l'âme , parce que tons oiit vn accent de vérité. Quelle noble simplicité dans ses sujets ! quelle élégance antique les distingue ! comme ils s'expliqucdat par leurs accessoires puisés dans les mystérieux trésors du coeur humain ou dans des connaissances locales y dont la trace plait toujours ^ pareille à celle d'un -vieil ami! cependant, avec la franchise même de notre admiration , nous nous abstiendrons de conseiller aux jeunes artistes toutes les hardiesses qu'il s'est per-^ mises : ainsi nous oserons nous étonner en le voyant personnifier le Nil , qu'il pouvait se contenter de coucher, en marbre ou en gra> nit, sur le rivage, sans donner aux traits de ce fleuve un sentiment de vie, tandis que la fille de Pharaon enlève à ses eaux le petit Moïse ; idée pleine d'un doux souvenir dé l'antiquité , mais trop peu sévère dans un tableau , où la première apparition du légisrlateur, inspiré par l'Éternel lui-même, n'admet la présence d'aucune divinité fan-tas tique.
L'école espagnole, sans jamais s'élever au sublime , s'est tenue constamment près de la nature* Dussions-nous ne pas adopter ce qui
DANS LES ARTS. l^J
a été raconté de l'effet produit par rixion de Ribéira, dit l'Espagnolet, nous serons obligés de reconnaître le grand talent d'imitation de cet élève du Caravage. Murillo attache par le charme touchant d'un pinceau qui fait passer sur la toile les positions ayee les sentimens de la yie ; nous ne le louerons pas d'avoir été chercher quelquefois ses modèles dans une nature infime et de nous en avoir donné un dégoûtant exemple dans le seul tableau de lui que possède notre Musée , (son petit pauvre) < , mais nous admirerons les détails charmans de sa naissance de la Vierge et de son retour de V Enfant prodigue ; quant à son maître Télasqùez , il a le bonheur d'avoir quelques rapports avec Le Sueur. Nous connaissons deux tableaux ^ de ces deux artistes , qui se rappellent sans
' On lui attribue encore une f^itrge comprise dans la partie de la' galerie affectée à IVcole italienne.
* làwa. appartient au Mua^e ; Tautre ( celui de Yâaaques ) f à M. le maréchal Soult , dont la riche galerie nous met dans le cas , pour la première fois , d'apprécier Técole espagnols , presque ignorée en France avant la révolution. Qui aur« .tu cette galerie conviendra que Murillo ne se présente pas sur la seconde ligne des artistes européens.
l58 DU VRAI
se ressembler. On y voit des voyageurs arrêtés à la porte d'un couvent. Tous deux se font remarquer par le naturel des attitudes et des têtes. Même sagesse dans la disposition des groupes et des draperies. Supérieur an peintre français pour Ten^ploi de la couleur, Yélasquezest bien au-<lessous pour la finesse et la sublimité de l'expression ; mais comme lui, il se distingue par un grand caractère de vérité : on dirait leurs ouvrages , particulièrement ceux de Tfaistorien de saint Bruno, créés par un acte pur de la volonté, tant Texécution en parait facile , tant est parfaite, sous le vêtement , l'imitation des formes ! Le Sueur peignait comme on agit, comme on marche dans une affaire, après une résolution prise ; ses ouvrages , à bien dire, ne sont pas de simples copies d'un premier concept :
c'est la pensée elle-même qui se meut et se manifeste sans obstacle.
Nous espérons que les artistes ne se méprendront pas sur le genre de vérité recommandé par ces lignes à leur intelligence. L'imitation , dont nous leur faisons une loi , n'est pas une imitation de détails. Le modèle a beau plaire par tous les côtés , ce n'est
DANS LES AETS. iSg
pas dans des nuances fngitÎYes et des particularités presque inaperçues , qu'il faut chercher à le saisir ; car alors , on aurait le malheur de ressembler à Tamant idolâtre qui, satisfait de poser les pieds sur l'empreinte des pas de sa maîtresse , ou de toucher d'une main timiide les bords de son schall ^ n'ose ni lui parler, ni la regarder en face. £n amour , comme en peinture , le succès veut plus de hardiesse. Suivant le sujet- sur lequel s'exerce le pinceau , c'est à l'esprit d'un site , d'une figure , d'une tête , d'une fabrique, d'un arbre , d'une grande agitation dans l'air ou dans une assemblée nombreuse qu'il convient de s'attacher. C'est là ce qui est à transporter dans votre composition , non un simple monticule , uqc branche , la tuile ou l'ardoise d'une toiture , un oiseau emporté par le vent , ou une femme qui s'empresse vers une assemblée nombreuse , objpt principal du tableau. En im mot, quoique la réunion de ces détails concoure à l'effet , ce n'est pas la verrue de Diderot, mais l'air du visage dans son ensemble que vous avez à reproduire. Le célèbre encyclopédiste prétend , dans ses lettres sur la pein-
l6o DU TRAI
ture et dans quelques pages qui font partie d'une édition de Gessner , que ces légers signes déterminent et rendent souvent les ressemblances frappantes : nous sommes d'un avis contraire. Si le caractère de tète est bien saisi , tout au plus remarquera-t-on que la verrue y manque. S'il ne l'est pas , c'est en vain que la verrue aura été mise à sa place.
Greuze ïnt vrai , malheureusement en se répétant et se copiant sans cesse. C'est avec trois ou quatre figures qu'il a fait tous ses tableaux. Les idées et l'inspiration ne lui manquaient pas : trop peu meublée d'études , sa tête ne lui permettait guère de réaliser ses conceptions avec cette variété de traits qui se présentent en foule aux grands artistes. Nous ne regardons que comme des esquisses les deu^'cadres de ce maître nouvellement placés, dans la galerie , sous le titre du départ et du retour du soldat engagé malgré ses parens. Ces sujets sont durs de ton y anguleux et strapassés. Composés avec vigueur , mais dans le sens du préjugé qui tendait à couvrir d'infamie la vie militaire , ils n'appartiennent plus ni aux temps ni aux idées aciuels ; par rapport même à l'époque où ils
DANS LES ARTS* l6t
bnt paru ^ ils avaient un côté immoral ; car si on leur trouvait l'avantage de montrer l'abîme de maux où peut se plonger un jeune homme qui méconnaît la volonté de son père , ils consacraient , pour ainsi dire , en principe l'état d'abjection de l'armée fran-^ çaise , moins les gens à épaolettes. En cela , il y avait un tort grave, de la part de l'artiste , qui eût dû au contraire restituer tout rhonneur de l'opinion publique à la force défensive de son pays. Tout en remarquant dans ces croquis quelques parties où brille Un heureux naturel , d'autres où l'expression est outrée , nous les regardons comme un monument de la fausse direction de nos anciennes mœurs* Au moins étaient-elles conséquentes; car^ dès qu'on ne voit, dans les hommes^ que la propriété dé quelques hom^ mes qui les achètent ', il y aurait de l'iii-» conséquence à leur laisser croire que la patrie entre pour quelque chose dans le contrat de vente. Il n'y a pas d'artiste de quelque
' ' Un officier supérieur ou un lieutenant-colotiel se rendait dans sa province et disait , gravement bu plaisamment , devant un eercle de femmes , qu'il venait y faire des hommes.
i6a Dt VKAt
pudetir qui ne brisât aujourd'hui ses pinceau Jt^ plutôt que de les consacrer à de pareilles absurdités. Notre reproche ne tombe pas sur Greuze , dont les sentimens étaient doux et bons f il pèse ^ uniquement et av«c justice , sur des jours que parmi nous , depuis quelques années , on s'efforce de faire renaître. Moins vrai dans les détails parce qu'il leur prodigué souvent trop de soin , le général Le Jeune brille dans l^expression des sentimens humains , généreux ou patriotiques.
Ses tableaux ont eu un grand succès , et ce succès se soutiendra par la vérité décidée du mouvement qu'il donne à l'ensemble de ses figures et aux paysages , dans lesquels il les met presque toujours en action. Les yeux ne s*arrétent pas sur àa toile , sans que l'âme soit émue; il paale a tous une langue que tous entendent ; les cordes , qu'il fait vibrer , en trouvent d'autres qui se montent au même ton ou qui en partagent le doux frémissement. C'est en rendant ainsi ce qui se passe à l'intérieur de l'homme , c'est en introduisant le spectateur dans ce sanctuaire de là pensée, que la peinture marehe de pair avec la plus haute poésie; tout le reste se réduit au mé-
DAVS LES AKTS. l6^
rite d'une exécution matérielle qui appelle sûrement noséloges , mais qui n'est elle-même qu'un moyen pour arriver à de nobles jouis* sauces. Que m'importent votre vase à demi brisé et votre table chancelante sur ses pieds mal affermis ? cette imitation , quelque parfaite qu'elle sorte de vos mains , n'a pas le droit de m'attdcher; placez-la , comme Ovide y a si bien réussi , comme , avec moins de succès, l'a fait après lui La Fontaine , dans la fable touchante de Pàilémon et Baucis ; aussitôt je me sens attendri à l'aspect de ce peu qui reste à l'indigence hospitalière ; ma paupière s'humecte, sans que j'y prenne garde , et vos débris d'un ménage rustique ont , pour mon cœur comme pour mes yeux»
une naïve éloquence.
Nous sommes étonnés que ce sujet soit échappé à nos Téniers , à nos Laurent , nos Bouton , nos Trimolet, nos Lescot ( Mlle,), nos Boilly. Leur talent y eût été bien mieux en relief que dans ces éternels intérieurs , dont l'imitation , d'abord admirée comme premier jet, n'excite plus aucune surprise et à côté desqueU le connaisseiu^ passe , sans les honorer d'un coup d'œil, non que la.faci*
l64 DU VRAI
lité du procédé , une fois connu, les ait trop multipliés , mais parce qu'ils sont vides de pensée et de sentiment.
C'est une erreur que d'attacher lUi trop haut prix à ces fidèles imitations d'une nature morte ou commune, s'ils sont l'objet principal d'un tableau : comme simple accessoire , ils en relèvent la valeur et ajoutent à l'îJlusion. Ainsi ces détails auront le droit de nous plaire dans la charmante composition de V Accordée de village , ce chef-d'œuvre de Greuze , si le Père de famille lisant la Bible à ses eufans après le repas , ne prétendait au même titre.
La nature physique est quelquefois négligée et oublieuse de ses propres lois : la nature morale a aussi ses écarts ; on peut tirer parti de ceux-ci , dans l'intérêt même du vrai pittoresque. Il n'est pas de rigueur absolue que tous les personnages d'une scène concourent à l'action ; l'essentiel est qu'ils n'y forment pas des disparates. Par exemple, les enâins , dont la présence sera toujours d'un intérêt si touchant dans les tableaux , sont dispensés , par la légèreté de leur âge , d'en partager l'expression générale , à moins
DANS LJBS ARTS. l6S
que de fortes émotions physiques ne les obligent à y concourir ; ainsi détourneront-^ ils la tête à l'aspect d'un meurtre ou d'un supplice; et^ comme ceux dont ils dépendent s'en repaissent les regards par un autre sen^ timent, ce contraste d'impressions ne lais* sera. pas d'ajouter à l'effet. Dans les autres cas , quelle qu'en soit la gravité , leurs in^ nocentes distractions, loin de déplaire au spectateur , reposent sa vue et donnent à l'ensemble un aspect de vérité. Les deux jo-^ lis morceaux de Greuze que nous venons de citer offrent de ces négligences pleines de charmes ; voilà aussi pourquoi on n'en voudra pas au Yicelli de ce que la jeime épouse ^ qui jette un regard de rigueur sur la femme adultère , tient par la main un enfant occu-^ pé à promener son pied sur le dos d'iui
* chien.
Que de choses on exige de l'artiste en lui demandant un caractère de vérité I quelles
' vastes connaissances des effets de la nature physique et du jeu mobile des passions humaines doivent être présentes à sa mémoire I Il faut qu'il interprète non-seulement la parole , mais le silence et jusqu'au refus ; il
iB6 DU i^HAi: '
iaut qu'il 'sache que Rébecca descendit de son chameau dans la terre d'Hébron et se couvrit à la vue de l*liomine < méditant au déclin du jour ; qu'Ulysse éleva' un autel à la pudeur, dans l'endroit même où Pénélope, poursuivie par les instances de la tendresse paternelle, pour toute réponse , laissa retomber son voile ; enfin , il ne saurait ignorer que le moment présent du peintre doit , comme le Janns des anciens , renfermer le jjassé et l'avenir.
£n effets dans le personnage que vous placez sous mes yeux, mon esprit veut trouver çeltd de la veille et celui du lendemain ; il veut encore apercevoir une trace de l'acte achevé et de la détermination qui va le suivre. Attachez -vous aux hommes dans la conduite de leur vie privée; examinez-les bien : si vous êtes bon observateur , ils vous*
' Eo autem ttmpon^ deambulabat tsaac per tttatn qua
ducU ad puteum^ cisjus nomen est vwentis et videntis
Et egressus fuerat ad medUandum in agro , inclinatâ jam diCé.... Rebecca'oonspecto îsaac^ descendit de cameto et ait ad puerum : « Quis est ilie homo qui t^enit per agrum in occursum nobis ? • Dixit que ei : « Ipie est Dominus meus. • At Ula tollens cita pallium suum , opet'uit se, Geitesis , cap. 24-
donneront à entendre tout cela. Il en est d'eux comme de Toiseau qui ne pose pas sur une branche, sans laisser connaître le moment où il est arrivé et celui de son prochain dé* part. Ce n'est pas seulement l'oeil qui voit le tableau ou la statue ; l'esprit est de moitié dans cet examen: s'il est satisfait, il excuse, il pardonne beaucoup ; mais l'œil est sans indulgence, et lors même qu'on s'est mis à l'abri de ses reproches , il plaide mollement la cause de l'artiste qui se laisse traduire au tribunal du goût par ignoraiice ou par dé" faut de vérité dans l'expression. C'est la na« ture morale qu'avant tout nous éprouvons le besoin de retrouver. Mieux vaut estro-pier Vos figures que d'être froid ou faux 'dans cette partie ; péchez contre la règle , péchez contre le torse , si vous ne pouvez faire mieux : c'est bien ce qui ' est arrivé à Rubens et au Poussin lui-même; mais gardez^ vous de pécher contre le sentimeitt , car c'est le plus grand des crimes en pekiture, c'est le seul qu'en ne puisse vous remettre ; c'est le péché contre la vie intérieure , et par conséquent contre le Saint-Esprits
i68 ms mj aittiquc.
mmtÊ ^ mn^» tmKii^^wi»