PREMIÈRE CONFÉRENCE
LES TENTATIONS DU BERCEAU
Et ecce Angeli accesserunt et ministrabant ei.
Et voici que les anges s’approchèrent pour le servir.
Évangile du 1er dimanche de Carême.
S. Matii., iv, 11.
Mesdames,
Quand on doit comme nous chercher à se faire une juste idée de Eéducation, il est naturel d'arrêter en commençant ses regards sur le berceau qui contient la précieuse matière de
l’éducation, l’enfant, de même que l’explorateur qui veut connaître le régime d’un fleuve en remonte le cours jusqu’à ce qu’il ait découvert la source d’où il descend.
C’est donc autour d’un berceau que je vous convie tout d’abord, mesdames. Entr’ouvrez vous-mêmes, qui le savez faire mieux que personne, les rideaux légers. Oh! la charmante chose qui se révèle à nos yeux ! Cela semble s’épanouir comme un bouton de vie qui va fleurir : une lumière sort de deux petits astres jumeaux pour éclairer un visage où se dessine déjà l’ébauche d’une pensée, sous la forme d’un premier sourire : une harmonie bégaye au fond de ce ramage sans paroles... C’est beau comme l’aurore et l’espérance... Tout le monde subit le charme et passe en souriant.
Mais nous, plutôt, arrêtons-nous, et songeons ! Ne faut-il voir en cet enfant qu’une fleur vivante, éclose au soleil de Dieu sur une tige quelconque du vieux tronc de l’humanité, pour l’éternelle consolation de ses douleurs? Ce
LES TENTATIONS DU BERCEAU
serait peu : le berceau renferme un mystère. D’où vient cet être d’un jour? Où va-t-il? Par quels chemins? Si vous le savez, dites-nous le mot de cette énigme vivante, la destinée de votre enfant : sa destinée pour le temps, sa destinée pour l’éternité.
Pour le temps? Il mourra donc? Cette fleur qui a la fraîcheur du matin connaîtra donc l’effeuillement du soir? Qui sait même si elle ira jusqu’à son plein épanouissement ? si un ver rongeur 11e se cache pas déjà dans cette merveille de grâce et de pureté? Le poison ne peutil pas se dissimuler dans la limpidité de la source? Et de fait, la source de toute existence est une dérivation du grand courant de la vie, lequel roule combien d’impuretés, combien de germes de maladie et de mort, nous ne le savons que trop! Mon Dieu, quel sera le sort de cette nouvelle manifestation de la fécondité vitale ? Mystère ! mystère !
Et pour l’éternité? La question est plus redoutable encore, et plus incertaine encore la
DU BERCEAU A L’ÉCOLE
réponse. Une vie immortelle s’agite en ces organes de chair : elle aspire à la vérité et'au bien, autant dire qu’elle aspire à Dieu. Mais la route à parcourir est longue et semée d’obstacles : une lumière pour conduire cette intelligence sujette à s'éprendre pour l’erreur! Une force pour appuyer cette volonté, prompte à choir dans le mal! O cher petit enfant, qui dormez là sur la foi de votre inconscience, qui serez-vous plus tard? Irez-vous par le chemin de la vérité ou par le sentier de l’erreur? Irezvous par la voie large du péché ou par la rude montée de la vertu? Serez-vous un homme utile à vous-même et à vos frères ? V otre nom serat-il prononcé autour de vous avec respect? Ferez-vous la joie... ou la tristesse de votre mère, qui verse en ce moment sur vous des larmes de mélancolique effroi?
Mystère, encore et toujours mystère!
Et pourtant, mesdames, il faut répondre. Dieu, qui vous a donné cette chose vivante et gracieuse, a gardé pour lui le secret de sa
LES TENTATIONS DU BERCEAU
destinée, ou plutôt, il vous laisse, pour une bonne part, le soin de la préparer et de la faire. Ne vous en plaignez pas : Dieu vous associe à son œuvre. C’est en cela, surtout, que vous êtes les parents, les auteurs de votre enfant. Ce n’est rien pour vous d’avoir fourni l’argile où l’esprit divin a soufflé. A votre tour, créez, et donnez-nous un homme !
Voilà l’œuvre des œuvres, mesdames, et qui a nom l’éducation. Ce n’est pas un de ces pro blêmes qui attendent patiemment la solution que leur apporteront les événements : celui-là se résout en même temps qu’il se pose ; il se pose et se résout en action. Et c’est sur de la vie, c’est sur de la chair qui vous tient encore aux entrailles, c’est sur une âme, c’est sur du bonheur humain, et du bonheur éternel aussi bien que temporel, que s’opère à tous les foyers la terrible et émouvante expérience de la création d une destinée.
Ah! du moins, il faudrait s’entendre sur une chose capitale, le but de l’éducation, pour ne
pas livrer au hasard le développement de cette force vive, intelligente, libre, que la Providence a remise à votre garde. N’attendez pas, pour arrêter le plan de cette entreprise, que l’enfant ait grandi, que son âme ait pris conscience d'elle-même. Jouissez, si vous le voulez, des sourires et des caresses de celui que vous nommez votre ange, mais n’oubliez pas que l'ange vous échappe un peu tous les jours, et qu'il est temps de songer à l’enfant, au fds de l'homme.
Prenez garde surtout de vous laisser surprendre, auprès du berceau qui contient vos espérances, par les fatales idées qui passent aujourd’hui comme des oiseaux de mauvais augure dans l'atmosphère du monde. Jésus, qui s’appelle le Fils de l'homme, a voulu subir, à l’entrée de sa vie publique, l’épreuve des trois tentations : il a permis à Satan de le livrer à la fascination des mensonges courants. Lui qui venait faire l'éducation des enfants de l'humanité, il a consenti à laisser briller autour de sa
LES TENTATIONS DU BERCEAU
personne, en butte aux obsessions de Satan, le t riple enchantement qui entraîne à leur perte ceux qui s’en laissent éblouir, faute d’avoir arrêté à F avance leurs regards sur le véritable sens de la vie humaine. Elles voltigent encore, soyezen sûres, et quelquefois à votre insu, autour des berceaux, les idées tentatrices qui hantèrent un moment la solitude du Sauveur au désert.
« Faites donc que ces cailloux se changent en pains, » dit le démon. Et combien de parents voudraient jeter dans le berceau de leurs enfants, avec la fortune, le pouvoir de transformer sans peine en plaisirs les pierres du chemin et la vie en un voyage de délices ! Tentation de l’existence facile et oisive !
« Je te donnerai tout cela, s’écrie Satan, en montrant à Jésus les royaumes de la terre, si tu te prosternes à mes pieds pour m’adorer ! » Et ne trouverait-on pas dans les rêves d’un père ou d’une mère, en adoration devant leur fils, quelque chose de cette folie des grandeurs
DU BERCEAU A L’ÉCOLE
qui sacrifie tout aux égoïstes jouissances de l’ambition? Tentation de l’idolâtrie des honneurs !
« Précipite-toi du haut en bas, dit encore le Menteur à l’Homme-Dieu, qu’il a placé sur le pinacle du temple. Car il est écrit : Il a commandé à ses anges de te porter dans leurs mains de peur que ton pied ne se blesse à une pierre. » Ah! qu’il serait commode, n’est-ce pas, mesdames, de prendre à la lettre la parole de l’Esprit-Saint et de laisser tomber sur les ailes des anges de Dieu ces anges terrestres qui, pour être conduits, pour être formés, pour être capables de leur destinée, exigent tant de précaution, tant de soins, tant de dévouement, tant de sacrifices! Tentation encore, celle-là, tentation plus fréquente qu’on ne le croit, de l’imprévoyance en matière d’éducation, ou de confiance exagérée en la Providence divine !
Ecartons, mesdames, écartons des berceaux la triple tentation du hasard, de l’ambition, et des plaisirs. Jésus-Christ en a triomphé pour
LES TENTATIONS DU BERCEAU
en préserver ces petits qu’il a tant aimés... Retournons contre l’éternel tentateur les paroles du Maître tout-puissant, et c’est dans ces paroles mêmes que nous trouverons les principes, et comme les bases du système chrétien de l’éducation.
Tous les parents ne peuvent pas déposer dans le berceau d’un enfant, avec le premier baiser, une fortune qui soit le gage d’une vie heureuse, mais tous, pauvres comme riches, y laissent tomber le désir du bonheur. « Qu’il soit heureux! » Voilà le vœu qui l’accueille à son entrée dans le monde. Et là n’est pas, je me hâte de le dire, là n’est pas l’esprit tentateur. Le bonheur est dans l’ordre : comme il est de l’essence divine, il est l’essentielle aspiration de l’homme. L’homme est voué au bonheur de par sa nature : il faut qu’il y tende de toutes ses forces. S’il se trompe, ce n’est pas sur le but, c’est sur
DU BERCEAU A L’ÉCOLE
le moyen d’y parvenir. C'est ici que l’attend l'erreur, que le surprend l'illusion, que le fascine la tentation.
Vouez donc, mesdames, vouez au bonheur l'enfant de vos rêves : mais n’en croyez pas le monde et Satan, qui vous crient que le bonheur est dans la possession des richesses, parce <[ue les richesses font la vie facile, parce que 1 argent opère des miracles et peut changer les pierres du désert en objets de plaisir.
Serait-il vrai que la fortune soit la condition de la félicité? Alors il faudrait plaindre et ceux qui n'ont pas la fortune, et même ceux qui l'ont. Fonder les espérances d’une vie qui commence sur une base aussi variable que l’argent! Quelle folie ! L’argent, mais ne voyons-nous pas de nos jours comme c’est chose fuyante et mobile? Il court par le monde, comme sur des tables de jeu, au galop effréné du hasard et des affaires. Essayez de le retenir ; fermez vos coffres-forts; quand vous le croyez en sûreté, la roue de la fortune a tourné, et vous voilà
LES TENTATIONS DU BERCEAU
les mains vides. Non, non, ne comptez pas sur votre or, si solide qu’il vous paraisse, pour assurer l’avenir temporel à vos fils. Autant vaudrait le verser dès maintenant aux petites mains de l’enfant au berceau ; vous savez le cas qu’il en ferait : il s’en servirait comme d’un hochet brillant, pour le jeter ensuite. Il aurait raison : son caprice serait une leçon pour vous qui vous apprendrait que l’argent peut être un plaisir d’un moment, mais le bonheur, non pas. Où est-il donc le bonheur et qui donc le procure à l’homme ?
Pour le savoir, écoutons la réponse du Sauveur à la tentation : « L’homme ne vit pas seulement de pain, mais de toute parole qui procède de la bouche de Dieu. »
Ainsi la vie humaine a deux aspects : la vie du corps que le pain nourrit, et la vie de l’ame que nourrit la parole de Dieu. Pain de la terre et parole du ciel sont également nécessaires au soutien de l’existence totale et plénière de l homme. Mais de même que la nourriture a
DU BERCEAU A L’ÉCOLE
pour but de conserver, d’exciter les forces vives de l’organisme humain, ainsi la parole de Dieu est pour alimenter l’activité spirituelle enveloppée dans cet organisme. Nul être ne se nourrit pour le plaisir : le plaisir est un appât, le but est l’action. Et si je ne craignais de fatiguer vos esprits à me suivre dans la contemplation de l’essence divine, — mais vraiment devant des intelligences éclairées par la foi cette crainte est plutôt vaine, — je vous dirais : Quelle est cette parole qui procède de la bouche de Dieu? Mesdames, c’est la vertu, c’est la vérité, c’est la vie, c’est l’action. En Dieu, penser, agir, parler, créer, c’est une seule et même chose. Dieu est l’éternel agent, l’acte pur, pour parler en théologien, et cela s’entend d’un être dont la pensée toujours pensante est une parole toujours parlante et un acte toujours agissant. Le Verbe fait homme l’a dit : « Mon père travaille toujours, et moi-même toujours je travaille (1) ».
(1) Pater meus semper opérai ur et erjo operor .
LES TENTATIONS DU BERCEAU
Donc, mesdames, vivre de la parole qui sort de la bouche de Dieu, c’est vivre de l’activité même de Dieu : c’est participer à ce besoin d’agir, qui est son essence, besoin éternellement satisfait par les opérations des trois personnes divines, dont la création entière est une sorte de reflet sensible.
Ah ! si votre enfant est fait à l’image et à la ressemblance de Dieu, et l’amour vous l’affirme autant que la religion, ne sentez-vous pas que lui aussi il est né pour penser, pour aimer, pour agir en un mot; car aimer, car penser, ce sont des actes de l’âme, force pensante et force aimante !
Et si vous voulez bien convenir avec moi, ou plutôt avec tout homme qui réfléchit, que le bonheur est la satisfaction de l’activité humaine, sous toutes ses formes, vous voyez maintenant qu’à moins de réduire l’éducation à des vœux stériles et vagues, l’éducation a pour premier principe d’exciter, en la réglant, l’activité humaine, en vue du bonheur présent et du bon-
DU BERCEAU A L’ÉCOLE
heur futur. Avant toute autre préoccupation, ayez d’abord celle d’éveiller l’instinct d’agir qui dort au sommeil de l’enfant.
Jadis, on croyait ou du moins l’on disait que les fées, bonnes ou mauvaises, venaient autour des berceaux apporter au bout de leur baguette les qualités, bonnes ou mauvaises, qui devaient causer plus tard le bonheur ou le malheur de l’enfant devenu homme.
Charmante mythologie dont on berce encore les petits enfants! Mais charmante erreur, car s’il est vrai que l’enfant contient déjà l’homme comme le gland renferme le chêne, il n’est pas vrai que les aptitudes, les talents reçus, pour parler chrétien, se développent spontanément, et poussent tout seuls sans qu’il en coûte à l’enfant ou aux parents autre chose que de les regarder faire.
C’est la doctrine paresseuse et fataliste condamnée par l’Evangile et la parabole des talents, plus encore en l’exemple du maître. Il n’eût tenu qu’à lui de laisser agir les dons et les attributs
LES TENTATIONS DU BERCEAU
divins qui étaient emprisonnés, mais non paralysés, dans leur enveloppe mortelle. Ilpouvait, lui, changer, sous chacun de ses pas, les pierres en pain, les épines en roses, les labeurs en repos, les douleurs en plaisirs. Il le pouvait, mais il ne Ta pas fait, sauf pour les autres. Pour lui-même, il a choisi le travail. Suivez-le, parents chrétiens, suivez-le en cela comme en tout le reste, non seulement pour ce qui vous concerne, mais encore pour ce qui concerne la première éducation de vos enfants.
Quels que soient les dons qu’ils tiennent du Ciel et de vous, ne laissez pas dormir en la terre de leur enfance ces talents précieux. Tout ce qui est en eux veut agir, veut vivre, veut se développer. A vous d’exciter cette mystérieuse croissance ; à vous d’activer encore l’activité innée, et cela en provoquant chez elle ce qui est la loi même de l’excitation, l’effort personnel et constant.
L’effort ! ne craignez donc ni le mot ni la chose. Eh quoi, ne voyez-vous pas que la vie
refuse ses joies à ceux qui ne les achètent pas avec leurs peines ? Et vous hésiteriez à préparer d’avance l’enfant que vous élevez à lutter contre la résistance des choses !
Et pourtant ces petits vous invitent à seconder leur énergie naissante, car ce qu’ils vous demandent, c’est bien plutôt de l’exciter encore que de la réprimer.
S'ils étaient nés pour vivre dans l’inertie, à quoi bon alors cette souplesse de membres qui se trahit dès les premiers jours par un perpétuel essai de mouvements ? A quoi bon cette curiosité des yeux qui semblent vouloir pénétrer le secret des objets qu’ils éclairent en les regardant? A quoi bon cette agilité des mains qui cherchent à saisir et ont l’air de façonner tout ce qu’elles approchent et tout ce qu’elles touchent ?
Ne devinez-vous pas là une force, un élan, une vie qui ne trouvera son repos et son aliment que dans la dépense de soi, dans l’effort enfin? N’entendez-vous pas ce que vous disent les
LES TENTATIONS DU BERCEAU 17
premiers gestes (le cette admirable machine : Je veux vivre, je veux agir ?
Mais pardon d’appeler de ce nom ce qui est incomparablement supérieur à une machine, fùt-elle vivante. Vous avez là, mesdames, dans le berceau, ou sur vos genoux, et plus tard sous vos regards attendris, bien mieux qu’une merveilleuse figurine de chair, d’os et de nerfs. Vous avez là, une âme, un esprit, une volonté, pour tout dire, un être intelligent et libre, un être moral fait pour comprendre, pour sentir et pour aimer, pour comprendre la vérité, pour sentir le beau et pour aimer le bien.
Et cette pensée dont vous suivez l'éveil avec une tendre sympathie, que veut-elle ? Saisir l’invisible vérité avec la même ardeur que tout à l’heure l’œil s’efforçait de saisir la réalité visible. Si la lumière est la joie des yeux, la vérité est le bonheur de l’esprit. Mais espérez-vous qu’il ne lui en coûte que la peine de regarder ? Encore faut il ouvrir les yeux pour voir ! Et qu’est-ce donc que les lenteurs de l’intelligence
DU JÎERCE AU A L ECOLE
enfantine, ses gestes, à elle aussi, ses tâtonnements, ses expériences toujours recommencées, ses erreurs meme, qu’est-ce tout cela, sinon la preuve de l’effort et du travail !
Et cette sensibilité d’âme qui s’éprend de toutes choses à mesure que l’ activité intellecluelle en fait la découverte, croyez-vous qu’elle n’ait pas besoin d’entrer en lutte contre la dureté ou la malice des choses ? Sans doute le cœur suit comme de lui-même l’objet qui le fascine; l’amour glisse sur le rayon qui va des yeux à la beauté, le sentiment vole où la pensée ne fait que marcher. Mais si d’aimer est chose douce et facile et qui ne coûte pas, il importe cependant de ne pas se tromper sur l’objet que l’on aime. Aimer, c’est choisir ; et malheur à qui se jette sur le premier amour venu. Il n’est jamais trop tôt de bien diriger, fùt-ce en la contrariant, la sensibilité de l’enfant.
Hélas ! si vous n’y mettez la main, à quel prix distinguera-t-il les saintes et durables affections des autres ? Regardez ses premiers
LES TENTATIONS DU BERCEAU
essais clans la recherche de ce qu’il faut prendre et de ce qu’il faut laisser en matière d’amitiés? Comme tout ce qui brille et tout ce qui flamboie attire son ignorance charmée, voyez-le donc tendre vers la flamme du foyer ses mains et ses regards. Si vous n’étiez là pour le retenir, il irait, comme ce demi-dieu enfant du paganisme, symbole de l’aveugle passion, se jeter au fond du lac dont le miroir limpide lui renvoie sa propre image... Et ne considérez-vous pas comme, en dépit de votre vigilance, le pauvre innocent, amoureux de tout ce qui se révèle à lui dans sa nouveauté, s’en va cogner du front à l’insensibilité des meubles et des murs?
C’est une éducation à faire. Eh bien, la ferezvous en supprimant et l’effort et la lutte? Irezvous jeter des roses sous les pas de cette divinité enfantine? La coucherez-vous parmi les délices ; craindrez-vous pour elle le pli meme d’une fleur? Mériterez-vous le reproche que l’on ne craint plus guère d’adresser aux mères françaises, d’avoir enveloppé les enfants de France
DU BERCEAU A L’ÉCOLE
d’une tendresse parfois ridicule, toujours énervante ? La France, cpii est une mère aussi, vous demande aujourd’hui, mesdames, des fils et des filles qui n’aient pas peur d’un effort physique ou d’un effort moral? Je sais bien que vous n’êtes pas seules responsables dans l’œuvre de l’éducation nationale ; nous vous prenons vos enfants bien avant qu’ils ne soient formés, et votre part est en apparence la moindre dans le résultat final. Pourtant elle est grande encore, parce que c’est vous, ô mères, qui donnez la première empreinte sur la cire neuve du jeune âge. Si vous bavez donnée forte et vive, c’est pour toujours; molle et caressante à l’excès, c’est pour toujours aussi ! Il est dit dans la légende de la Grèce antique, que le fameux Achille avait été trempé, tout petit enfant, dans les eaux d’un fleuve qui avait la vertu de rendre invulnérables les corps qu’on y plongeait. Par malheur, la mère du héros qui le baignait ainsi, de ses mains le retenait par le talon, et c’est, comme vous savez, par le talon que le vainqueur
LES TENTATIONS DU BERCEAU
d’Hector fut blessé pour mourir. Ali ! prenez garde, Mesdames, que nos fils devenus grands, ne se sentent pas quelque endroit trop vulnérable aux luttes de l’existence, et que, découragés, vaincus, blessés, ils ne se rappellent que c’est à cet endroit-là que la main maternelle, faute d’énergie et par excès de douceur, leur a laissé une incurable faiblesse !...
Toutefois, n’exagérons rien : ce n est pas moi qui vous rejetterai, avec quelques réformateurs, dans l’excès contraire d’une pédagogie à la Spartiate où risquerait de se briser la délicatesse de notre race. Je ne suis pas de ceux qui attribuent à certains exercices ou du corps ou de l’esprit une vertu magique qui tout d’un coup ferait passer dans le sang de la jeunesse je ne sais quelles aptitudes qui lui manquent : on croit trop aisément à l’efficacité des procédés en matière d’éducation. L’effort, soit, mais l’effort libre, aussi spontané que possible : l’effort des enfants, et non celui seul des maîtres et des parents : l’effort personnel, en un mot, parce que
22 DU BERCEAU A L’ÉCOLE
seul l’effort personnel est ellicace, et si j ose dire éducatif \
J’en appelle encore, mesdames, à votre expérience maternelle, et je m’étonne que les faiseurs de méthodes scolaires et j’ajoute les sectateurs du portique et de la barre fixe aient oublié la manière dont eux-mêmes ont appris à marcher sous les yeux de leur mère ; il y a pourtant dans ce souvenir une belle et charmante leçon d’éducation. C’est la première, et plût au Ciel que toutes les autres fussent données et reçues de la même sorte, en vertu du même principe !
Il serait superflu de vous peindre, mesdames, une scène que vous connaissez si bien : cet enfant qui ne sait encore que se tenir debout, et que vous venez de laisser seul, sans appui, au milieu de l’appartement, en vous retirant un peu à l’écart, les bras ouverts pour attirer son amour et enhardir ses pas mal assurés et qui n’osent enjamber... Que va-t-il faire? Rester? il ne le peut : vos sourires, vos mains l’appellent. Son cœur est déjà arrivé où ses pieds
LES TENTATIONS DU BERCEAU
n’osent aller. Avancer? nous en parlons à notre aise; nous savons, nous, que l’espace n’est pas un obstacle, que le plancher nous portera, que nos jambes obéiront ; ou plutôt nous marchons, sans songer, où le désir nous mène. Mais lui, qui l’assure que cet intervalle où ses yeux se perdent n’est pas le vide où il va se précipiter? Qui lui dit qu’il a le pouvoir, ayant le vouloir* et que rien ne va trahir sa résolution, s’il la prend, ni ses yeux, ni ses pieds, ni le sol... ? Encore, s’il en avait une fois fait l’expérience! mais c’est son premier voyage. Encore, si on pouvait lui dire que le voyage est sans danger, qu’avant lui des générations de petits voyageurs l’ont essayé et en sont revenus ! Mais il ne saurait ce qu’on veut lui dire : il n’attend pas pour apprendre à marcher qu’il ait appris à parler. Allons, il faut oser, puisqu’on ne sait pas : c’est un coup d’audace, un saut dans l’inconnu que vous exigez de lui. Vous lui faites signe ; quelque chose a crié en lui : Confiance ! et le voilà qui se met en route, votre petit
DU BERCEAU A L’ÉCOLE
Christophe Colomb, et il sait maintenant que la terre ne va pas manquer sous ses pas. Il savait déjà que le sein d’une mère récompenserait son audacieuse initiative.
Initiative, j’ai dit le mot et je m’y tiens, parce que c’est le mot qui résume et la méthode et la lin de toute éducation.
Provoquer l’énergie de l’enfant, en lui montrant le but à gagner, sans lui épargner la peine d’y arriver tout seul, l’aider certes, mais non le porter, le diriger, mais non le pousser, le placer en face des choses, qui sont pour lui l'inconnu, non sans lumières, non sans appui, mais lui ménager l’appui et les lumières de telle sorte qu’il lui reste à chercher en lui-même un supplément de force et d’intelligence pour affronter l’épreuve ; à son corps refuser les excès de fatigue et les témérités, mais accorder le libre jeu des muscles et les plaisirs de la récréation ; à son esprit préparer les leçons des mots et des choses, mais offrir le salutaire exercice de passer spontanément de ce qu’il
LES TENTATIONS DU BERCEAU 25
sait déjà à ce qu’il veut savoir, ainsi que l’oiseau saute de branche en branche ; à sa volonté indiquer le bien à faire et le mal à éviter, mais presser d’un doigt délicat sur le ressort intime de la liberté, pour lui laisser toute sa sensibilité exquise et ne pas le réduire à l’état d’un fer usé qui cède à la première impulsion venue ; en un mot suggérer l’idée et laisser faire à l’activité propre, ou si Ton veut, tendre l’arc pour ces petites mains trop faibles encore, mais leur laisser le soin de lancer la flèche : voilà, mesdames, autant qu’on peut exprimer en peu de mots une méthode qui embrasse des cas aussi divers, voilà ce qui s’appelle exciter, par l’effort, l’initiative individuelle.
Après cela, qu’il laisse le foyer de famille, avec ce don précieux de l’initiative, qu’il entre dans les écoles, qu’il s’en aille ensuite dans la mêlée de la vie réelle, et il le portera partout avec lui : il lui devra ses succès dans l’étude, sa situation dans le monde. Il saura ce qu’il veut, et il saura le vouloir, et il saura le faire.
Il rencontrera des difficultés et se heurtera à bien des obstacles ; mais il n’en sera point étonné, et on ne l'entendra pas pousser avec des plaintes les vœux de la paresse et du découragement : O mon Dieu, ôtez-moi ces pierres de mon chemin, ou changez-les pour moi en pain de vie. Il fera mieux : à force de courage, il passera outre ; à force d'intelligente ardeur, il contraindra l’obstacle à s’aplanir, et les difficultés à servir ses intérêts. Mesdames, si l’on a pu dire que l’homme est fait à trois ans sur les genoux d'une mère, c'est l’homme dans la faiblesse ou au contraire dans la force probable de sa volonté. A vous l’honneur d'exciter chez l'enfant le premier élan de l’initiative qui fera l'homme. Mais à vous encore le devoir de contenir cette même initiative dans les bornes de la raison et de la vertu. Car ce n’est pas assez de faire une force, il faut créer une volonté.
LES TENTATIONS DU BERCEAU
Une fois éveillée, l’activité humaine ne s’endort plus. Elle est de sa nature conquérante et insatiable. C’est son droit, Dieu l’ayant placée au milieu de l’univers pour en faire le champ de ses travaux et le prix de ses fatigues, ut operareturî En soi, et comme d’instinct, l’activité de l’homme ne se connaît pas de limites. 11 faut que la dure expérience vienne lui apprendre qu’elle est bornée de toutes parts et que toute ambition ne lui est pas permise impunément.
Vous le savez, vous, mesdames, et c’est votre devoir d’institutrices de le faire savoir au plus tôt aux jeunes initiatives que vous déchaînez sur le monde. C’est votre rôle d’écarter du berceau la perfide tentation qui osa dire au Fils de l’Homme en lui révélant les royaumes de la terre: « Tout cela est à toi... Hæc omnia tibi dabosi cadens adoraveris me: Tout cela est a toi
DU BERCEAU A L’ÉCOLE
si tu te prosternes pour m’adorer. Oh ! certes, elle est abominable dans le cynisme de cette formule, l’ambition ici personnifiée, et pas une mère n’en voudrait faire la maxime de l’éducation. Au reste, on ne voit pas bien de nos jours comment la seule ambition pourrait par ellemême, et comme par magie, mener ses adorateurs au plus haut degré de la fortune ou des honneurs. Grâce à Dieu, pour être quelque chose aujourd’hui, ce n’est pas assez d’être ne ; les situations et le rang ne sont plus un droit d’héritage, mais un droit de conquête, et si les circonstances et le moment sont des facteurs importants du succès, le mérite personnel en est le principal, et de quelque nom qu'ils s’appellent, de quelque gloire douteuse que leur front se couronne, les hommes qui émergent du sein de la société contemporaine sont presque tous les fils de leurs œuvres et les héritiers de leur travail.
Est-ce à dire que la tentation de Jésus au désert n’ait plus de sens et d’application pour
LES TENTATIONS DU BERCEAU
nous, et partant, plus de danger ? Hélas non ! Personne sans doute, pas même Satan, ne peut tout offrir en répétant son éternel hæc omnia tibi dabo . Mais quelqu’un peut encore dire à quelqu’un : « Je te promets telle place, tels honneurs, si tu veux me faire le sacrifice de ta conscience et de ta dignité: sicadens adoraveris me . » Et même en pleine médiocrité démocratique, où ne sont plus en jeu les « royaumes de la terre », mais seulement de petits honneurs, de petites places, de petites distinctions, de petits profits, il se trouve toujours un homme pour proposer une bassesse et un homme pour la faire. Ah ! mesdames, c’est de bonne heure qu’il faut préserver vos enfants de cette vulgaire idolâtrie de l’ambition. Il y a une noble ambition qui est fille de l’initiative : c’est celle-là que vous développerez avec l’énergie dans l’âme de ces petits. Celle-là, c’est l’ambition d'arriver, puisque cela s’appelle arriver. Mais c’est l’ ambition honnête et loyale, qui répugne à l’emploi de tout moyen oblique, qui mérite ce
30 DU BERCEAU A L’ÉCOLE
qu'elle convoite et qui conquiert ce qu’elle vise : c’est l’ambition qui ne se courbe pas devant les maîtres des faveurs publiques, et reste la tête haute dans un rang inférieur plutôt que de consentir à monter en se baissant... C’est à vous, mesdames, de jeter les premières assises de ces caractères inflexibles à la tentation des bassesses. Dès leurs premiers désirs, redressez leur ambition naturelle : surveillez-la pour la bien régler. Yoyez-les, ces petits conquérants, qui veulent tout saisir, tout envahir, tout gouverner. Le monde est à eux, et le ciel même, où volontiers ils iraient chercher les étoiles. Laissez-les faire d’abord, ils apprendront bien vite que leur activité a pour première limite leur impuissance.
Mais ce serait peu de charger la nature de lui faire sa rude leçon de choses. Hâtez-vous de leur apprendre que pour obtenir il faut mériter, et que par conséquent la loi de l’initiative humaine est la justice. Donc, n’accordez rien, par caprice, même à une caresse, même à des
LES TENTATIONS DU BERCEAU
larmes. Les larmes qui supplient, les caresses qui quémandent, font à vos petits enfants des Ames mendiantes. Gardez-vous d’y céder, même pour des riens ; vous leur laissez prendre un pli funeste qui 11e s’effacera plus.
Ce qui est à blâmer, à réprimer chez eux, ce n’est pas qu’ils aient envie de l’objet qui les flatte, c’est qu’ils le demandent d’une certaine façon, c’est qu’ils s’humilient, pour l’avoir, c’est qu’ils feignent pour vous une tendresse de circonstance et vous couvrent d’hypocrites baisers. Redressez-vous donc, en disant : «Tu l’auras, si tu le mérites », et du même coup se redresse avec la vôtre cette âme ardente, mais malléable. Renouvelez l’épreuve, aussi souvent qu’il sera nécessaire, et votre fils vous devra, à vous sa mère, l’attitude droite et ferme qui le préservera dans la vie des gestes dégradants et des démarches tortueuses.
Le sentiment des impossibilités matérielles, pour combattre l’esprit de chimères, le sentiment de la justice, pour ne rien demander qu’au
DU BERCEAU A L’ÉCOLE
mérite personnel, voilà le double rail sur lequel vous pouvez sans crainte lancer la force conquérante que Dieu a mise dans vos enfants. Mais je ne suis pas encore rassuré sur les écarts possibles de cette force et de cette volonté, à moins que vous ne lui donniez pour guide et pour frein la force et la volonté de Dieu luimême.
Vous entendez suffisamment ce que je veux dire : la volonté de Dieu est exprimée, elle parle, elle agit dans les lois de l’univers physique et en même temps dans les lois du monde moral. Toute activité émane de celle-là : toute activité doit s’y conformer. Si quelque créature se trouve avoir la liberté de ses mouvements, de cette liberté elle doit se faire une raison de plus de soumettre ses mouvements à Fauteur du mouvement. L'obéissance d’un être libre aura cela pour elle d’être une obéissance méritoire.
Parents chrétiens, songez-y. Vous disposez dans la volonté de votre fils d’une volonté indé-
LES TENTATIONS DU BERCEAU 33
pendante, pressée d’agir, mais encore incapable de chercher une voie et de suivre une ligne de conduite. Elle attend d’être aiguillée dans le sens de son bonheur. Allez-vous la laisser longtemps errante et incertaine, capricieuse et variable, en contradiction avec la volonté générale des choses qui est la volonté de Dieu ? Faites-la donc entrer au plus tôt dans le concert des forces vivantes ou mortes qui gravitent autour de la force centrale et divine comme des satellites autour du soleil. Apprenez-lui de bonne heure à se soumettre à ce que Dieu veut : c’est toute l’éducation en une seule leçon.
Vous vous étonnez que ce naturel violent, semblable à celui d’un jeune prince que son précepteur a rendu fameux (1), s’emporte contre la pluie qui tombe ? C’est que sa volonté n’a pas fait acte de soumission aux lois de la nature. Vous ne songez peut-être qu’à le gronder ou à le railler : pensez plutôt à l’instruire ; dites-lui que
(1) Le duc de Bourgogne, élève de Fénelon.
DU BERCEAU A L’ÉCOLE
le Créateur a fait toutes choses selon des règles immuables, qu’il ne sert de rien de s’indigner contre elles ; qu’elles ne savent pas même si elles dérangent nos petits projets ; qu’elles sont aux ordres de Dieu, et non pas à nos caprices. Peu à peu montrez-lui que ces inflexibles lois se mettent au service de qui les accepte et les comprend ; qu’elles obéissent à leur tour à qui sait les asservir, pareilles au cheval qui subit le frein du cavalier ; que pour s’en rendre maître il ne faut pas s’irriter ou prendre peur, mais étudier, connaître, admirer, et qu’enfîn il a fallu regarder l’éclair en ami pour le réduire à traîner nos chars et à éclairer nos demeures. Les exemples ne manquent pas pour prouver même au tout jeune enfant que la nature est devenue l’esclave de l’homme du jour où l’homme a conformé sa volonté aux lois de la nature.
Dire à l’enfant qui s’emporte contre la pluie : « Dieu le veut ainsi », c’est déjà l'accoutumer à comprendre d’avance la loi morale dont la formule suprême est également : « C’est Dieu qui
LES TENTATIONS DU BERCEAU 35
le veut. » Admirable pour refréner la tendance au mal, elle n’en est pas moins efficace pour exciter l’amour du bien.
C’est Dieu qui le veut, mon enfant. Ce n’est pas à vous, mères chrétiennes, qu’il faut dire l’effet de ces paroles sur le cœur des tout petits. Elles retentissent en eux comme un écho d’une voix déjà entendue, comme si leurs âmes s’étaient mêlées aux esprits célestes en attendant de venir à votre foyer apporter un coin du paradis.
C’est Dieu qui le veut, mon enfant. Et sur ces mots si simples, voilà que cette énergie volontaire, déjà jetée en avant dans une mauvaise direction, se sent ramenée en arrière, docile et apaisée. Quelle force de répression ! Quel miracle opéré par votre doigt levé ! Il est beau de dire à la mer emportée par ses furies d’enfant terrible: « Halte là! tu n’iras pas plus loin. » Il est plus beau encore, mesdames, de calmer d’un geste et au nom de la volonté de Dieu, la tempête insensée qui éclate souvent à
DU BERCEAU A L’ÉCOLE
l’improviste dans Famé enfantine si prompte, elle aussi, à passer du rire à la colère.
C’es,t Dieu qui le veut, mon enfant ; il faut vouloir comme Dieu et avec Dieu. Tu ne sais pas encore la profonde sagesse de cette maxime ; mais crois-en là-dessus et ton père et ta mère. Ils comprennent pour toi que nulle volonté ne peut rien en dehors et à côté de la volonté divine, que nulle activité ne prévaut contre Factivité souveraine et universelle, que toute force assez téméraire pour s’isoler dans la résistance retombe lourdement sur elle-même et se blesse de ses propres mains, vaincue et impuissante. Tu sais déjà que c’est folie de se révolter contre les lois de la nature ; que c’est sagesse de s’y conformer, et qu’ainsi l’homme multiplie sa propre énergie par toutes les énergies de l’univers. Comprends donc que par la soumission à l’ordre divin, tu entres dans les plans de la Providence, tu en secondes la réalisation, tu donnes un coup de main à son œuvre, tu es le collaborateur de Dieu. Or, qui travaille avec Dieu
LES TENTATIONS DU BERCEAU
voit Dieu travailler avec lui . Quel honneur d’abord et puis quelle assurance de succès! Toi aussi, enfant, fils de l’homme, tu mériteras le nom de prophète du Très-Haut, car on te verra marcher devant sa face pour préparer ses voies. Et tu puer, propheta altissimi. Toi aussi, tu entendras la promesse adressée à l’Homme-Dieu : (c Je te donnerai pour héritage le nations de la terre » ; car, en un sens, la terre est à toi ; tu en es le maître puisque tes désirs soumis à la loi divine ne t’en font pas l’esclave. Satan peut bien venir et te transporter d’un mouvement d’orgueil sur le sommet d’une montagne et te montrer les richesse du monde : « Tout cela est à toi, si tu m’adores. » — « Tout cela est à moi )>, lui répondras-tu, parce que tout cela est au Dieu que je sers. Dieu m’a donné le droit d’en tirer tout le parti que je pourrai selon mes forces et selon sa volonté : je n’ai que faire de puissance et d’honneurs qu’il me faudrait ramasser aux pieds d’une idole de chair, d’or ou de boue. Je n’adore que mon Dieu et mon Sei-
DU BERCEAU A l’ÉCOLE
gneur, c’est à lui seul que j’obéis et devant lui seul que je m’incline. Dominum tuum adorabis etilli soli servies.
Et maintenant, mesdames, ne vous effrayez plus des mystères qui planent sur les berceaux!
Vous avez écarté les deux tentations de la vie facile et de l’ambition vaine, qui menaçaient votre enfant, la tentation de la vie facile par l’éveil de l’énergie native, la tentation de l’ambition vaine par l’orientation de l’activité libre vers l’auteur de toute activité. Vous pouvez sans terreur envisager la troisième. Au point de vue du berceau, la destinée de l’homme est figurée par le Messie que Satan a placé sur le pinacle du Temple en l’invitant à se jeter à bas, sous, prétexte qu’il peut compter sur la protection des Anges: « Mille te deorsum , laisse-toi aller. » Ce gouffre, cet immense espace qui donne le vertige, c’est la vie. Si l’enfant qui vient de naître pouvait en sonder la profondeur, il refuserait d’y descendre et remonterait vers les cieux.
LES TENTATIONS DU BERCEAU 39
L’éducation, dans son point de départ, est un acte de foi en la bonté de Dieu qui n’a pu jeter l’homme dans les hasards de l’espace et du temps sans avoir pourvu à sa traversée. C’est d’un tel acte de foi, parents chrétiens, qu’est né votre enfant ; c’est un tel acte de foi qui l’élève, qui le nourrit, qui le livre aux luttes de l’existence. Ne vous reprochez pas votre confiance en Dieu comme un sentiment d’imprévoyance et de paresseuse sécurité. Nous avons vu qu’abandonner son fils à la conduite de son Créateur ce n’était pas le condamner à l’inertie, mais tout au contraire le plonger dans la vie et dans l’activité.
Désormais, parents chrétiens, vous n’avez plus rien à craindre pour ce fils de vos soins que vous avez déjà armé d’initiative personnelle et de soumission aux lois divines. C’est là en effet la forte paire d’ailes qui le soutiendra audessus de l’abîme et lui permettra de traverser la vie sans s’y précipiter. Quand l’aigle voit ses petits impatients battre de l’aile sur le bord de
DU BERCEAU A L’ÉCOLE
son aire, elle sent que l’heure est venue de les livrer aux vents et à l’espace : elle se met à voler devant eux, et bientôt, provoqués par leur mère, les aiglons prendront l’essor.
Laissez les vôtres tomber pour ainsi dire de vos bras sur la terre. Abandonnez-les à leur destinée : ce n’est pas tenter Dieu. Les anges seront là pour les servir, comme ils sont venus, dit notre Évangile, pour servir le fds de l’Homme vainqueur des tentations diaboliques. Et ecce Ange H accesserunt et ministrabant ei.
Au surplus, mesdames, vous n’en avez pas fini après cette première étape de l’éducation maternelle. Bien loin de vous dire que votre tâche est terminée et que le reste ne vous regarde pas, c’est désormais que j’entrerai dans le vif de vos devoirs et au cœur même de votre mission.
La mère de Moïse, contrainte d’exposer son fils sur le Nil, avait pris soin d’enduire de bitume et de poix la corbeille d’osier qui devait lui servir d’esquif. Et quand la fille de Pharaon,
LES TENTATIONS DU BERCEAU 41
accourue aux vagissements de l’innocente victime, envoya chercher une femme pour le nourrir, ce fut sa mère qui se présenta, sa mère qui était restée non loin de là pour attendre l’événement.
Cette mère qui ne peut se résoudre à laisser son fils descendre tout seul au fil de l’eau le fleuve de la vie, c’est la mère chrétienne, c’est vous, mesdames. « Prenez-le donc, ce cher fils, vous dit la Providence, figurée dans le Livre sacré par la fille de Pharaon, prenez-le, et élevez -le pour moi : et je vous donnerai votre récompense (1). »
(1) Accipe puerum istum et nutri mihi , et eyo dabo tibi mercedem tuam. (Exode, II, 9.)