TROISIÈME CONFÉRENCE

Locutus est mutus.

Et le muet se mit à parler.

Évangile du 3r dimanche de carême.

Saint Luc, xi.

Mesdames,

Ce n’est pas sur le miracle qui est raconté dans l’Evangile, dont j’ai tiré les paroles de mon texte, que je veux attirer votre attention- J’ai à vous signaler un autre miracle auprès duquel nous passons tous les jours sans étonnement. Que de fois a un muet s’est mis à parler » devant nous, et nous n’y avons pas

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

songé. C’est l’enfant que je veux dire, l’enfant qui venu au monde sans parole ( infans , c’est le sens étymologique de son nom), sent un jour sa langue déliée, et entend sa propre pensée dans le son de sa voix qui articule des mots et puis des phrases. Peut-être avez-vous laissé passer cette merveille sans un autre sentiment que l’extase de l’amour maternel qui jouit de luimême et n’en veut pas savoir davantage. Essayons d’approfondir la cause de ce ravissement.

Bien avant qu’il eût l’usage de la parole, vous avez deviné chez votre enfant quelque chose qui ressemblait à des pensées, à des désirs, à des intentions. Son âme ne savait pas dire, mais son âme savait déjà vouloir et aimer. Elle vibrait déjà comme un instrument que l’artiste essaie d’accorder, par notes détachées, sans lien et sans harmonie. Les regards, les gestes, les mouvements de son corps étaient déjà un langage que vous aimiez à traduire, mais le pauvre petit semblait souffrir de n’en

l’éducation est une révélation 87

pouvoir exprimer davantage et tout parlait en lui, excepté lui.

Enfin, un jour il a parlé : l’idée jusque-là prisonnière s’est envolée sur l’aile d’un mot. Comment ? par quelle série d’efforts et d’heureuses rencontres? Il serait trop long de l’expliquer ici. Certes, ô mères, vous avez travaillé à ce miracle : votre parole, à vous, vos leçons, ont fourni et Tobjet et le nom. Mais le don même de la parole, c’est à Dieu qu’il le doit : c’est Dieu qui a fait parler ce muet de naissance, pour l'éternelle admiration de ceux qui ont voulu scruter les mystères du langage humain. Locutus est mutas et admiratæ sunt turbæ.

Et maintenant il est un homme, votre charmant transfiguré, il parle ; donc il se comprend, car la pensée sans parole était comme ne pensant pas ; il parle, donc il vous comprend, car hier encore il ne savait pas si vous lui parliez, si même nous pensiez : vous étiez, lui pour vous, vous pour lui, comme deux étrangers qui ne connaissent pas la langue l’un de l’autre.

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

Il parle, donc il peut apprendre et retenir. Apprendre, car la parole est le seul mode d’instruction, parce qu’elle est le seul mode de communication entre les esprits qui savent et les esprits qui ignorent ; retenir, car sans les noms qui les désignent, les fixent et les rangent, les choses n’existent pas pour nous au delà de l’instant fugitif de leur contact avec les sens.

Ce n’est pas assez dire que la parole est un enseignement pour lui, la parole est une révélation. La parole, écrite comme parlée, car c’est une seule et meme chose, lui révèle tout ce qu’elle contient d’expérience en elle accumulée par tous les hommes, par tous les siècles qui font transmise jusqu’à sa venue au monde. Ce qu’il lui faudrait apprendre à force de temps et de peines, ce qu’une seule vie d’ailleurs ne suffirait pas à lui apprendre, un mot le lui dit, le lui révèle. Se figure-t-on un misérable enfant obligé de recommencer dans sa personne, en une fois, toute l’éducation de l’humanité ? Autant

l’éducation est une révélation 89

le condamner tout de suite à l’état sauvage ou à la mort. Mais le langage a gardé le dépôt, et chaque génération nouvelle le prend tel que sa devancière l’a laissé pour le transmettre à son tour, encore augmenté, à celle qui suivra. L’éducation est donc une sorte de révélation continue et progressive. C’est le miracle permanent de l’assistance divine sur sa créature ; car il n’est pas vrai que Dieu, du haut de son éternité, ait précipité l’homme, nu, isolé, pleurant sur le rivage du temps ; il lui a donné pour le nourrir l’amour d’un père et d’une mère, et pour l’instruire la pensée et la parole, ou plutôt la société dont la parole et la pensée sont le ciment.

Il n’est pas vrai qu’il l’ait, grâce à la mort, enfermé entre un berceau et une tombe ; ou, du moins, il a relié si étroitement entre eux les berceaux et les tombes que la chaîne de vie se continue, anneau par anneau, pour joindre par le présent aux temps les plus reculés l’avenir le plus lointain.

90 DU BERCEAU A L’ÉCOLE

Chaque famille est un chaînon par qui se fait la transmission de la science de la vie. Et dans chaque famille, c’est l’enfant qui représente cette humanité comme un flot représente l’océan. Et de même que Dieu a envoyé sa parole pour révéler à un peuple élu ce qui devait servir à l’éducation de tous les autres, ainsi, parents chrétiens, qui tenez la place de Dieu, c’est à votre parole que revient l’honneur de révéler à vos enfants ce que vous avez appris de vos pères. L’éducation est donc une révélation, comme la Révélation proprement dite fut une véritable éducation. Elle a sa méthode qui est la méthode même de Dieu : tour à tour méthode d’autorité pour imposer la loi et l’obéissance, méthode des sanctions pour récompenser et pour punir, méthode d’inspiration ou prophétique, pour annoncer à l’avance les leçons de l’expérience. Législateurs, juges et prophètes, voilà, parents chrétiens, ce que vous devez être.

l’éducation est une révélation 91

En éducation, la méthode d’autorité consiste à imposer la loi sans avoir à en donner les raisons.

Avec l’enfant, c’est la méthode nécessaire. S'il fallait attendre que sa raison put distinguer le vrai, sa conscience le bien, quand pourrait-on commencer sa première éducation ?

Encore s’il naissait bon, et que sa vertu naturelle grandît avec lui ! Mais l’enfant ne naît pas bon, n’en déplaise à Rousseau. Puisqu’il naît de l’homme et de la femme, il a le vice originel, sans compter les infirmités particulières qu’il reçoit, avec la vie, de ses parents pécheurs eux-mêmes. A défaut d’une autre, n’eût-il que la faiblesse de son âge, de ses organes et de son esprit, qui pourrait s’étonner que l’éducation se fît d’abord pour lui d’autorité ?

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

Au surplus notre temps a, là-dessus, des idées plus saines, sinon plus chrétiennes, que le siècle de F Emile ; et pour ne pas vous fatiguer à l’exposé d'une théorie qui veut que l’enfant parcoure en raccourci les phases de l’évolution, je me borne à vous citer les paroles d'un homme qui a beaucoup observé, en dehors de tout parti pris philosophique ou religieux : « L’enfant apporte en naissant, dit Leplay, des ferments d’indiscipline et de révolte. Dans les sociétés les plus prospères, la venue des enfants est, à vrai dire, une invasion de petits barbares. Dès que les parents tardent à les dompter par l'éducation, la décadence devient imminente. »

Donc, parents chrétiens, soyez les maîtres, les législateurs. Dieu a commandé à vos enfants de vous obéir : Obedite pare/itïbus vestris . Vous êtes pères de par Dieu et comme Dieu : omnis paternitas a Deo . Ordonnez comme Dieu, que vos ordres se justifient par eux-mêmes : judicia Domini vera, justificata per semetipsa .

Votre autorité est absolue, même quand elle

l’éducation est une révélation 93

se trompe, hélas! Du moins, qu’elle soit aussi éclairée que possible. Connaissez, étudiez ces jeunes mais déjà complexes natures. Connaissez la vôtre aussi ; vous connaîtrez par elle les défauts de vos enfants qui sont vos défauts, après tout, et non les leurs.

Tout s’apprend de nos jours et tout s’enseigne. Point de profession qui n’exige un apprentissage ; point de carrière qui ne veuille des compétences. Qui voudrait confier sa santé à un médecin qui n’aurait pas étudié la médecine, ses affaires à un avocat qui ne saurait pas le droit ? Mais vous, pauvres petits, votre éducation, mille fois plus précieuse que votre vie, est remise au hasard delà sagesse naturelle de parents qui n’ont, là-dessus, que les souvenirs des leçons et des exemples de leur propre éducation. Et pour vous élever pourtant, il faudrait connaître à la fois la science des corps et la science des âmes, car c’est en vain que l’on vous aime, si l’on ne sait pas ce qui convient à votre corps et à votre âme !

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

Et cependant qu’arrive-t-il ? Faute de principes, on suit la mode et on change avec elle. Et l’enfant ballotté d’un régime à l’autre ne sait ce qu’on veut de lui, si bien que son naturel, faute d’unité dirigeante, pousse dans tous les sens des reconnaissances inutiles, et d’où il ne rapporte que l’ennui et le découragement . Mieux vaudrait un système imparfait, mais suivi qu’une série d’expériences discordantes. Le pire des gouvernements est celui qui ne sait pas ce qu’il veut.

Par-dessus tout, que l’accord règne entre le père et la mère pour commander, pour être obéis. L’enfant ne doit pas savoir si le code moderne a distinguo entre l’autorité paternelle et l'autorité maternelle. Pour lui, il n’y en a qu'une en deux personnes, et s’il distingue, s’il existe une nuance pour les yeux de son cœur entre l'affection qui le porte vers l'une et l’affection qui le porte vers l’autre, il n’en met pas, il n’en doit pas mettre dans l’obéissance qui le soumet à toutes les deux. D’où vient donc qu’il a senti

l’éducation EST UNE REVELATION 95

que le pouvoir était quelquefois en désaccord avec lui-même? que la loi avait ses heures, ses jours, ses endroits, intraitable dans le cabinet de son père, accommodante dans la chambre de sa mère, défense en deçà du corridor, permission au delà, de sorte que sa volonté à lui se pose et s’affirme entre deux autres volontés, et que sa voix commence à compter, et que pareil à l’opposition politique dans les assemblées, — image exacte de certains gouvernements domestiques — il dépend de lui, en se portant soit à droite, soit à gauche, d’affermir ou de renverser l’autorité existante ? D’où vient cela, mesdames? du manque de principes et du manque d’entente au foyer !

Si la dignité de cette chaire le permettait (... mais pourquoi pas, si c’est pour vous mettre en garde contre les inconvénients du hasard en matière d’éducation?), je vous lirai donc, à ce sujet, une page d’un pédagogue étranger (1):

(1) Ritcher, cité par Spencer dans son ouvrage de l'Éducation.

96 DU BERCEAU A L’ÉCOLE

(c Si les variations secrètes d’un grand nombre de pères de famille étaient mises au jour, arrangées en plan d’études, cataloguées pour servir à l’éducation morale des enfants, elles composeraient un ensemble dans le genre de celui-ci : A la première heure : « La morale » pure doit être enseignée à l’enfant, soit par » moi, soit par ceux qui ont charge de lui. » — A la deuxième heure : « La morale mixte ou la » morale de l’utilité pour soi-même. » — A la troisième heure : « Ne voyez-vous pas que votre » père fait ainsi ? » A la quatrième heure : « Vous » êtes petit, et cela ne convient qu’aux grandes » personnes. » — A la cinquième heure : « La » grande affaire est que vous réussissiez dans » le monde et deveniez quelque chose dans » l’Etat. » — A la sixième heure : « Ce sont les » choses éternelles et non les temporaires qui » déterminent le mérite de l’homme. » A la septième heure : « Donc, supportez l'injustice » et ayez patience. » — A la huitième heure : « Mais défendez-vous bravement si l’on vous

l’éducation est une révélation 97

» attaque. » — A la neuvième heure : « Cher )> enfant, ne faites pas de bruit. » — A la dixième » heure : Un petit garçon ne doit pas rester im- » mobile comme cela. » — A la onzième heure : « Il vaut mieux obéir à vos parents. » — A la douzième heure : « Et faire votre éducation vousmême. » Ainsi, à toute heure, le père, par les variations de ses principes, cache ce qu’ils ont d’insoutenable et d'incomplet. Quant à sa femme, elle n’est ni semblable à lui, ni même à cet arlequin qui parut sur la scène avec une liasse de papiers sous chaque bras, et qui répondit à ceux qui lui demandaient ce qu’il avait sous le bras droit : « des ordres », et à ceux qui lui demandaient ce qu’il avait sous le bras gauche : « des contre-ordres ». Mais la mère ne pourrait être mieux comparée qu’au géant Briarée, à cent bras, ayant une liasse de papiers sous chaque bras. »

Donnez-nous donc un système d’éducation qui ait tout prévu.

Je vous le donnerais si j’en avais un. Mais

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

encore faut-il ne pas trop croire à la vertu des systèmes. Le nom seul dont nous baptisons les théories nous jette souvent dans une confiance trop exagérée. Quand nous avons dit, les uns : Monarchie; les autres : République, nous nous imaginons que ces deux grands mots par le seul prestige de Vidée qu’ils renferment, vont agir et changer la face du monde et le cœur des hommes. Hélas ! quand on travaille sur de la matière vivante, sur de la liberté humaine, on s’aperçoit bien vite qu’il faut compter avec la résistance des éternelles faiblesses de l’humanité. Tout système pédagogique a l’inconvénient des systèmes politiques : celui de tout prévoir, de tout régler, de tout administrer. En soi, un système est une idée centrale qui ramène à elle tous les cas particuliers pour les y plier au risque de les forcer. Que devient alors la liberté que je réclamais naguère au nom de la transfiguration idéale de l’enfant ? Le sujet du pouvoir ou de l’éducation systématique est pris dans un réseau de défenses et de

l’éducation est une révélation 99

prescriptions qui presque toutes tendent à restreindre l’activité ; car à quoi servirait un système s’il n’était pour ranger, pour classer, pour ordonner P (1) Il n’est pas besoin de théorie centralisatrice pour dire à l’enfant : « Allez,

(1) A quoi mènent ces solennelles défenses, ces graves préceptes qui dépassent le but, ou mieux ne l’atteignent pas ? car le but n’est pas de supprimer la manifestation de la tendance mauvaise, mais de corriger la tendance elle-même. Elles mènent les enfants à la fausseté, à la ruse. Qui ne connaît l’histoire du petit garçon qui, oublié à table, s’avisa de demander du sel pour manger, disait-il, la viande qu’on voudrait bien lui donner ! C’était se tirer d’affaire avec plus d’esprit que de franchise . Et que penser de cette petite fille qui, ayant mangé de tous les plats, hormis d’un seul qu’elle aimait beaucoup, s’avisa de faire, en avançant son doigt, la revue des plats disant tout haut, à mesure qu’elle les montrait : « J’ai mangé de ça, j’ai mangé de ça, » mais qui affecta si visiblement de passer sans rien dire celui dont elle n’avait point mangé, que quelqu’un s’en apercevant lui dit : « Et de cela, en avez-vous mangé ? — Oh ! non 1 reprit doucement la petite gourmande en baissant les yeux. — « Je n’ajouterai rien, continue l’auteur de Y Émile, auquel j’emprunte ce récit. Comparez : ce tour-ci est une ruse de fille, l’autre est une ruse de garçon. Ruse innocente ; mais est-il aussi innocent le Code des familles qui contient des préceptes auxquels l’enfant se verra obligé, s’il ne veut pas mourir de faim, d’échapper par un détour? »

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

épanouissez-vous. Voilà deux chemins : le bon par ici, le mauvais parla; prenez le bon.

Pères et mères, imitez le Père céleste. Le Père céleste a pour famille l’humanité des siècles passés et à venir, et sa loi tient en dix articles. Et la voilà, toute tracée en quelques lignes, la moins systématique de toutes les éducations. Car de quoi s’agit-il enfin ? Il s’agit de mettre à la portée des petits la loi des grands, en mesurant le précepte sur l’intelligence et la volonté de celui qui doit l’observer. Le Décalogue est écrit au cœur des enfants, mais en tout petits caractères ; il s’agit de les y découvrir et de les y développer.

Vous pouvez vous en fier à la divine pédagogie.

Pesez le Décalogue ; éprouvez-le dans ses rapports avec l’essence de l’homme, avec l’histoire, avec l’expérience, et vous vous écrierez que le Décalogue sort des entrailles mêmes de l’humanité. S’il est proclamé sur le Sinaï, c’est qu’il y est monté avec Moïse. S’il éclate dans

l’éducation est une révélation 101

l’orage parmi les éclairs et le tonnerre, s’il est gravé sur la pierre et sur l’airain, c’est qu’il doit s’imposer par la terreur à une race de tête dure et de cœur charnel. Mais, soyez tranquilles, il est naturel, il est humain, il est paternel. Et s’il se perdait encore, par impossible, dans les révolutions et dans l’idolâtrie du veau d’or, les débris s’en retrouveraient dans les ruines des consciences et de la civilisation. L’humanité écrit elle-même à son insu, dans ses aspirations, dans ses vertus et jusque dans ses crimes, l’impérissable Décalogue.

Vous aussi, pères et mères, vous devez, en quelque manière, apporter toute faite du Sinaï la loi du foyer qui est la même que la loi de l’humanité.

Dieu ne s’est pas contenté de mettre la Loi sous les yeux du peuple-enfant dont il faisait lui-

102 DU BERCEAU A L’ÉCOLE

même l'éducation. lia fait luire en lettres de feu devant ses pas la perspective des récompenses et des châtiments prochains. Il Ta soumis au régime des sanctions immédiates. Heureux quand il était fidèle, malheureux quand il était prévaricateur, Dieu tenait son élève parla chaîne grossière, si Ton veut, mais tenace des prospérités terrestres. L’éducation peut, sans crainte de s’égarer, suivre dans cette voie la Révélation.

La première des récompenses, le premier des châtiments dont vous disposez, mesdames, c’est la joie ou c’est la tristesse que vous laissez voir à vos enfants, selon qu’ils ont bien ou mal agi.

Vous êtes l’autorité, la loi, parce que vous êtes la paternité. En ce sens, à l’exemple de Dieu lui-même, vous êtes la règle vivante et aimante. En Dieu, la loi et l’amour c’est tout un. S'il commande, c’est parce qu’il aime, et ses commandements sont amour : plenitiicio legis dilectio . Essayez de distinguer entre la volonté

l’éducation est une révélation 103

du Père et l’amour du Père ! Essayez de manquer à la volonté du Père sans manquer à l’amour du Père. Vous transgressez la loi, donc vous avez offensé le Père. Vous avez contristé soi: cœur. Au contraire, obéir à la loi, c’est aimer l’amour, c’est réjouir le cœur du Père.

Il est dit dans l’Ecriture que Dieu se réjouit, que Dieu s’afflige. Jë sais bien qu’il ne faut pas prendre au pied de la lettre ces expressions trop humaines pour s’appliquer à Dieu. Mais c’est pour votre instruction, parents chrétiens, qu’elles sont dites. Que de fois ne s’estil pas lui-même appelé de ce beau nom de Père ! Que de fois ne s’est-il pas comparé à une mère, à une mère qui caresse son enfant, le porte sur ses genoux, l’élève jusqu’à son sein et entoure de consolations sa petitesse et sa grâce ? « Une mère peut oublier ses enfants, moi jamais, » s’écrie-t-il!

Il fait plus : père, mère, il vous compare à lui-même. « N’oubliez pas, dit-il aux enfants, votre père et votre mère, de peur que Dieu ne

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

vous oublie. Ce que vous bénissez, il le bénit; ce que vous maudissez, il le maudit. Quand le père est heureux par ses enfants, cela fait les maisons fortes; quand la mère est affligée par la faute de ses enfants, cela ruine les maisons de fond en comble ». Non, parents chrétiens, Dieu ne veut pas que votre joie ou votre tristesse soit sans effet sur réducation de vos enfants.

Vous avez là, dans votre cœur, une grande et précieuse puissance ; c’est votre approbation seule ou votre blâme.

On a vu un million d’hommes marcher à la mort des batailles pour entendre tomber des lèvres d’un seul homme, d’un maître, d’un empereur, ces mots : « Je suis content de vous ». Que ne devrait pas faire un fds pour mériter de son père ou de sa mère cette suprême récompense ?

Hélas ! si ce genre de satisfaction est au contraire le moindre souci de certains enfants, à qui la faute? Sans doute, pour une part, au

l’éducation est une révélation 105

naturel peu tendre, peu soumis. Mais qui sait si la faute n’en est pas aussi à la maladroite prodigalité de compliments et de reproches qui se distribuent dans les familles? Trésor de joie, trésor de colère, puisque Dieu les appelle ainsi, vous devez en user avec discrétion, sagesse et justice.

Imaginez, si vous le pouvez, ce que peuvent tout d’abord sur un jeune enfant, en dépit de sa mauvaise nature, le visage de sa mère, le son de sa voix, la caresse ou la brusquerie de son geste? La vie de ce petit être est pour ainsi dire suspendue à cette changeante apparition qui se penche sur son berceau d’abord, sur ses joies ensuite et sur ses premiers pas. Le père, lui, qui apparaît moins souvent, le père tient dans la sérénité ou dans le nuage de sa physionomie la paix ou la terreur. Quand le pauvre enfant a fait une faute, d’instinct, il se cache pour se dérober au visage de son père, et volontiers il dirait comme le peuple hébreu, après ses infidélités : « Oh !

106 DU BERCEAU A L’ÉCOLE

que Dieu ne se montre pas à moi, de crainte que je n’en meure ! »

Comment se fait-il que le sourire de la mère et la gravité du père deviennent sitôt, pour l’enfant, plus familiers et plus indifférents que le rayon de soleil ou la majesté du firmament? L’accoutumance y est pour quelque chose. Mais aussi, n’en doutez pas, l’espèce de hasard qui préside aux changements qui vont du sourire à la sévérité, de la gravité à la douceur, et auxquels l’innocent ne comprend rien, pas plus qu’aux variations atmosphériques qui tantôt lui voilent, tantôt lui découvrent le ciel. Voulezvous par un sourire, accordé ou refusé, rester les maîtres de votre petit sujet? Il faut que sa conscience en éveil ait senti entre votre joie et le sentiment qu’il a bien agi, entre votre chagrin et le sentiment qu’il a mal agi une intime et profonde correspondance.

La conscience de l’enfant ne sait pas encore regarder en elle-même; pour s’examiner, il lui faut un miroir, et ce miroir, c’est le visage

l’éducation est une révélation 107

d’un père ou d’une mère. Là, quand il a mal fait, il se voit en laid, c’est-à-dire en tristesse : et là aussi, quand il a bien fait, il se voit en beau, c’est-à-dire en joie.

Miroirs de vos enfants, soyez attentives, mesdames, à réfléchir avec une exquise netteté les rayons et les ombres de ces physionomies morales qui s’ébauchent devant vous et par vous.

Si les règles qui déterminent la distribution de ces premières notes si décisives sont votre humeur, le moment, l’heure, le jour, le temps, dites-moi comment votre élève, car il s’agit d’élever, s’y pourra reconnaître et y conformer sa conduite? Et si surtout, ce qui serait mille fois plus funeste encore, si je ne sais quelle préférence instinctive pour un enfant, je ne sais quel aveugle amour que je ne voudrais pas qualifier de maternel, vous portait vers une idole, au point de remplacer auprès de lui la vigilance par le culte, l’autorité par Fadoration, la tendresse par la passion, au point de lui prodiguer sans relâche, et sans distinc-

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

tion de mérite ou de démérite, caresses, sourires, baisers, au point, hélas ! faut-il le dire, de vouloir obtenir la récompense de votre faiblesse, et d’en venir à mendier sourires, baisers et caresses d’un petit être qui n’a rien à vous rendre et qui a tout à recevoir de vous !... Que penser de ce renversement des rôles ! Si vous avez été, mesdames, je ne dis pas les victimes mais seulement les témoins de ce que je viens de vous décrire, vous savez trop combien ces jeunes tyrans font payer cher les témoignages de satisfaction qu’ils veulent bien quelquefois donner à leurs petites, oh combien petites mères !

Restez donc, parents chrétiens, restez les maîtres de vos grâces, et ne les répandez pas à tort et à travers même sur l’âge le plus tendre et le plus inconscient. A plus forte raison ménagez les signes de votre mécontentement. La joie, après tout, même gaspillée, est saine et féconde. La tristesse des parents est le deuil des petits.

l’éducation est une révélation 109

La joie des parents est comme la grâce de Dieu ; elle pénètre le cœur et le dilate : elle éclaire et réchauffe, et tout s’anime sous son regard. Mais la tristesse, à moins d’être l’exact reflet dans la conscience de la mère du mal qui a obscurci la conscience de l’enfant, la tristesse est un scandale pour lui. Que diriez-vous d’une mère qui, voyant par terre son petit enfant tombé par mégarde, le ramasse avec rudesse, et en guise de consolation, lui administre une longue philippique? D’un père qui, fatigué d’une journée de labeur, impose de sa grosse voix le silence et l’immobilité à un enfant, pour qui c’est vivre de jaser et de courir ? Je ne sais si l’amour de mon sujet ne me porte pas à mon insu à quelque exagération, mais je crois voir, à certains foyers, de pauvres petits habiter sous un ciel brumeux, traversé de temps à autre par un violent orage, et j’en ai pitié, et je les plains, et, au nom de leur développement, au nom de la justice et de la liberté je demande pour eux de la lumière et de l’azur !

DU BERCEAU A l’ÉCOLE

Et cependant, l’heureuse répartition de la joie et de la tristesse dans l’atmosphère du foyer, ne suffit pas pour mener à bonne fin l’éducation. Des récompenses et des châtiments d’un ordre moins idéal sont malheureusement nécessaires. Des récompenses je n’ai rien à dire : il n’est pas besoin de les prêcher aujourd’hui : il est aisé de remplir là-dessus tout son devoir. Parlons des châtiments. Il est écrit : celui qui ne sait pas recourir à la verge, n’aime pas son fils. Et vous savez, mesdames, que la sagesse des nations a été longtemps d’accord ici avec la sagesse de Dieu.

Mais faut-il entendre ici au sens matériel la verge de l’Ecriture, et recourir bravement aux châtiments corporels, aux coups ? Y a-t-il un moment dans la vie enfantine où les mauvaises tendances se montrent sans que la conscience y voie encore assez clair pour en juger, et sans que la volonté y puisse rien encore pour la réprimer ? Je le crois, et s’il faut infliger une peine sensible, c’est à ce moment-là. Le fouet est pour

l’éducation est une révélation 111

ranimai, et je veux bien qu’il y ait un âge où l’animal se cabre dans l’enfant. Mais passé cet âge, — et sauf exception il vient de bonne heure et s’en va de même, peut-être de quatre à cinq ans, — traitez l’enfant en enfant, en être de raison et de cœur, et laissez le fouet et la verge et les coups à la bête qui ne peut pas comprendre d’autre moyen de correction. Élevez alors votre code pénal à la dignité du coupable.

Le plus redoutable écueil des autorités absolues, c’est l’arbitraire. Les vieilles monarchies y ont fait naufrage. Et s’il était vrai, comme on le dit, que la monarchie du foyer est morte aussi, c’est l’arbitraire qui l’aurait tuée ; car je ne crois pas qu’elle ait péri, faute d’avoir gardé la tradition des châtiments corporels.

Le caprice dans le choix des punitions, voilà le danger de l’autorité paternelle. On est la force en face de la faiblesse ; on est le pouvoir toujours le même devant l’indiscipline toujours la même; on punit aujourd’hui, et demain, il faut punir encore. Si les moyens de transgres-

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

ser la loi sont nombreux, les moyens de la venger sont peu variés. Et puis les châtiments s'usent d’eux-mêmes. Il n'y a pas de colonies lointaines pour les petits récidivistes de la famille. Et c’est séance tenante, sans forme de procès, qu'il faut juger, condamner et exécuter.

Et quand on a privé les tout petits de leurs jouets, les plus grands d'une partie de plaisir, quand on a infligé aux plus jeunes les tortures d'un Tantale friand devant lequel un dessert perpétuellement servi fuit perpétuellement , quel supplice nouveau voulez-vous inventer ? Pour moi, je n’en chercherai pas d’autres.

J’appelle ces punitions-là des punitions artificielles, parce qu’elles n’ont avec la faute commise qu’un rapport factice et arbitraire. Et ne serait-ce pas de là que viendrait leur peu d’efficacité ?

Quelle impression peut faire sur l’imagination d’un enfant qui va céder à un penchant de sa nature, toujours accompagné d'un attrait, la

l’éducation est une révélation 113

perspective d’un châtiment probable, mais indéfini, variable avec l’humeur des parents ou des maîtres? D’un côté un plaisir réel, présent; de l’autre une crainte encore éloignée, et peut-être balancée par l’espoir du pardon toujours possible. Et tout au fond du cœur, car on ne sait pas jusqu’où va la clairvoyance instinctive de ces petits génies de l’indépendance, la conviction de lasser, d’épuiser, de réduire à l’impuissance l’autorité à court d’expédients, à bout d’artifices. Et voici pis encore : à force de faillir d’une part, à force de punir de l’autre, il s’élève entre le pouvoir et l’obéissance, entre le gouvernement et le sujet, entre les parents et les enfants un véritable antagonisme, où surnage à peine, parmi les réconciliations intermittentes, la douce et sainte piété filiale. Et quelle maison malheureuse que celle qui est en train de devenir une maison de correction, divisée contre elle-même, et en proie aux ennemis domestiques, et quels ennemis, vos enfants ! Inimici ho minis domestici ejus . Et, si l’ordre est

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

sauvegardé, ne vous reposez pas sur la paix actuelle que vous assurent la sévérité et la constance de la répression. Attendez qu’il ait grandi, cet obéissant que la crainte du châtiment a retenu jusqu’ici ; il va vous quitter : l’heure est venue de faire essai de la liberté. Le voilà loin de la tutelle familiale. Plus rien à craindre. Adieu les chaînes de la peur et les contraintes de la surveillance ! Or, voici les tentations, nouvelles et d’autant plus attrayantes. Où trouvera-t-il la force d’y résister, s’il n’a reçu d’autre éducation que celle des sanctions artificielles?

Y a-t-il donc, mesdames, des sanctions naturelles, des récompenses et des châtiments qui se distribuent pour ainsi dire tout seuls, qui reviennent par un choc en retour de l’acte à l’agent, de l’effet à la cause, de l’évènement à la conscience ?

Ce qu’on peut dire, c’est qu’il existe une expérience qui sort des faits, qui à elle seule est une récompense ou un châtiment, partant, une

l’éducation est une révélation 115

leçon. Quand l’enfant s’est brûlé le doigt à la flamme, avez- vous besoin de lui interdire de s’approcher du feu ? Pourquoi ne ferait-il pas un semblable apprentissage du bien et du mal par les conséquences heureuses ou malheureuses qui en résultent, du moins toutes les fois que cela est possible, sans danger? Pourquoi ne pas imiter la nature qui, sans laisser impunie une seule transgression des lois physiques, ne se met pas en peine de punir ellemême et laisse aux choses le soin de se venger ?

Votre enfant vous a offensé, père ou mère ? Quelle est la punition naturelle de cette offense ? Le pain sec, s’il en est encore ? Non, mais votre attitude de père et de mère offensés, attitude qui lui soit à son tour une offense, c’est-à-dire une peine. Il estpeu soigneux, dites-vous. Laissezlui le mal, c’est-à-dire le châtiment de refaire l’ordre où il a mis le désordre. Il est toujours en retard : sortez sans lui. Il est colère: iaissezle seul, abandonné à sa colère, et à son impuis-

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

sance : il verra que la colère se punit ellemême et ne mène à rien. Il est égoïste et ne rend de services qu’à soi : traitez-le comme il traite les autres. Il est paresseux: mesurez-lui les agréments de la vie sur son travail. Il est indiscipliné : privez-le des avantages et des privilèges que la société procure à ceux qui en subissent la discipline. Raisonnez-le , comme on dit, mais seulement après qu’il a pu recevoir et comprendre la leçon des choses offensées.

Ainsi, peu à peu, le devoir lui apparaît, non plus sous l’aspect d’une autorité grincheuse, la menace à la bouche et le doigt levé, mais sous la figure d’une raison supérieure, douce et forte, qui récompense infailliblement la bonne volonté, et infailliblement punit la désobéissance.

Parents chrétiens, faites que cette raison supérieure et divine, il la voie, il la sente, il l’aime en vous ; faites que, vos paroles étant d’accord avec sa jeune expérience, à mesure que l’ordre

l’éducation est une révélation 117

éternel de Dieu se découvre à lui, il en aperçoive dans votre conduite à son égard, dans le sourire de votre joie, dans le regard de votre tristesse, en un mot dans le partage des récompenses et des châtiments, la véritable, la vivante, la redoutée personnification.

Plus j’avance dans le plan de la pédagogie de Dieu, plus je reconnais que vous tenez la place de Dieu auprès de vos enfants. Vous êtes les gardiens d’une loi sainte, mais non les gardiens muets d’une loi morte. C’est peu pour vous de la connaître, de la représenter. Vous en êtes les interprètes autorisés, les commentateurs pour le présent et pour l’avenir. La loi que vous révélez au nom de Dieu à vos enfants se montre à eux comme la loi de toute leur vie : c’est une loi prophétique, avec une longue perspective sur l’avenir incertain. A vous de révéler avec la loi ses futures applications ; à vous de prophétiser. Vous n’êtes pas seulement les législateurs et les juges, vous êtes les prophètes de .l’enfance.

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

Oui, il faut des prophètes aux petits enfants, comme il en a fallu au peuple de Dieu. Les prophètes de l’ancienne loi furent, vous le savez, mesdames, les voyants, les guetteurs de nuit, les sentinelles avancées de l’avenir. Ils furent, auprès de cette nation d’enfants sans expérience, les inspirés de Dieu, les sublimes pédagogues, les pères et mères, qui écartaient du chemin les pierres d’achoppement, rappelaient à ces hommes de chair et de sang, à ces cœurs de peu de foi et de terrestre idéal, les promesses des hautes destinées, indiquaient le sens des prospérités et des revers, expliquaient le mystère des vues providentielles, et traçaient à l’avance trait pour trait la divine personne du Messie ïibrateur, l’Homme-Dieu.

Nos petits enfants sont pareils au peuple de la Révélation ; tout ce qui leur arrive au début

l’éducation est une révélation 119

de leur voyage dans la vie leur arrive en figure de ce qui sera plus tard la réalité : omnia in figuris . Que savent-ils? Rien. Que peuvent-ils ? Rien. Que veulent-ils ? Quelque chose qu’ils ne connaissent pas. Ils veulent vivre, mais c’est un instinct qui en les poussant à la vie ne leur a pas montré le but de la vie. Ecartez-vous un moment, mères, par la pensée de cet être que vous êtes chargées de conduire, et laissez-le, toujours par la pensée, chercher sa voie. Pauvre petit, tremblons pour lui. Il va donc tout seul vers l’inconnu. Tout ce qu’il rencontre est nouveau pour lui. Ce qu’il voit est-il bon, ou méchant? Faut-il approcher? Faut-il fuir? Doit-il poser son pied tremblant sur cette surface brillante et qui remue ? ou sur ce sol qu est ferme, mais si dur? Sait-il, lui, de la terre ou de l’eau laquelle est faite pour le porter ? Doit-il se fier à cet objet qui lui sourit, et s’écarter d’un autre d’aspect menaçant ? Mais je parle de menaces et de sourires. Sait-il seulement qu’il y a des êtres qu’il faut craindre et

des êtres qu’il peut aimer ? Chacun de ses pas est une question de vie ou de mort. Qu’il fasse son expérience ! dit-on. Mais ne voyez-vous pas qu’il en peut mourir ? Je veux qu’un enfant ne fasse pas tout seul le tour de la demeure paternelle sans jouer son existence. Et ce tableau n’est qu’une pâle copie des dangers mille fois plus nombreux qui attendent l’âme du jeune explorateur.

L’homme en venant au monde se trouve placé en présence du redoutable sphinx qui lui propose l’énigme de la vie en lui disant : Devine, ou tu seras dévoré !

Combien d’enfants seraient dévorés dès leur premier souffle, si Dieu ne leur avait donné pour représenter sa providence les prophètes du foyer !

Et quand je dis prophètes, je ne dis pas seulement que vous êtes là pour faire partager à vos enfants le bénéfice de votre expérience acquise. Je dis que vous êtes inspirés. Dieu, en vous déléguant son autorité, vous délègue aussi ses lu-

l’éducation est une révélation 121

mières. Car ce n’est pas assez, pour conduire ces nouveaux venus de l’existence, d’avoir passé soi-même par le chemin qu’ils doivent parcourir. Bien des choses ont changé, le temps, les caractères, les conditions, le milieu et l’inconnu toujours divers qui plane sur toute destinée. Comment tout prévoir au flambeau de la raison même expérimentée d’un père ?

Si je ne me trompe, c’est au cœur de la mère que Dieu a mis principalement le don prophétique, la divination, le pressentiment. Les anciens, plus près que nous dé la nature, pensaient que les femmes possédaient cette seconde vue qui leur permet de voir où les hommes ne voient pas encore ou ne voient plus. C’est du cœur féminin surtout qu’il est vrai de dire qu’il a des raisons que la raison ne connaît pas. Est-ce délicatesse d’organisation qui vous rend sensibles aux moindres impressions des choses, moins attentives à raisonner, et plus occupées à sentir? Toujours est-il, mesdames, que votre instinct vous dirige souvent

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

mieux et vous mène plus loin que les orgueilleux raisonnements de l'intelligence virile. Vous avez le don des larmes, et les larmes qui brouillent les yeux du corps, éclairent quelquefois, lumineuses qu’elles sont, les yeux de l’âme. Car, ainsi que l’a dit un poète :

Dans la pauvre a me humaine La meilleure pensée est toujours incertaine,

Mais une larme coule et ne se trompe pas.

Servez-vous, mesdames, de cette divine inspiration dans la première éducation de vos enfants.

Jeunes, ils sont naturellement portés à vous croire sur parole et à s’en fier à vos prophéties. Gardez à leurs yeux ce privilège et pour cela, n’en faites pas un vil et banal usage ; ne le prostituez pas à de vaines et de ridicules prédictions dont l’enfant lui-même ne tardera pas à rire, aux dépens de votre infaillibilité.

Soyez des prophètes de bonheur encore plus que de malheur. Et surtout, au milieu des al-

l’ÈDUCATION EST UNE RÉVÉLATION 123

ternatives de joies et de deuils dont vous leur montrerez que l’avenir est fait, tracez-leur le portrait idéal d’un homme qui sera selon le cœur de Dieu et selon votre cœur, qui sera le messie attendu de votre foyer, qui sortira de votre enfant comme la fleur de la tige, qui sera la consolation de votre vieillesse et votre titre à la récompense du ciel. Soyez les prophètes de celui que vous rêvez, et soyez sûres que, la grâce aidant, il apparaîtra, après le temps accompli, homme et chrétien, pour votre honneur devant Dieu et devant l’humanité.

En attendant, peignez à l’enfant, vous le devez, les dangers qui l’attendent dans la vie. Mettez-le en garde contre les traîtres et les ennemis de toute sorte. Mais, de grâce, n’abusez pas de sa crédulité. Vous ne savez pas de quelle vivacité d’émotion est susceptible cet être tout ingénu, perdu dans la nuit de son ignorance, étranger à toutes choses étrangères pour lui. Rassurez-le plutôt que de l’efFrayer. Une porte qui s’ouvre, un mur derrière lequel il se passe

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

quelque chose, en voilà assez pour le jeter dans une horrible épouvante. Ne jetez pas sur ces inévitables frayeurs je n’ose dire quels impossibles fantômes qui traînent depuis des siècles dans les contes de nourrice. Faux prophètes, malheur à vous ! On ne vous croira plus, quand plus tard, pour des malheurs vraisemblables, pour des ennemis réels, vous crierez de toutes vos forces : Sauve-toi, mon enfant, sauve-toi.

Apprenez des prophètes d'Israël l’emploi des figures, des images, des apologues. Il est remarquable que Dieu n’ait pas envoyé à son peuple des philosophes chargés de traités pédants, des théologiens lourds de science. Il a choisi des hommes de grand cœur, d’imagination colorée, d’éloquence hardie ayant le don de faire vivre la morale dans l’intérêt du récit. Et quand l’Homme-Dieu en personne devint à son tour le maître d’école du genre humain, il n’a pas été prendre à l’académie d’Athènes ou sur le Forum romain la profondeur des pensées et la mâle beauté du langage, il a parlé aux

l’éducation est une révélation 125

hommes comme à des enfants, en paraboles !

Voilà vos modèles, mesdames, et vous n’avez qu’à suivre les prophètes et le Messie. Reprenez pour votre compte les divins apologues, trop négligés, selon moi, dans l’éducation des enfants. Ajoutez-y les fables, paraboles de morale humaine. Mais prenez garde : ayez soin d’expliquer, et dans notre admirable La F ontaine, prophète lui aussi mais hors de l’idéal, choisissez ce qui peut convenir au jeune âge. Ne craignez pas que la raison tarde à pousser dans ce parterre de la fiction. Je voudrais savoir quelle est la femme distinguée à qui j’emprunte les paroles que voici : « Les enfants, dit-elle, élevés à lire Peau-d’Ane, la Barbe-Bleue et les fables ont plus d’imagination et de vraie raison que tous ces pauvres enfants élevés aujourd’hui à lire de petits traités pédants. » Voyez donc comme ils aiment la poésie. Je n’oserais pas dire que le poète est un enfant, mais je suis sùr que l’enfant est un poète, parce qu’il mêle la vie, sa vie propre, ses désirs, ses pensées, son âme à

tout ce qu’il voit et à tout ce qu’il touche. Oh ! le gracieux créateur de mots et d’images. La vie déborde de lui, comme d’un vase trop plein, et elle se répand sur ses pas, laissant après lui une traînée de lumière et un parfum de grâce.

N’éteignez pas cette vie ; ne soufflez pas sur cette lumière, sous le prétexte très moderne de lui inspirer de bonne heure l’esprit scientifique. Comme si l’esprit scientifique bien entendu n’était pas aussi un esprit prophétique. Savoir vraiment, c’est prévoir. Et le vrai savant aussi est un prophète, qui, pour avoir saisi le secret de la nature, prédit à coup sûr ce qu’elle fera, par ce qu’elle a fait, et semble lui commander comme Dieu lui-même.

Cet esprit prophétique qui ne meurt jamais et qui demeure le fond de la vie, a un nom. Il s’appelle foi, acte de confiance dans la bonté de Dieu qui assure l'avenir de rhumanité. C’est lui, en dernière analyse, qui est l’âme de toute vérité, l’âme de toute espérance, l’âme de toute vertu.

l’éducation est une révélation 127

Nécessaire à la traversée de la vie présente, l’acte cle confiance en Dieu, la foi humaine n’est plus suffisante au suprême passage de ce mondeci dans l’autre. Alors il ne s’agit plus seulement de passer un pont ou un fleuve dont on voit les deux rives. Il faut, alors, arrivé au sommet de la vie comme au sommet d’une montagne, ayant le vide immense et sans fond à ses pieds, et au loin, tout au loin, la lueur incertaine d’un firmament invisible, ouvrir son aile et s’élancer. Oh! alors, à moi les prophètes! Donnez-moi les preuves de cette vie future que nulle science ne peut me démontrer. Je redeviens, à l’entrée de cette seconde existence, l’enfant qui veut vivre, mais ne sait pas s’il vivra !

Donnez-moi la foi, la foi surnaturelle que saint Paul définit, la démonstration de l’invisible : fides argumentum non apparentium . — Donnez-moi l’espoir aussi que mon âme est faite pour voler à travers ce gouffre et que quelqu’un l’attend là-bas. — Sperandarum subs -

128 DU BERCEAU A L’ÉCOLE

tantia rerum . Donnez-moi surtout l’élan du cœur, l’amour filial pour quelqu’un là-haut, qui serait père, qui serait mère : major autem horum est caritas. Parlez, parlez, prophètes !

Les prophètes ont parlé, vous le savez, mesdames ; et le plus grand de tous et le dernier, Jésus-Christ, a parlé ; Jésus-Christ est mort, Jésus-Christ est ressuscité, pour nous donner l’assurance de l’éternité. L’Eglise parle encore tous les jours, et sa voix, et ses sacrements continuent la parole et la grâce du souverain prophète. Mais vous parlez aussi, parents chrétiens. Il vous appartient d’être en même temps que les prophètes de la vie présente, les premiers prophètes de la vie future. Vous qui représentez Dieu-père, Dieu-mère auprès de ces existences précieuses, soyez la loi qui commande, soyez la loi qui punit, soyez la loi qui prophétise, pour la terre, mais ne vous en tenez pas là. Pendant que vous les avez dans vos bras, tandis que vous leur montrez la route, tandis que vous les conduisez comme par la main?

l’éducation est une révélation 129

poussez plus loin que l’horizon terrestre : montrez-leur, par delà, la paternité de Dieu qui vous les a donnés et qui vous demandera compte de la vôtre. Jetez-vous avec eux dans les bras du « Père qui est aux cieux ». C’est de lui, toujours Père, que vous attendrez la grâce qui fait les législateurs, les juges, les prophètes du foyer; et c’est en lui qu’un jour, pères, mères et enfants, tous fils devant l’éternel Père, vous irez jouir du bonheur suprême, objet de l’éducation divine et humaine qui est la Révélation.