LE PARDON DES OFFENSES

présent... Vous ignorez ou vous avez oublié que j'ai eu l'honneur d'être l'ami d'un homme respectable (Diderot), indignement noirci et calomnié dans ce libelle. » Rousseau ne rallume jamais les amitiés éteintes, mais il en respecte le souvenir.

Qui fera l'épitaphe de Fréron [siS]? le premier qui crachera sur sa tombe... parole sortie (( d'une bouche philosophe ». Les philosophes n'ont pas toujours pratiqué le pardon des injures au temps de Voltaire : k J'ai donné quelques petits coups de patte à mes ennemis pour leur faire sentir que malgré mes soixante et sept ans, je ne suis pas paralytique. » « J'ai écrit à M. de Voltaire que je le haïssais ; il n'en a pas fait autant, mais il me l'a fait sentir. » A l'occasion, dans « l'ardeur de la haine, » Rousseau tient (( au c. et aux chausses » les gens qui lui ont fait du mal. (( La bile me donne des forces et même de l'esprit et de la science :

La colère suffit et vaut un Apollon.

Je bouquine, j'apprends le grec. Chacun a ses armes; au lieu de faire des chansons à mes ennemis, je leur fais des articles de dictionnaire ; l'un vaudra bien l'autre et durera plus longtemps. )> Malgré ces représailles exercées (1749) avant sa réforme générale, Rousseau peut être considéré comme clément, comparé à la plupart des gens de lettres qui l'entourent. A l'exemple de Voltaire, ils pardonnent à leurs ennemis en bons chrétiens, dans le fond de leur cœur, mais non pas au bout de leur plume. Le ministre Vernes a publié un dialogue pour établir que l'auteur à' Emile n'est pas chrétien, publication dont le conseil de Genève le félicite (1763). Rousseau a en mains une lettre du même Vernes où le pasteur prend la défense de V Esprit d'Helvétius. Moultou conseillait à Jean-Jacques d'user de cette lettre; il s'y refusa 11 avait été moins bien inspiré le jour où il insérait dans la préface de la Lettre à d'Alembert (1, 181) une note injurieuse visant sa rupture avec Diderot ^. Il est emporté, capable de fureur

a. Voltaire et Jean-Jacques Rousseau, par G. Maugras, 1886, p. 335.

b. Saint-Lambert (VIII, 357) releva vigoureusement cette note dans une lettre terminée par ces mots : » Je vous promets, monsieur, d'oublier votre personne et de ne me souvenir que de vos talents. )■> (1758.) En 1760, Rousseau par ricochet à Voltaire : « Si je ne puis honorer en vous que vos talents, ce n'est pas nia faute. »

LA PSYCHOLOGIE DE J.-J. ROUSSEAU

dans les premiers mouvements, non de rancune obstinée. Que M. de Voltairer evienne sincèrement. . . «J'ai déjà les bras ouverts » (1763). Il n'a pas de rancœur contre le Parlement, « étourdis » qui, croyant faire leur devoir, n'ont fait que leur métier. « Je me suis trouvé sur leur passage comme un caillou c[u'on pousse avec le pied sans y regarder » et sans lui vouloir du mal. Le décret du Conseil de Genève lui a été plus sensible. Il s'était autorisé de sa qualité de Genevois pour dire la vérité à la France et Genève l'a condamné. Il est moins dur d'être maltraité des étrangers que des siens. A tout prendre, Rousseau ne se flattait pas en disant que des vertus chrétiennes le pardon des injures était celle qui lui coûtait le moins; comme son ami le fier Altuna, il estimait qu'un mortel ne pouvait offenser son âme. Bien qu'il ait écrit (175 4) la lettre au comte de Lastic [29] et adressé à Mme de Beuzenval une lettre cinglante comme le fouet d'Archiloque (1744), Rousseau a le droit de rappeler que l'intérêt privé « ne saurait tirer de son cœur les divins élans qu'il n'appartient cju'au plus pur amour du juste et du beau d'y produire ^ ».

Le mot de haine se rencontre assez souvent sous la plume de Rousseau, en dehors même des circonstances où il s'en déclare incapable. Il hait les riches, les puissants; il a méprisé jusqu'à la haine tous les ministres avant Choiseul. On peut voir là une haine philosophique, analogue à celle d'Alceste. La haine personnelle, dérivée de l'amour-propre, lui a été étrangère le plus souvent, comme le ressentiment vindicatif et pour la même raison [3o] . Il a dit à Voltaire : Jevoushais, mais Voltaire justifiait une exception; il en a fait une seconde pour Grimm, facile à explic{uer. « Le tourment de haïr » venge dans le cœur de celui qui l'éprouve le mal fait à son ennemi. « 0 cher Moultou )), garantissez-en votre Ame ! (8 septembre 1769.)

Rousseau n'était pas ne vindicatif; comment a-t-il pu fètre dans ses Confessions? kw^vh^ du pâtre le taureau est calme; dans l'arène où des dards aigus de divers côtés le percent, il devient

a. « .le voulais user pleinement du droit de penser que j'avais par ma naissance. ».

b. 2« Dialogue. Môme pensée, I, 267. « Si mes écrits m'inspirent quelque fierté... » Dans la Réponse au Mandement et les Lettres de la Montagne, il confond la cause personnelle avec celle de la vérité et de la justice.