AUPRÈS DES GRANDS

VÉmile. /V l'Ermitage, à Montmorency, il épie le moment de s'échapper (( comme un voleur » pour une promenade champêtre; au retour, si le sable de l'avenue est pur de traces de roues de carrosses, il va s'entretenir avec l'hôtesse, sans tiers ; comme Alceste, il veut qu'on le distingue; seule à seul, elle peut s'occuper uniquement de lui [21]. Dans le commerce avec les grands, il croit donner plus qu'il ne reçoit; il leur sacrifie son repos studieux ou rêveur, sa prédilection pour les plaisirs rustiques. Leur bonté lui est « onéreuse » ; le moyen de leur en savoir gré? Assujetti sans relâche, servi par vingt domestiques dont il n'obtient les services qu'à la pointe de son argent et nettoyant tous les matins ses souliers, (( surchargé de tristes indigestions )) la chère fastueuse des châteaux lui fait regretter l'omelette au cerfeuil de la ménagère et le vin du cru; sous les yeux envieux des laquais, il soupire après sa gamelle... Néanmoins il n'y retourne pas.

Rousseau auprès des Grands a connu la douceur des revanches du mérite. Chez le comte de Gouvon, où il sert à table, il explique une devise où se méprend la noble compagnie. Ce moment court, mais « délicieux à tous égards » avait replacé les choses (( dans leur ordre naturel » et vengé le mérite avili des outrages de la fortune. En 1742, Mme de Beuzenval avait d'abord songé à le faire dîner à l'office. (( J'en avais oublié le chemin depuis trop longtemps pour vouloir le rapprendre. » Après le repas, « je m'avisai de ma ressource ordinaire [22] » ; il donna lecture de l'Epître à Parisot. « Jusqu'à ce moment, j'avais eu le cœur un peu gros ; mais après m'être ainsi vengé, je fus content [^3]. )) En 1745, le duc de Richelieu insiste auprès de lui pour certains changements au canevas des Fêtes de Ramire. « J'ai obéi, c'est le seul parti qui convienne à l'état de ma fortune.» En 1751, le ton est encore modeste. « Je me rendrai à vos ordres, madame, le jour qu'il vous plaira de me prescrire » (à Mme de

a. Lettre à Grimm, 19 octobre 1757. Ce passage a « révolté » Dupin de Francueil, (Lettre à Rousseau, automne 1758.) Jean-Jacques a prévenu les gens. « Je suis un être à part qui n'a point le caractère, les maximes, les ressources des autres et qu'il ne faut point juger sur leurs règles. » (X, 172.) « J'ai eu ces jours-ci de grands maux d'estomac pour avoir eu la présomption de vivre en paysan et manger des choux au lard plus qu'à moi n'appartenait. » (Août 1757.) A qui la faute cette fois?

LA PSYCHOLOGIE DE J.-J. ROUSSEAU

Créqui). Après VHéloïse, l'homme de lettres hors de pair, avant de (( capituler )), fait ses conditions auprès des plus qualifiés, s'ils recherchent la faveur de son commerce. Il ne reconnaît dans la société que deux classes réellement distinctes : l'une des gens qui pensent, l'autre des gens qui ne pensent point. Le sentiment de son rang dans la classe prééminente lui donne la mesure du mérite relatif des gens de race et des gens d'esprit.

Pléhéien de génie, il regimbe contre les conditions inhérentes à la différence des rangs; s'il n'est traité en égal, on le méprise. L'amitié des grands pour les hommes de lettres n'est pas toujours désintéressée. Telle noble damé à prétentions littéraires était soupçonnée de s'accrocher à la robe de l'Arménien pour arriver à la postérité. L'auteur de \ Engagement téméraire, poète et musicien, n'était pas inutile aux divertissements de Chenonceaux ou de la Chevrette. Aussi ne lui sait-on pas mauvais gré de prévenir de sa franchise les regrets du comte Orloff s'attendant peut-être à trouver en lui un « beau diseur qui devrait payer en frais d'esprit » une généreuse hospitalité (1766). Toutefois, puisque l'amitié même vit d'échanges, l'inférieur doit-il s'effaroucher de la réciprocité des agréments cherchés dans les relations mondaines? Auprès des puissants le pauvre concilie, s'il sait vivre, la dignité et le tact. (Saint-Marc Girardin.) 11 n'écrira pas à une femme de distinction qui cherche délicatement à l'obliger, qu'elle entend mal ses intérêts « de vouloir faire un valet d'un ami » et qu'il n'est pas « à vendre » (X, 105) [24]. Rousseau, confident de deux rivales et de l'épouxamant, s'était tiré en galant homme d'une situation embarrassante (VIII, 245). Il n'aurait pas éprouvé plus d'embarras auprès des grands seigneurs avec une susceptibilité moins irritable dans ses prétentions à l'égalité. Aussi bien les exigences de la fierté de Rousseau étaient favorisées par l'esprit du temps ; tous les grands seigneurs ne partageaient pas l'étonnement dépité du duc de Gastries de voir des gens sans maison et logés au troisième étage, occuper une place si importante dans l'Etat. Séduite aux idées nouvelles et plus généreuse que clairvoyante, une bonne partie de la noblesse applaudissait à la philosophie dont l'esprit tendait à la faire déchoir [25].