CRITIQUE DU PARI
Le pari de Pascal, ou plutôt le raisonnement par lequel il le justifie, est-il logiquement irréprochable ? « L'instinct », dit M. Havet, t avertit qu'il doit y avoir un défaut dans cette démonstration étrange, mais on a de la peine à le démêler. » Il ne saurait être question de fautes de calcul : mais n'y a-Wl pas un sophisme caché dans les données du calcul ?
Ces données sont, d'une part, le rapport des chances de gain aux chances de perte, qui paraît être, pour Pascal, un rapport d'égalité ; de l'autre, lestrois idées, inséparables, avons-nous dit, dans sa pensée, de Dieu, de la vie étemelle et du renoncement à nousmêmes .
On pourrait demander d'abord si ces trois idées sont réellement inséparables. Ne serait-il pas possible, par exemple, que Dieu fût et que nous n'eussions cependant rien à espérer après cette vie ? Poser cette question serait, je crois, mal comprendre Pascal ou, en tout cas, son pari. Le Dieu pour lequel il nous propose de parier n'est pas celui qui a créé le monde
l8o NOTES SUS LB PABI DB PASCAL
?t en qui ^uli^isluat les vérités géométriques : c'est celui qui nous ^inie, celui qui veut qous sauver et aous rendre éternellement heureux. La vie éternelle, d'autre part, n'est pas un état de félicité, en quelque sorte, physique, dont Dieu pourrait Stre la cause, sans en être en même temps la matière : c'est l'union de notre âme avec Dieu, c'est Dieu même, de caché devenu visible et présent à notre conscience. Il n'y a donc pas là, en réalité, deux idées, mais une seule, qui est celle de notre béatitude. Le gain attaché au succès du pari est l'objet môme rlu pari.
Demandera-t-oD maintenant ï'ii y a un rapport nécessaire entre le gain et l'enjeu, si nous ne pouvons vraiment parvenir à la vie éterneUe qu'en renonçant au monde et à nous-mêmes? Sans doute, si cette vie ne devait être qu'une sorte de revanche de la nature sur la mort, le triomphe définitif de notre moi, mis désormais à l'abri des atteintes du temps, on ne voit pas pourquoi nous ne pourrions nous y préparer qu'en renonçant à nous-mêmes : ce serait le cas, au contraire, de nous aimer sans réserve, puisque nous seriou- assurés de ne jamais nous perdre. Mais il n'en est pas de même si elle doit consister dans l'imion de noire Sme avec Dieu : car.dans le toutque noua formerons alorsavec lui, notre moi comptera pour bien peu de chose, si tant est qu'il soit encore quelque chose et ne s'évanouisse pas eu participant de l'inlini. Ou
OTES SUn LE PARI DE PASCAL ibt)
* comprend alors que la condition de noire félicité future soit la renonciation à l'amour-propre : car celui qui fait de lui-même son centre et son tout refuse, eo quelque sorte, d'avance, d'être uni à Dieu et de vivre de la vie divine. Qui cherche sou Ame, dit l'Évangile, la perdra.
Ce n'est donc pas là qu'est la difficulté, s'il y en a une. Mais que vaut, au poinlde vue delalégitimitédu pari, ridée unique sur laquelle il nous parait maintenant porter, celle de la vie éternelle 7 II ne s'agit pas de savoir si cette idée correspond à un objet réel : si nous étions en état de résoudre cette question, noua ne serions pas réduits à parier. Mais nous avons au moins besoin de savoir si l'objet de cette idée est possible : car, s'il ne l'était pas, il serait inutile de nous demander combien il y a de chances pour qu'il existe. Nous suffîra-l-il cependant de savoir que cet objet n'est pas impossible? Et ne pourrait-il pas y avoir plusieurs genres de possibilité, tels que le calcul des chances ne fût applicable qu'à l'un deux 7
Avant de demander si une chose peut exister, nous devons demander si elle peut âtre conçue, c'est-à-dire si elle n'implique pas contradiction ; si elle satisfait à cette condition, nous dirons qu'elle est logiquement possible. Mais, de ce qu'une chose est logiquement possible, s'ensuit-il qu'elle le soit aussi réellement et qu'elle soit prête, en effet, à exister? Une chose qui
igo
ne porle pas en elle-même d'obstacle à son exislence ne se met pas pour cela d'elle-même en possession do l'existence: nous ne devons donc la tenir pour réellement possible que si nous connaissons des raisons positives pour qu'elle existe ou, en d'autres termes, des causes déterminées à la produire. Est-ce à dire, qu'avant de déclarer un événement possible, il Faille nous assurer que toutes les conditions physiques dont il dépend sont ou vont être réalisées? Nous aurions, dans la plupart des cas, fort k faire, el le succès même de notre recherche tournerait à notre confusion : car cet événement nous paraîtrait alors, non plus pos< sibte, mais nécessaire. Ce u est pas du point devue des causes efficientes qu'une chose peut être regardée comme réellemcnl possible : c'est du point de vue des causes Gnalesou, ce qui revient au même, des formos el des genres. Un événement fait toujours partie d'un; genre, créé, soit parla nature, soit par nous-mêmes;' el il piïut prendre, dans les limites de ce genre, nombre déterminé ou indéterminé de formes particulières, que nous connaissons, dans certains cas, h l'avance, et qui échappent, dans d'autres, à toute prévision précise. Une boule va être tirée d'une urneobîly a plusieurs: voilà l'événement sous sa forme générale; et nous savons que cet événement peut prendre autant de formes particulières qu'il y a de boules dans l'urne. Un enfnul va aaltrtt: il sera ceril
K Cetl
NOTKR SUn I.E PARI DE PASCAL igi
ment garçon ou fille; quant auxlrails de son visnge, à la couleur desesycuxelàcelte de ses cheveux, tout cetpie nous savons de ces détails, c'est qu'ils peuvent rarier, quoique entre des limites assez éiroiles, i l'infini. Et, quand nous prononçons ici le mot pouvoir, nous ne voulons dire qu'une chose : c'est que toutes ces spécifications de l'événement du tirage ou de celui de la naissance sont virtuellement contenues dans ce même événement, conçu sous sa forme [générale et posé, sous cette forme, comme une fin. Nous savons très bien qu'en voulant, d'une manière générale, 1© tirage, nous avons voulu évenluellemenl la sortie de chacune des boules que nous avons, en vue do cette sortie mâme, mises dans l'urne. Nous ne sommes pas dans le secret de la nature, mais nous supposons qu'elle agit comme nous et que, lorsqu'elle veut la naissance d'un être huiuain, elle veut en mâme temps, d'une volonté implicite et virtuelle, chacun de ses modes parlicidiers d'organisation. Voilà pourquoi ces modes nous paraissent possibles ; et quant aux causes physiques qui déterminent l'existence effective de l'un d'eux, leur intervention constitue simplement à nos yeux ce que nous appelons le hasard. Est réellement possible, en définitive, toute spécification d'un genre existant.
Cette distinction faite, quelle sorte de possibilité pouvons-nous reconnaître à l'objet du pari de Pascal 7
:jotes sur le pabi de pascal
En fait, et pour Pascal lui-même, l'idéR de la vie éternelle faiL paiiic de la traditiou chrétienne : en droit, et pour l'incrédule auquel il la propose, elle se présente comme un concept librement formé par notre esprit, sans modèle, mais aussi sans garantie dans l'expérience. Onpeuldoncdemanderà ce concept de ne pas se détruire lui-nn^me, et l'on accordera volontiers à Pascal qu'il satisfait à cette condition. Mais on ne peut pas s'attendre à ce qu'il soit l'expression d'une possibilité réelle : car, à moins qu'il ne s'agisse d'événements arlilîciels et créés par nous-mêmes, il n'y a que l'expérience qui nous instruise de ce qui peut réellement arriver. Que pourrait être, d'ailleurs, pour nous la possibilité réelle d'un objet situé, par hypothèse, hors de la nature? Sur quel fondement pourrait-elle reposer, et à quel signe pourrions-nous la reconnaître 7 Quel genre, donné sous une forme en ce monde, pourrait élre susceptible, dans un autre, d'une nouvelle forme, à la l'ois analogue et difl'érente ? Pascal semble bien, du reste, ne s'être posé aucune de ces questions et s'être contenté, pour l'objet de son pari, de la possibilité lot^ique.
Or, le calcul des chances n'est pas môme applicable
à loua les cas, mais seulement à certains cas choisis,
de possibilité réelle. Ces cas sont ceux dans lesquels
les possibilités, rîgoureusementdétertninécsen nombre
kjGlea nature, sont, déplus, égales ou commensu râbles
Non;s sua le pari de pascal 198
entre elles. S'il y a cenL boules dans une urne et si l'on doit en tirer une, je sais qu'il y a, pour la sortie de chaque boule particulière, une chance contre I <juatre-vingt-dix-neuf. Si les données de Laplace sont I encore vraies aujourd'hui, je puis raisonnablement parier vingt-deux contre vingt et un que l'enfant qui va naître sera un garçon. Mais dans uo cas de possibilité logique, il ne saurait être question de chances: ■>]Gar des chances ne sont autre chose que des possibiiités réelles, ou les droits rivaux de ces possibilités à )'esistenceelTective. Un simple concept n'a, ni peu, ni Klleaucoup de chances de devenir un objet réel: il n'est, W^ près, ni loin du seuil de l'existence: il est d'un L autre ordre et sans rapport nécessaire avec elle. Il se Lpeut qu'il y ait dans la réalité un objet auquel il corresponde: il se peut qu'il n'y en aitaucun:aucunerailon tirée de ce concept même ne peut nous l'apprendre : Vil faut attendre que l'expérience prononce et dire, en I attendant, que nous n'en savons rien.
De ce que nous ne sommes pas plus autorisés à
Lnier l'existence d'une chose qu'à l'affirmer, il ne faut
■donc pas conclure, comme semble avoir fait Pascal,
qu'il y a une chance sur deux pour que cette chose
existe. 11 n'est pas admissible qu'une entière igno-
^^ rance à l'égard de la réalité constitue par elle-rafime
^■un renseignement précis sur la réalité. L'incertitude
^Kiqui résulte pour nous Hn cette ignorancen'est. tit une
^ ::k Mfl
194 NOTES SUR LE PAFa DE PASCAL
moitié, ni une fraction quelconque do cerlitude: c'est une incerlilude absolue, absolument hétérogène h U certitude. Pascal a été au-devant de robjeetion et a cru en triompher en invoquant l'exemple des jeux de hasard. L'espérance d'un gain, lorsqu'elle repose sui un fondement réel, forme avec la valeur intrinsèque de ce gain un produit toujours moindre que cette dernière, mais toujours positif et dans lequel la grandeur de l'une peut compenser indéfÎDiinent la faiblesse de l'autre. Mais ici, l'incertitude du bien espéré n'a pas seulement pour effet d'en diminuer la valeur: elle lui Ole toute valeur positive, puisqu'elle porte sur la question de savoir si ce bien, quel qu'il puisse être, appartient au domaine de la réalité ou à celui de la chimère. Qu'on le multiplie par autant d'infinis qu'on voudra, on n'en sera pas plus avancé, puisqu'il restera toujours à savoir si le produit de ces multiplications est réel ou chimérique. Le sophisme est manifeste: « l'espoir du bonheur à venirne repose que sur une possibilité logique, il faut renoncer au pari de Pascal.
Mais comment pourrait-il reposer sur une possibilité réelle? Il faudrait pour cela, avons-nous dit, qu'un genre, donné sous une forme particulière en ce monde, fût susceptible, dans un autre, d'une spéci- Geation nouvelle, à la fois analogue el différente. La supposition nous a paru absurde ; et elle Test en effet, à moins que,paruueexceptionprobablemenl unique.
XOTES son LE PARI DE PASCAL igS
il nous soit possible, d'abord, de saisir ce geore en dehors de sa forme particulière, à l'état, en quelque aorte, de pure idée, et ensuite, de constater qu'il est en lui-même indépendant des conditions de l'eualence sensible et susceptible, par conséquent, d'une réalisation supra-sensible. L'exception n'est pas elle-même facile à concevoir : est-ce à dire cependant qu'elle n'existe pas 7
Ilyadana notre conscience un élément singulier, difScile à défmir, moitié fait, moitié idée: c'est ce qu'on peut appeler à peu près indifféremment raison ou liberté. Cet élément nous est donné chaque fois que nous pensons ou que nous voulons, non pas, il est vrai, à l'étal pur, mais toujours combiné avec nn phénomène sensible de représentation oud'inclination. Mais nous pouvons, par un effort de réflexion, l'isoler et le saisir en lui-même ; et nous constatons alors qu'il est tout à fait disproportionné à ce phénomène, ai bien qu'il y a, entre la forme et la matière de chacuD de nos acics intellectuels, non pas harmonie, mais désaccord et presque contradiction. Toutes les fois, par exemple, que nous portons un jugement, doqb témoignons, par l'emploi même du verbe êlre, que nous entendons énoncer ce qui est vrai en soi et doit être admis comme tel par toutes les intelligences : et cependant notre jugement n'exprime que ce que nous avons perçu et imaginé, c'est-à-dire des appa-
rcncGs relatives à Dotre seusîiiililé eL à noire point de vue sur l'univers. Il en est exactement de même d'un acie de volooLé : nous voulons toujours, en principe, ce qui est, en soi et aux yeux de la pure raison, le meilleur: nous voulons toujours, en fait, ce que nos iacllDaliousel notre imagmalioo, agissant de concert, nous représentent comme le meilleur, quoique ce soit quelquefois, en réalité, le pire. La raison et la liberté débordent donc manifestement notre conscience actuelle : elles sont en nous l'idée en partie indéterminée, le cadre à moitié vide, d'une vie spiiituelle qui ne se réalise que très imparfaitement en ce monde et qui pourrai), se réaliser beaucoup mieux dans un autre, si, tous les éléments sensibles de la conscience ayant disparu, la matière des actes intellectuels devenait a léquate à leur forme. Ce que serait, pour notre esprit, cette vie nouvelle, c'est ce qu'il serait absurde de vouloir imaginer, puisqu'elle exclut, par hypothèse, tout ce qui est actuellement imaginable: qu'elle soit réellement possible^ c'est ce dont nous ne devons pas douter, puisqu'elle n'est que la spécificalion éventuelle d'un genre dont nous saisissons en nous-mêmes l'existence. En l'ait, nous la croyons possible et nous y aspirons sans la connaître; ne pouvant bannir de notre conscience les éléments sensibles, nous cherchons du moins à en restreindre , le rôle : nous faisons plus, de cas d'oaa vérité générale
Ique d'unu vcrîté particulière, d'une connaissance a l priori que d'une connaissance empirique; la con- "duitedont, nous nous honorons le plus est celle à laquelle noire intérêt a le moins départ et dont le motif est le plus étranger à notre nature sensible. La religion est l'orientation de notre vie enlière vers ' l'au-deîà ; l'ascétisme et le mysticisme sont un effort I généreux, mais téméraire, pour forcer dès à présent a barricrc qui nous en sépare.
11 n'y a li'i cependant aucune preuve de la réalité f d'un avenir ultra-terrestre. Il est possible que notre L activité intellectuelle s'exerce un Jour sous une forme I beaucoup plus parfaite que celle dont nous avons t actuellement conscience. 11 est possible que nos facul- I tés supérieures soient destinées à trouver, dans un I ftutre ordre d'existence, un objet adéquat à elles et [ qu'elles soient ici-bas dans un étal d'attente et d'inutilité provisoire, comme les organes de la respiration pendant la vie intra-utérine. Mais il est possible aussi qu'il ne doive jamais y avoir pour nous, ni bien intel-
Iligible, ni intuition intellectuelle. Il est possible que la raison et la liberté, dans ce qu'elles ont de disproportionné à notre conscience sensible, n'aient d'autre rôle à remplir que de la stimuler et de nous pousser à étendre toujours plus loin les vues de notre esprit et ;àélever toujours plus haut les motifs de notre conduite. Il vaudrait mieux, sans doute, qu'il en fût au-
igO NOTES SUR LE PARI DE PASCAL
Irement : mais quelle nécessité y a-t-il à ce que le meilleur soil? La nature, il est vrai, semble s'être fait une loi de le réaliser : mais pourquoi cette loi de la nature serait-elle encore valable hors de la nature ? En présence d'un idéal qui n'est pas arbitraire, qui répond à un besoin subjectif de notre raison, et dont elle est cependant impuissante à établir la valeur objective, que reste-t-il, sinon de croire, d'espérer ou, comme le propose Pascal, de parier ?
Peut-il être question, ici, de chances? Nous sommes on présence d'une possibilité réelle, mais d'une seule; et la question n'est pas de savoir, de plusieurs possibilités, laquelle se réalisera, mais si cette possibilité unique se réalisera ou ne se réalisera pas. Peut-être pourrions-nous dire qu'il y a une chance pour qu'elle se réalise, mais qu'il y en a une aussi pour qu'elle ne se réalise pas, et que nous ne savons, de ces deux chances, laquelle est la plus forte. Que la réalisation de cette possibilité soit pour nous un bien, qu'elle soit même notre bien suprême, c'est ce dont nous ne pouvons pas douter, puisqu'elle répond à une tendance de ce qui, en nous, est le plus nous-mêmes : nous dirons aussi que ce bien est infini, puisqu'il est s ipra-sensible et que le sensible nous parait être la condition du fini; mais nous le dirons dans un sens qualitatif plutôt que quantitatif, qui exclura toute idée d .^ degré et de durée. L*enjeu du pari sera pour nous,
comme pour Pascal, le sacrifice du moi: mais nous n'oublierons pas que ce sacrifice s'impose à nous, même en dehors de toute espérance, et par cela seul que le moi se rencontre, dans notre conscience actuelle, aveclaraison. Quand l'absolu ne pourrait jamais être pour nous qu'une idée, nous devrions encore attacher plus de prix à cette idée qu*à la réalité sensible tout entière et agir exclusivement par raison, comme les Stoïciens, sauf à emprunter, comme eux, à la nature, la matière et les motifs particuliers de notre action. Seulement il nous en coûtera moins de sacrifier à la raison notre volonté de vivre, si la raison ellemême doit être en nous le principe d'une vie nouvelle, plus parfaite et plus heureuse.
La question la plus haute de la philosophie, plus religieuse déjà peut-être que philosophique, est le passage de l'absolu formel à l'absolu réel et vivant, de l'idée de Dieu à Dieu. Si le syllogisme y échoue, que la foi en coure le risque; que Targumenl ontologique cède la place au pari.