‹ Du prêtre, de la femme, de la familleChapitre 134 sur 422 · SOUVENT FUNESTE · texte numérisé non relu

SOUVENT FUNESTE

conde nature », dit ce misérable enfant, vic^ time dévouée des voluptés solitaires. Riea jx'j fait, ni la raison, ni les châtiments, ni la dou* leur maternelle. Tous deux vont, iront jusqu'au bout par le chemin qu'on ne recommence pas.

Un proverbe vulgaire ( ici cruellement vrai) nous dit : a Qui a bu» boira. » Il faut le généraliser: « Qui a agi, agira; qui a pâti, pâlira. Seulement, cela est encore plus vrai pour les habitudes passives que pour celles d'action. Habitués à laisser faire, à pâtir, jouir, nous devenons incapables do reprendre Tactivité. A la longue, il n'est plus môme besoin de l'appât de la jouissance. Après qu'elle est tarie et que la douleur prend sa place, l'inexorable habitude verse toujours à la même coupe ; elle ne prend plus alors la peine de se dissimuler; nous la reconnaissons trop tard, hideuse, invincible, et elle nous dit froidement : « Tu as bu le miel d'abord; maintenant tu boiras le (iel, et jusqu'à la dernière goutte.»

Si ce tyran est si fort quand il agit à l'aveu* gle, quand il n'est ({u'une chose, comme l'opium ou le gm, qu'est-ce donc quand il a des yeux, une volonté, un art, en un mot quand il est homme?... un homme plein de calcul qui sait

UN HOMME afra

créer, fomenter l'habitude à son profit; un homme qui, pour premier moyeUi a, contre TOUS, vos croyances; qui commence, dans Tau-* toritéd'un caractère respecté S la fascination personnelle; qui, pour TeKercer sur vous et fonder habitude en vous, a Toccasion quotidienne, les jours, les mois, les années., le temps, Tirrésistible temps, le dompteur des choses humaines, le temps pour qui c'est un jeu de manger le fer et IVirain... Un cœur de femme est^il donc plus dur pour lui résister?

Une femme? un enfant?... bien moins, une personne qui veut être enfant, qui emploie tout ce qu'elle a acquis de facultés depuis l'enfance pour retomber à l'état d'enfance, qui dirige sa volonté à ne plus vouloir, sa pensée à ne plus savoir, et qui se livre endormie.

Supposons qu'elle se réveille (c'est un cas qui n'arrive guère), qu'elle se réveille un moment, qu'elle surprenne le tyran sans masque, qu^elle le voie comme il est, et veuille échapper... Croyez-vous qu'elle le puisse*?... Pour cela, il faut agir, et elle ne sait plus ce que

I Pourquoi craindrait-on de commencer avec un homme impoê' iihle? Voilà ce qu'oa se dit d*<ikord.

* Crri bit penser à Taventore de rencfaanteor Mcrlia, qui, à U

fl4 EXPLOITANT CETTE PUISSANCE.

c'est , n'ayant agi de si longtemps; les membr sontroides; les jambes^ paralysées, n'entende rien au mouvement ; la main pesante se soulèv retombe^ et dit : Non.

Alors, on ne sent que trop ce que c'es que l'babitude^ et comment y lié une fois de se mille fils imperceptibles^ vous restez joint malgré vous à ce que vous détestez. Ces fils, pour échapper aux yeux, n'en sont pas moins résistants; faibles et souples^à cequ'il semble, vous en brisez un^ et dessous vous en trouvez deux; c*estun filet double^ triple... Qui en saura Tépaisseur ?

J'ai lu autrefois dans un vieux conte une chose vraiment saisissante et bien significative. Il s'agissaild'une femme, d'uiieprincesse errante, qui après bien des fatigues trouvait pour asile, au milieu des bois \ un palais désert. Elle était heureuse d'y reposer, d'y séjourner quelque temps; elle allait, venait, sans obstacle, dans les grandes chambres vides, elle se croyait seule et libre Toutes les portes étaient ouvertes. Seulement à la porte d'entrée, depuis qu'elle y avait passé

prière de Viriane, s*est couché Uii*même dans son tombeau ; mai^ ne sait plus les paroles qui pourraient le délivrer ; il y reste, et reste jusqu'au jour du Jugement.

^ « Forêt toulTue, âpre, sauTage ! Le seul penser m'en renoutel

Page 1