Salon de i835 [Revue de Paris, 1°'' mars i835, p
4. « Il est à peu près démontré », écrivait Delécluze dans les Débats, le
Il4 DU ROMANTISME AU REALISME
une réaction formidable, il y eut recul apparent et les contemporains eurent l'impression d'une déroute. Mais nous, qui voyons les choses de plus loin, nous devons donner, des faits, une autre interprétation. En réalité, il se fit un travail de filtration, un classement des idées et des hommes. Le Romantisme avait apporté quelques vérités essentielles — j'ai essayé de les résumer tout à l'heure. Les circonstances, parmi lesquelles il se développait, l'avaient amené à revêtir des aspects particuliers auxquels il n'était pas attaché d'une façon nécessaire et dont il se dégagea sous la monarchie de Juillet. Le nervosisme extrême, la prédilection pour le moyen âge, l'influence des écrivains germaniques, s'atténuèrent sans compromettre, par ce déclin, la cause à laquelle ils avaient collaboré.
D'autre part, le Romantisme avait répondu d'une façon adéquate au tempérament de quelques artistes ; ceux-là, grands ou petits, lui restèrent attachés ; mais d'autres n'en avaient épousé que les allures extérieures ; ils en exagérèrent les travers ou en firent la caricature. Certains, qui s'étaient cru une âme romantique, firent défection. Enfin, parmi ces parodies ou ces retraites, l'adhésion de quelques jeunes gens vint souligner la vitalité du mouvement.
11. — L'examen des hommes et des œuvres confirmera ce point de vue.
Delacroix a incarné ce qu'il y eut de généreux et de fécond dans le Romantisme. C'est à le suivre qu'on acquiert l'intelligence la plus complète de l'évolution à laquelle il a participé.
Delacroix, en i83o, avait dépassé, la trentième année. Depuis 1822, c'est-à-dire depuis Dante el Virgile, il produisait avec une fécondité incessante. Cette activité avait
2'2 mars i833, « que l'Ecole romantique ne produira pas de chefs-d'œuvre géDéralement recouuus comme tels ».
LE ROMANTISME I l5
quelque chose de fébrile. Son imagination était apparue presque uniquement sombre et tragique. Nourri dans le commerce de Dante, de Byron, de Michel-Ange, soutenu et fouetté par une perpétuelle exaltation dont son Journal porte témoignage, il s'était complu dans un pessimisme altier et morbide. Les sujets qu'il avait choisis au cours de ses lectures profanes ou sacrées, ceux que lui avaient inspirés les événements d'Orient traduisaient la même lassitude. Celle-ci pesait sur Dante et Virgile^ comme sur les Massacres de Scio, le Christ au jardin des Olives ou Sardanapale.
Après i83o, ces dispositions s'atténuent. Elles ne disparaissent pas complètement. L'artiste qui peint Boissy d'An^ glas au /" Prairial (i83i), la bataille de Nancy (i834), y manifeste une imagination tragique et sombre. L'élan inutile du Prisonnier de Chillon (i835), l'isolement dédaigneux de Don Juan (i84i), sont encore marqués de cette humeur et, de même, les lithographies d'Hamlet (i843) ^ Mais, à côté de ces pages douloureuses, se multiplient, désormais, des poèmes où l'imagination apparaît sereine.
La puissance dramatique qui anime le Pont de Taillebourg (1837) ou VEntrée des Croisés à Constantinople (1841), n'est plus le signe d'un esprit ulcéré. Celui qui suit la bataille ne s'arrête pas à pleurer les morts ; il s'intéresse au groupe des Croisés hautains et refuse sa pitié aux Grecs suppliants.
Et voici des pages dont toute apparence de tristesse a disparu : les Femmes d'Alger (i834), la Justice de Trajan [iS^o], la Noce juive (1841), Abd-el-Rhaman (i845) ", auxquelles je
1. De même dans Le meurtre de Vévêque de Liège, exposé en i83i, peint en 1829, et dans les Deux Foscari, peints en i855, mais dont la conception remonte à 1847 [Journal, 18 février 1847, t. I, p. 263).
2. Boissy d'Anglas au P^ Prairial, au Musée de Bordeaux ; — La bataille de Nancy, au Musée de Nancy ; — Le prisonnier de Chillon, dans la collection Moreau-Nélaton, au Musée des Arts Décoratifs ; — Le naufrage de don Juan, au Louvre ; Le pont de Taillebourg, au Musée de Versailles ; — L'entrée des Croisés à Constantinople, au Louvre (esquisse à Chantilly) ; — Les femmes d'Alger dans leur appartement, au Louvre : — La Justice de
Il6 DU ROMANTISME AU REALISME
pourrais joindre la presque totalité des morceaux décoratifs dont je réserve l'étude *. La pensée se repose, elle a trouvé le calme : l'imagination s'épanouit. La palette bénéficie de cette sérénité : les harmonies sont plus faciles, plus franches : le pinceau affirme que la détente du cerveau n'est pas illusoire.
Dans cette voie, sans doute, Delacroix n'ira pas jusqu'à la joie : le rire répugne à son tempérament, la gaîté même lui demeure étrangère. La Noce juive est animée, elle n'est pas gaie. L'artiste ne s'est pas associé à la fête, il a été séduit par un spectacle pittoresque. Mais, dans les limites que lui impose sa nature, il bénéficie d'un mieux être, d'un retour à la santé psychique.
Cette évolution n'est pas un accident individuel. Elle n'est pas due uniquement au progrès de l'âge, au calme de la maturité succédant au trouble de la jeunesse. C'est, observé sur une sensibilité très riche, le témoignage d'un travail général. Le mal que Musset a défini dans la Confession cV un enfant du siècle s'atténue progressivement sous la monarchie de Juillet. Il ne disparaît pas encore. « Nous étions », dit Paul Bataillard, parlant de Fromentin né en 1820 et de luimême, « nous étions en réalité les derniers fils des Werther, des René, des Adolphe, des Obermann, des Amaury, auxquels on peut ajouter le Rousseau des Confessions... Il y avait certainement là quelque chose de peu viril et de malsain-. » Sans doute, mais les causes du mal sont lointaines ou ont disparu. Les chocs successifs provoqués par la Révolution, l'Empire, la chute de l'Empire sont amortis. L'oppression et le désarroi de la Restauration ont été secoués. La France retrouve son équilibre moral. Chez les compa-
Trajan, au Musée de Rouen ; — Une noce juive au Maroc, au Louvre ; — Abd-el-Rhaman, au Musée de Toulouse.