II. -^ La Foi

La leçon précédente pourrait se résumer en peu de mots: la morale chrétienne suppose avant tout la distinction du surnaturel et de la nature. La nature humaine est incapable d'ellemême de s'élever au devoir moral et surtout à la poursuite des fins que la révélation assigne à l'homme. Par conséquent, sans l'intervention continuelle de Dieu et sans cette espèce de travail du surnaturel sur la nature, qui s'appelle la Grâce, l'homme est égaré dans la vie du monde, et il est bien incapable d'atteindre sa fin véritable, selon la religion. Dans la leçon d'aujourd'hui, je voudrais .exposer ce qu'est la vertu du chrétien, ce que le Christianisme apporte de singulier, de nouveau, par l'idéal de sagesse qu'il propose à l'homme. Si c'est Dieu qui est à la fois le créateur de l'homme et la fin vers laquelle il doit tendre, il est bien évident que les vertus essentielles auxquelles toutes les autres se rattachent seront les vertus qui auront Dieu pour objet. Ce sont les vertus théologales : la foi, l'espérance et la charité ; les autres, les antiques vertus, celles de la sagesse antique, la

L'idéal chrétien

-Éi-

tempérance, la prudence, la justice, etc. . . , restent des vertus très respectables, mais elles puisent toute leur valeur dans les vertus supérieures. Nous l'avons dit dans la leçon dernière ; le chrétien aime ses semblables, non pas uniquement parce qu'ils sont des hommes comme lui, mais, parce qu'ils sont les fils d'un môme Père. Or, la vertu qui met l'homme en contact avec Dieu, c'est la foi : c'est par la foi que le chrétien entre en contact avec le monde surnaturel et divin. La foi le conduit à l'espérance et à l'amour • foi, espérance et charité, voilà les trois grandes vertus chrétiennes. Nous allons tâcher d'en exposer la teneur, de montrer en quoi elles consistent et à quels traits de la nature humaine cet idéal nouveau se rattache pour le psychologue.

Il y a des croyances qui dépassent les raisons de croire. Lorsqu'on nous démontre un théorème de géométrie, nous sommes certains, et notre certitude ne va pas au delà de la démonstration ; lorsque nous raisonnons sur un événement du temps passé, notre croyance est beaucoup nioins fondée : il y entre un peu de doute, un fort coefficient de probabihté; mais parfois nous ne tenons pas compte de ce doute et nous croyons être certains.

Dans les deux cas, nous raisonnons soit sur

La Foi

des idées soit sur des faits. D'autres croyances viennent de nos sentiments ; lorsque, par exemple, nous nous plaisons à espérer un avenir meilleur pour l'humanité, lorsque nous parlons du progrès : ce sont là des notions qui, sans doute, ont à leur base certains faits : nous avons bien constaté que la civilisation humaine a progressé sous certains rapports ; mais nos sentiments, notre désir, notre amour nous aident à franchir la limite de ce qu'il est raisonnable d'espérer et de croire. Est-ce que l'avenir sera semblable au passé dans l'évolution de la race humaine ? N'y aura-t-il pas de grands ressauts de barbarie, nous n'en savons rien, mais nous nous plaisons à croire, à espérer, et il y a des hommes qui vouent une foi ardente à des idées comme cellelà. — Pour certains hommes, l'idée de Progrès est presque une croyance religieuse.

Enfin, il y a des choses que nous croyons par habitude et par pression sociale. Il y a beaucoup de croyances dont nous n'avons jamais sondé les origines ; il y a beaucoup de gens qui croient « parce qu'on leur a appris comme cela » ; tout le monde ressemble sur certains points à ces croyants; il y a beaucoup de choses que nous admettons sans en avoir jamais douté, parce que nous les entendons dire, parce que nous les avons vu faire. Les croyances poli-

Da Sage antique. 8

L'idéal chrétien

ij

tiques ou morales de beaucoup de gens n'ont pas d'autres principes à leur base. Il y a donc, si l'on peut dire, trois grandes formes de croyance, et nous allons voir qu'il y a trois grandes formes de foi, car, si nous avons fait cette digression, c'est pour montrer que la croyance religieuse n'est qu'un cas particulier.

La première forme, on pourrait l'appeler la foi implicite ; elle est basée sur l'habitude, sur la suggestion sociale, sur l'imitation.

La seconde, est basée sur le sentiment; on croit parce que cela satisfait les besoins du cœur, parce que Thypothèse est agréable, parce qu'elle convient à notre nature.

Enfin, on croit parce qu'il y a des raisons de croire, raisons plus ou moins valables d'ailleurs : il y a toute une échelle de valeur des raisons, mais enfin on croit, ici, parce que l'on a des raisons.

Le plus grand désir de l'homme qui s'est formé à la science, c'est de donner à sa croyance un caractère aussi rationnel que possible.

Toutes les fois que nous le pouvons, nous tâchons d'amener nos croyances à la certitude et, lorsque nous n'y arrivons pas, il demeure en nous, si nous sommes des intellectuels, qui répugnent à suivre naïvement le cœur et ses passions, une hésitation, un doute, un trouble

La Foi

un malaise; nous ne nous sentons pas tout à fait bien établis dans notre croyance.

Le croyant religieux ne peut pas être tout à fait comme cela ; sa foi n'aurait aucune espèce de mérite, s'il ne croyait que ce qui est absolument sûr, si elle s'établissait sous la contrainte de la vérité rationnelle. Quand on nous a démontré un théorème, nous ne pouvons pas croire que les choses soient autrement. Il n'y a aucun mérite à être convaincu d'une chose à l'évidence de laquelle on ne peut pas se dérober. La croyance ainsi normalement constituée est quelque chose de tout naturel, une opéralion de la raison humaine. Mais, nous l'avons dit, le croyant, au contraire, cherche à se mettre en contact avec un Dieu qui dépasse la

raison.

De même que la morale surnaturelle est autre chose que la morale naturelle, qu'elle enseigne au croyant des devoirs que le cœur humain ne lui prescrit pas ; de même la foi enseigne au croyant toute espèce de dogmes qui n'ont rien à voir avec la raison.

Prenons le dogme chrétien : un Dieu qui descend sur la terre pour racheter les hommes, un Dieu qui est en trois personnes, cela, et les théologiens le savent bien, n'est point selon la raison.

L'idéal chrétien

Même le déiste hésite devant ce Dieu en trois personnes, devant ce Dieu homme qui a deux natures, une nature divine et une nature humaine, devant Têtre éternel et impassible qui, devenu homme souffre comme un homme, pour racheter les fautes des hommes. Il y a dans le Christianisme toute espèce de dogmes étranges que même les argumentateurs les plus convaincus ont la plus grande peine du monde à justifier. En d'autres termes, le dogme se présente comme quelque chose d'irrationnel qu'il faut croire pour des motifs parfois raisonnables, mais aussi pour des motifs étrangers à la raison. Par conséquent, la foi religieuse ne pourra jamais être une foi vraiment rationnelle. Elle veut sans doute être une foi rationnelle. Pourquoi? parce que sans une justification rationnelle, n'importe quelle croyance se présenterait avec la même apparence de légitimité ; si l'on peut croire en se dispensant d'examiner les titres de la croyance alors pourquoi ne pas croire aussi bien toutes les fables de la mythologie antique? Il faut donc avoir et fournir des raisons. Mais si l'on a trop de raisons de croire, ce n'est plus la véritable croyance religieuse venant du cœur, inspiration de 1 esprit saint. Voilà l'embarras devant lequel e chrétien se trouve quand il s'agit de la

La Foi

Pour animer cette dissertation un peu abstraite, nous allons prendre l'exemple de Pascal qui a fait une analyse extrêmement profonde de la foi chrétienne. Voici comment il se représente les choses : Il y a pour lui trois moyens de croire qui sont: la raison, la coutume et l'inspiration. La coutume, c'est ce que j'ai appelé la foi implicite ; la raison, c'est la foi raisonnable et l'inspiration, c'est pour le psychologue, la foi sentimentale. La coutume, l'habitude a, pour Pascal, cette grande vertu de faire disparaître les obstacles à la foi. L'homme qui se met à pratiquer avant de croire et qui agit comme s'il croyait, se dispose à croire par cette pratique même. D'abord pour une raison négative : parce qu'il supprime un genre de vie incompatible avec la croyance: livrez-vous aux passions et aux plaisirs ; quoi que vous fassiez intellectuellement, vous n'arriverez pas à avoir la foi. Vivez comme si vous croyiez, pliez la machine et vous avez détruit le principal obstacle. En faisant les gestes d'un croyant — et ceci est une remarque extrêmement profonde au point de vue psychologique — on arrive quelquefois à se suggérer la croyance même. Vous savez que, jusqu'à un certain point, feindre une émotion, c'est commencer à l'éprouver ; et si vous insistez, si vous travaillez sur votre attitude à fonder et à développer ce germe

L'idéal chrétien

La Foi

Milffl

de sentiment, vous arriverez à tirer de votre geste l'ébauche véritable d'un sentiment

Il en est de même pour la foi : quelqu'un qui plie la machine, « qui s'abêtit et prend de l'eau bénite », peut commencer à croire par une sorte de simulation sincère à l'origine, qui au terme tait la foi toute puissante. La coutume a un autre effet: elle fait la solidité des croyances, elle enracine, elle consolide dans l'esprit les conclusions, les raisonnements auxquels il est arrive. Ceci est un autre principe ; il ne s'ajrit plus d agir sur le corps ; lorsque le croyant s'est donne des raisons de croire, au lieu de les avoir continuellement présentes, l'habitude enracine dans son esprit les conclusions de ses raisonnements antérieurs.

Le second principe, c'est la raison. Sans doute, Pascal lu. fa,t une place assez étroite et nous verrons pourquoi. Mais il en use. Il tire d'abord une raison de croire des critiques que la raison

pour le chrétien? La raison qui discute la reli-

fZ;^" '"?"' '" '" <^"«q"«nt elle-même, reconnai qu il y a quantité de vérités qui la dé-

vente, au fpnd, dépasse la raison. Une fo s qu'on

le dogme, qui dépasse la raison, peut être vrai'

Pascal essaye de montrer que le fond de la certitude même, l'évidence, a quelque chose d'indémontrable, que l'on acquiesce par une sorte de nécessité intérieure qui ne peut pas se justifier et qui est comme un instinct. « Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas. » « Cœur, instinct, principes ». Le géomètre luimême, au terme de sa démonstration, atteint certaines évidences indémontrables, auxquelles il adhère par une sorte d'élan sentimental et non plus par une croyance rationnelle qui pourrait se justifier. Donc, comme c'est pour Pascal, le cœur qui sent Dieu, et non pas la raison. Dieu, sensible au cœur, sera, de par cette critique, jusqu'à un certain point, légitime pour la raison. Cela ne veut pas dire qu'il n'y a pas des raisons de croire ; et, par exemple, les miracles de Jésus-Christ. Pascal y voit une raison de croire qu'il est Dieu, mais cette raison admet le doute, elle a de la clarté et de l'obscurité, une clarté parfois un peu trouble à laquelle on ne se laisse pas aller volontiers, qui n'emporte pas à elle seule l'assentiment.

Donc, les raisons de croire ne sont pas définitives pour les croyants et le principal office de la raison, dans la croyance raisonnable, c'est la critique qu'elle fait d'elle-même. Ce thème a été repris bien des fois par les apologistes, et on a

L'idéal chrétien

essayé bien des fois de ruiner la raison par ellemême, au profit de la foi.

Enfin, le dernier principe c'est l'inspiration. L'inspiration, c'est pour Pascal, le sentiment du cœur qui fait que l'homme se donne tout entier, pleinement, comme lorsqu'il est passionné: la foi ressemble beaucoup à la passion. Mais l'inspiration est en même temps un mouvement divin, une grâce.

A partir de la foi on comprend tout l'homme, on se rappelle les analyses célèbres de Pascal : que la foi permet de comprendre simultanément et la grandeur et la bassesse de l'homme. On se rappelle comment il essaie de réunir et de concilier dans la sagesse chrétienne, les antithèses de la sagesse antique, comment l'âme du stoïcien et celle du pyrrhonien ne sont à ses yeux que des parties de l'âme chrétienne, des mutilations de la nature humaine intégrale, les débris d'une âme divine, à la fois grande et petite, très humble et pourtant infinie, étrangement infinie.

Il n'y a à ajouter qu'un mot pour compléter une lacune de Pascal, que j'indiquais tout à l'heure, et qui fait que le tableau de la foi chrétienne chez lui n'est pas tout à fait complet; c'est cette peur du rationalisme qui se rencontre dans les Pensées. Ce trait n'est pas tout à fait catholique ;

La Fo/

les grands systèmes scolastiques en sont la preuve ; le catholique fait témoigner la raison autant qu'il est possible en faveur de la foi; jusqu'à un certain point, c'est l'ambition des grands systèmes chrétiens de montrer que la foi religieuse est comme le prolongement de la nature humaine. Des penseurs, comme saint Thomas, par exemple, se sont attachés à montrer que Dieu est pour ainsi dire au sommet de , la connaissance humaine. Il y a une théologie rationnelle, il y a une religion naturelle, retenons ce mot, préparatoire à la religion révélée ; et, du reste, la raison, par ses propres forces, établit les attaches rationnelles du dogme, et, par exemple l'existence de Dieu.

Pascal a rejeté cette doctrine, parce qu'il se défiait de l'homme et parce quïl travaillait à réagir contre les jésuites qui, eux, laïcisaient un peu la religion et donnaient beaucoup à la nature humaine ; il a retenu du reste de l'expérience pédagogique et religieuse des jésuites beaucoup des remarques qu'il a écrites sur la

coutume.

Voilà donc un croyant que nous pouvons prendre pour type d'une foi complexe et à peu près complète, sous la réserve que je viens de dire. Nous en voyons autour de nous de toute espèce et de toute variété : des croyants d'habi-

L'idéal chrétien

La Foi

;iir

iTi

tude, qui vont à la messe par imitation, et par respect de la contrainte sociale; et aussi des âmes ardentes, bouleversées, instables; et aussi des raisonneurs, des argumentateurs plus ou moins beureux. Il y a des « variétés de la nature humaine », et la même âme passe successivement par plusieurs formes de croyances. Jean-Jacques Rousseau disait que dans son enfance, il avait cru par autorité; dans sa jeunesse, par sentiment, dans son âge mûr, par raison, et dans sa vieillesse, parce qu'il avait toujours cru.

Cherchons rapidement ce qu'est cette foi dont nous venons de tracer l'esquisse; sur quoi elle repose; sur quels caractères de la nature humaine elle s'établit.

La foi implicite est avant tout l'effet de la pratique et aussi de la pression sociale. De la pratique d'abord. Il y a dans toute espèce de culte une sorte de méthode qui invite à croire; il s'accomplit dans une atmosphère d'intellectualit^, si l'on peut dire; quelqu'un qui pratique, qui prend de l'eau bénite, vit dans l'atmosphère de sa religion. Il ne s'agit pas seulement de faire des gestes, d'accomplir des actes : dans ce geste s'ébauche déjà la croyance ; à ce rite, à ce geste manuel, se joignent des rites oraux, par exemple, la prière, les lectures pieuses. Le culte entraîne

le fidèle dans le sillage de son Dieu, il l'aide à revivre la vie divine; l'année chrétienne, avec ses fêtes, n'est-elle pas comme la commémoration continue de la vie du Christ ?

Vivre continuellement dans le souvenir de certains événements, c'est s'hypnotiser en quelque sorte sur eux ; On sait le rôle qu'A. Comte faisait jouer à la commémoration dans son culte

de l'Humanité.

D'autre part, le culte a très souvent quelque chose d'excitant, d'extatique, les émotions se communiquent et s'exaltent : on sait comment la foule, ^arrive à s'exalter quand l'émotion de chacun se répercute sur autrui ; il suffit d'avoir observé une foule un peu passionnée, pour se rendre compte de ce phénomène.

Enfin la pression sociale joue un rôle considérable; l'individu qui fait partie d'une communauté religieuse reçoit en quelque sorte par réflexe social, toute la croyance d'autrui. Nous baignons dans la société qui nous entoure: quantité de choses sont en nous, que nous n'avons pas du tout élaborées nous-mêmes. Du reste les groupes religieux sont très fortement organisés et ils ont à l'appui de leurs dogmes et de leurs rites des sanctions de toute espèce, sanctions d'opinion et même d'exclusion, à l'usage du mécréant.

L'idéal chrétien

fh

La foi sentimentale est toute simple ; il y a quantité de choses que nous croyons parce que nous les désirons et que nous les aimons; le croyant, le fidèle, se donne de toute son âme aux choses auxquelles il croit ; il croit parce que la religion répond à son attente, à son désir. Qu'est-ce qui fait la force, le charme d'une religion ? Son accord avec certaines tendances profondes de l'homme. La religion chrétienne répond à ce sentiment de la misère, de l'infirmité humaine, à ce besoin de délivrance, d'une aide extérieure, qui est justement le propre de 1 homme chrétien.

Au moment ou l'antiquité chancelle, au moment où le monde gréco-romain va s'anéantir, il y a partout dans l'empire, des sectes, des cultes étrangers venus de tous les points du monde, surtout de Perse, d'Egypte, de Syrie et Phrygie, des cultes qui affirment cette impuissance de la nature humaine. Le besoin de rénovation par l'assistance d'un Dieu, qui, lui-même souffre la mort pour racheter ses fidèles, c'est à un certain moment de l'histoire, l'élan de la nature humaine, et les religions dont il s'agit, par le dogme qu'elles proposent, satisfont à ces besoins. Dans la religion chrétienne, il y a bien des choses qui satisfont les aspirations, les sentiments de certains hommes : tous ceux qui ont

La Foi

le sentiment d'un péché radical qui souille de la manière la plus profonde leur âme ; tous ceux qui ont le sentiment de leur impuissance foncière et de leur incapacité à rien faire par euxmêmes; tous ceux qui avec le poète disent qu'ils ne peuvent pas faire le bien qu'ils aiment et qu'ils font le mal qu'ils haïssent, tous ceux-là seront appelés, séduits, fascinés par le dogme de la Rédemption, de l'Incarnation, par la religion du salut.

La raison essaie de démontrer, mais la foi ne tolère pas qu'elle démontre trop : d'où le caractère instable de ce mélange qu'on pourrait appeler la foi raisonnante. Voyons-la à l'œuvre pour établir les dogmes religieux.

On essaiera d'établir la réalité historique des livres saints, de l'existence de Jésus, la vérité historique des miracles et puis on dira : si tout cela est vrai historiquement, voilà un personnage qui ne peut être qu'un Dieu ; d'autre part, on dira que la raison démontre l'existence d'un Dieu qui ne peut ni se tromper ni nous tromper. Et alors ce personnage sera un Dieu, qui possédant par définition la véracité divine, n'a pu enseigner aux hommes que des choses vraies. Or, on prétend qu'il a enseigné aux hommes tous les dogmes que la religion enseigne. Voilà le tour de force de cette apologétique

L'idéal chrétien

qui invite le croyant à aller chercher dans Thistoire et dans la philosophie les raisons de croire à la révélation. Toutes les difficultés de cette position, bien des croyants, bien des fidèles les ont senties. Rien de plus décevant que fexégèse car quelqu'un qui se lance avec sincérité dans la recherche historique, aperçoit tout autre chose que ce que la foi dit. Quoi de plus fragile que les bases philosophiques de la croyance religieuse ? Mais le propre de la foi, c'est que le croyant s'élève au-dessus de ces troubles ; d'un élan, il franchit la région obscure de la vérité • il dépasse la certitude de la raison pour s'élancer dans l'abîme de la foi.

Ainsi, l'acte de foi est constitué par toutes les lorces que je me suis attaché à distinguer et à analyser, forces extérieures, mécaniques, de suggestion, d'imitation, de pression sociale, d habitude, forces affectives, sentimentales, et ces essais de raisonnement dont j'ai parlé également.

11 y a au terme de cet acte de foi une certitude immense, et c'est le fait curieux, car en simple raison, il n'y a pas de quoi proclamer cette certitude.

Voilà l'exposition et l'analyse de la foi: par elle, le chrétien est en contact avec le monde surnaturel. Il lui est prorais un certain nombre

La Foi

de biens, et ces biens, il les espère, et en même temps il est porté à aimer les êtres surnaturels dans la société spirituelle desquels il est appelé à vivre : amour intéressé, pur amour ; on sait les disputes sur ce point : disputes entre théolo-^ giens, disputes entres psychologues.

A partir de ce moment, la vie surnaturelle, la vie proprement religieuse du fidèle commence ; tous ses actes prennent une valeur particulière : le verre d'eau qu'il donnera au pauvre il le donne

au nom de Dieu.

La vie humaine se double ainsi d'une vie religieuse surnaturelle, et c'est bien le fond du christianisme. Doubler la vie naturelle, doubler la vie humaine de cet autre monde qui dépasse singulièrement aux yeux des croyants ce que celui-ci nous révèle ; toutes les religions s'y sont efforcées les unes après les autres. J'ai pris sur ce point l'exemple du Christianisme, et pour moi c'est celui qui se présente tout naturellement; mais il faut reconnaître qu'il n'est pas seul à penser ainsi ; toutes les religions pensent de même ; même dans l'antiquité grecque rares ont été les sages qui se sont affranchis de l'idée religieuse; ce n'est que peu à peu, à la Renaissance qu'on voit reparaître la nature oubliée et

proscrite.

De cette analyse un peu abstraite, nous allons

L'idéal chrétien

passer à la réalité concrète, historique et vivante. Qu'est-ce que la sainteté chrétienne ? Quelles sont les grandes figures du christianisme ? Comment se réalise, dans le fait, cet idéal religieux dont la racine est la foi ?