LES DEUX FEHHES DU BOUR

Bruges est une ville voilée dans des canaux, sur laquelle sans trêve fraîchit le vent du nord et sonne le carillon. Mais quand ils regardaient les cygnes frôler sans bruit les quais, ils se souvenaient que si Bruges a mis sur ses canaui ces cygnes glacés, Venise y met des femmes passionnées. L'un et l'autre aimaient que la nuit emplît d'ombre les trop minutieuses élégances de l'art flamand et ne laissât subsister que l'élan impérieux des masses architecturales. Sur la grande place des Halles, quand le soir faisait du beffroi simplifié une noble citadelle florentine, elle se rappelait les hommes hardis qui habitaient là-bas de durs palais analogues et qui les premiers l'avaient serrée dans leurs jeunes bras, et lui se souvenait aussi que sur les larges dalles des rues toscanes, des choses confuses avaient passionné son îime.

Ainsi ne pouvaient-ils, sans une douloureuse ivresse, se rappeler leurs jours d'Italie. Non point que ce temps, à tout prendre, eût et préférable aux lentes promenades qu'ils fai

EOIS DE BRUGES, ti^

rume de la mer du

ssaient derrière les

le la rue aux Oies!

; repousser la mé-

uiuunte, laiiui» 4ut; la r laiiiaude se coulentalt,

si elle leur avait préparé un bon re[ms ou bien

chauFTé la maison.

Philippe mourut d'une maladie de cœur, eL ses deux femmes, comme on disait à Bruges, firent de la peine à tous; mais, quoique son épouse lui donnât de grands témoignages, sa douleur n'approcha pas du sentiment de l'infidèle. Elle perdait celui qui lui avait fait connaître la vérité- Cette belle personne entra aux Rédemptoristines, que le peuple nomme les Sœurs i-ouges, parce qu'elles sont vêtues de chemises et de bas en soie rouge. Encore qu'elle voulût faire péniif^nce, elle se condamnait à n'envelopper que de ie son beau corps, précisément pour expier les luptés que jadis elle avait connues, hors des

; LES DEUX FEMURS DU BOURGEOlb i>r, i>KuiTr:>. l'as de son mort. Acbacun de ses pas le froismenl de la soie lui rappelait ses affreux péchés.

On dit qu'elle voulut mourir la première, jur èlve quelques instants encore couchée tule avec lui dans la tombe.

L'autre femme vécut fort longtemps dans le îguinage où elle s'était retirée. J'y suis allé lercher leur mémoire. Rien ne saurai! que la ïuceur mouillée de ce mot « béguinage », évoiier ces eaux qui entraînent des algues, ces iules déchevelés, ce tiède soleil adoucissant 1 teinte des briques, le souffle léger de la mer, ; carillon argentin et la tristesse de cet enclos Li elle continua sa pauvre vie qui n'avait mais été qu'une demi-vie. Par-dessus les laisons basses, rien ne pénètre cet endi-oit îsert, ni les appels de la volupté, ni tes bruits ?. l'opinion. Mais de l'amour et de la vanité nplissant le monde, qu'avait-elle jamais su?

ien ne fleurissait en son âme qui fût plus impliqué qu'en la cour du béguinage, carré régulier tendu d'une prairie que coupent étroits scnliers et d'où montent, comme des

LES DEliX FKHHES DU BOURGEOIS DE BKUGES. 07 palmes de Pâques, de longs peupliers frêles.

Ses derniers vœux de petile vieille furent qu'on l'enscVelît aux pieds des deux siens, et cela ne surprit personne, car on les tenait pour des bienheureux. Elle voulait aussi qu'on la figurât en bronze sur leur tombe, à leurs pieds et en place du chien de fidélité qu'on y place pour l'ordinaire. Mais cette modestie parut excessive et contraire au sentiment de famille ; aussi dans l'église les voit-on installés tous trois comme des pairs, côte à côte, et tenant chacun la banderole sur laquelle sont inscrites les pieuses paroles qu'elle avait choisies :

« Marthe, Marthe, pourquoi vous agitez-vous?

Marie a choisi la meilleui-e part. »

Pour moi, je proteste contre cette négligence où l'on tint sa juste volonté, je m'oppose à cette injurieuse égalité où la voilà haussée malgré elle! Et quand tout le monde loue les misérables primitifs, tous les Memling et toutes les vertus assoupies, je magnifie la splendeur italienne, la passion qui ne sommeille pas et qui a les gestes de la passion: la passion active.

08 LES DEUX FEHHES Ul Âh!s'il eûl dépendu pour ôire servante sei chée aux pieds de ses fait naître en Flandre faire une Vénitienne!

se contente d'être esti n'honorons que la chi je m'émeus dans un b fond de la médiocrité ai'demment encore ver la passion tendre et déc

RVEILLEUX

{L'Ennemi des Loù.]

; dans la mémoire, (lots par assonance, .lelques années, d'un il d'un homme forl r son érudition et sa ■s de l'Église qu'on s galanteries et à ses ilu entrer dans les ; prcial, puis il s'est ilà dans le désordre. »

70 LE SECRET HERVEILLËI'

Sur l'inslanl l'objcl de ces lazzii jeune encore, mais le visage désbc eczéma, d'étranges yens d'une l et niorte, dé la gaucherie dans si mais avec cola de la décision et, port de tète parfait, l'ensemble bête de proie, abîmée par toutes (|uc met le code à la satisfaction trop violents.

Il ne dit rien qui ne fût dur des ennemis de la cour romairte, et chacun sait que c'est par des haines communes que se lient fortement les hommes, mais tout èti"e ayant un peu l'habitude du vice, de l'ambition et de l'amour de l'argent eût distingué aisément, auï plis de cette bouche et dans ce regard, la distraction et la réserve qui trahissent une vie en partie double.

Ce pouvait être un mercenaire de l'Église; assurément ce n'en était pas un fidèle! En voilà un qui possédait le secret merveilleux de la vie de société! Certes, dans cette existence, il y avait tous les mouvements de la passion.

CRET MERVEILLEUX. 71

res, oui, mais sous la sui-face ée! Présentera l'opinion une ioi-même qu'elle puisse, sans ipes habituels, nous maintenir ; faciliter aux austères d'être i, je le vérifiai sur l'instant, la ïédaitetqui est l'indispensable servir des hommes, délicate, l'attitude d'un direcee vis-à-vis de la mondaine qui ble et de qui il a entendu les ssionnal : évitons de placer à I société dans une situation [Jn homme déréglé se doit lus sévère correction.

Saint Simon, une histoire ra- [ues lignes el qui fournit un , bien propre à illustrer la moveloppe ici. C'est d'un archevêque qu'il s'agit.

Le grand observateur nous le montre déjà sujet à de légères attaques d'épilepsie et qui reçoit, toutes ses après-midi, la duchesse de

-li LE SECRET JIEKVEILI

Lcsdiguièi-cs, et toujours tous jour, enlîrt, il passa la matinée jusqu'au diner, et son maître l'avertir qu'il était seiTi, le ti cabinet, assis sur un canapé e était mort. « Le Père Gaillard funèbre à Notre-Dame : la ma que délicate, et la fin terrible suite prit son parti : il loua ce l'être, puis tourna court sur la r

Voilà déjà qui n'est pas n faire compi'endre les convenlioii mais le trait puissant à nou qui souligne comment le monde veut qu'on l'abuse, c'est quand Saint-Simon dit de l'archevêque :

«... Il voyait tous les jours de sa vie sa bonne amie, la duchesse de Lesdiguières, ou chez elle ou à Conflans, dont il avait fait un jardin délicieux et qu'il tenait si propre qu'd mesure qu'ils s'y promenaient tons deux, des jardiniers les suivaient à distance pour effacer leurs pas avec des râteaux. »