Seizième siècle
xLii EDOUARD RUEL
second et peut-être plus que le premier, il déteste, raille et méprise l'orgueil humain. Voilà le fossé profond qu'il voit entre le protestantisme et lui. Il ne peut pas y en avoir de plus infranchissable.
— Mais il est stoïcien, au moins d'imagination et de tendances, et le stoïcisme est parfaitement fondé sur l'orgueil.
— Je le sais bien ; mais voyez que Montaigne sent l'objection et y répond : sans doute, le stoïcisme est fondé sur l'orgueil ; mais il vise à la correction des passions et à la paix de Vàme. Son orgueil est dans son principe et à croire que l'homme est capable, à soi tout seul, de dompter ses mauvais penchants ; mais son orgueil ne se retrouve plus dans sa conduite et dans la fin de cette conduite. Il tend à la purification et à la paix du cœur, tandis que la religion nouvelle tend à la purification du cœur et au triomphe de l'orgueil qui maintiendra le cœur dans cet état belliqueux, agressif et violent dont je dis qu'il est une pénitence malade et en coulpe autant à peu près que le péché.
Voilà bien le fond de la pensée de Montaigne sur le protestantisme. Il y voit un orgueil plus grand et comme plus continu et plus continué que celui du stoïcisme ; et il est humble ; tout au moins veut-il l'être, ou tout au moins veut-il qu'on le soit.
Certes, il ne faudrait pas trop insister sur ce point et faire de Montaigne un catholique très ardent. Mais c'est qu'aussi on a trop donné de l'autre côté. On en a trop fait un sceptique et on a trop dissimulé ses antipathies bien réelles et très manifestées à l'endroit de Genève. Une
EDOUARD RUEL xliii
note en marge, comme en écrivait Bayle, pour nous délasser un moment. Dans l'édition de Montaigne, publiée en 1826 par J.-V. Leclerc, il y a un index assez bon. Cherchez-y Protesta?itisf/ie, Huguenots, Calvin^ Kéfornie; vous n'y trouverez rien du tout. Le rédacteur de V Index n'a pas fait attention aux cent passages où Montaigne parle de ces choses. C'est qu'il n'est pas bon d'attirer l'attention du lecteur sur ces passages-là. Cherchez-y Religion. Vous trouverez ceci : «X'a point de fondement humain plus assuré que le mépris de la vie. — ■ Les hommes ne s'en servent communément que comme d'un moyen pour satisfaire leurs injustes passions. — Quelle est la plus vraisemblable des opinions humaines touchant la religion? — Il faut une religion palpable pour le peuple. — Zèle de la religion souvent excessif, par conséquent injuste. — A porté les chrétiens à détruire les livres des païens et à diffamer l'empereur Julien. » C'est tout. Le lecteur qui prend Vindex pour guide impartial de la lecture, prendra cette idée : 1° Que Montaigne n'a jamais parlé du protestantisme ; 2° Que Montaigne a très peu parlé de la religion et n'en a guère discouru que pour dire qu'elle était un prétexte aux hommes à satisfaire leurs mauvaises passions ; que le zèle de la religion fait perdre la notion de la justice et que les chrétiens sont des vandales et des diffamateurs. Ceci n'est-il pas caractéristique de l'esprit dans lequel on lisait Montaigne en 1826 et de celui dans lequel on voulait qu'on le lût? Ne fût-ce que pour ramener à la réalité des choses, il n'était peut-être pas mauvais qu'on réagît.
xLiv EDOUARD RUEL
Telles sont les lignes générales du volume qu'a écrit Ruel sur Montaigne et de celui qu'il aurait écrit. Celui que nous avons est exquis; celui que la mort nous a dérobé eût été peut-être contestable sur certains points ; mais tout au moins d'une pénétration et d'une élévation singulières.
Pendant qu'il le préparait, Ruel sentait ses forces décliner. Dès l'âge de trente ans environ sa santé avait été précaire. Bien souvent il prenait sur lui, sur sa réserve de forces, pour aller faire son cours du Lycée Molière ou de l'École des Beaux-Arts. Il refusait des travaux de librairie qui étaient des travaux d'artiste littéraire et qui le séduisaient fort, sans vouloir donner le véritable motif de son refus qui n'était que trop légitime. Il cachait aux siens et peut-être môme à lui même, pour être plus sûr de le cacher aux autres, le mal profond qui le ruinait, II se soignait mal, du reste, préférant soigner sa mère, qu'il adorait et dont il était adoré; comme dit avec une simplicité touchante et digne du sujet, M. Charles Dejob dans une notice sur Edouard Ruel, « il se concentrait de plus en plus dans la vie de famille et dans la charité. Il n'allait point aux eaux qui auraient pu le soulager; mais à celles qui pouvaient soulager sa mère; là, il faisait à pied de longs trajets pour lui apporter l'eau d'une source qu'on disait plus pure; quelquefois, courbé en deux par des douleurs d'entrailles, il exigeait qu'on le laissât accompagner une sœur malade dans des promenades en voiture. Il fallait le surveiller pour l'empêcher de mettre ses habits neufs dans des paquets destinés aux pauvres ; après
EDOUARD RUEL xlv
sa mort on apprit que les soirs de bise, il donnait à une marchande de journaux la valeur du gain qu'elle espérait pour qu'elle rentrât immédiatement chez elle ». — Le mal triompha de lui le 3 mars 1896. Il mourut comme il avait vécu, chrétiennement, avec douceur, résignation et espérance.
Sa mort fut un coup épouvantable pour sa famille, cruel pour ses amis, sensible même pour ceux qui ne le connaissaient que de réputation et comme un des enfants les plus distingués et un des maîtres les plus exquis de l'Université de France. M. Guillaume fut profondément affecté par cette nouvelle. Mgr d'IIulst en fut désolé. Mille témoignages de tristesse et de regrets affluèrent autour de cette tombe et autour de la famille du disparu. Les élèves de l'École des Beaux-Arts se cotisèrent pour placer sur son tombeau une plaque de marbre où ils firent graver une inscription attestant leurs regrets et leur reconnaissance. Ils y joignirent une palme de bronze. M. Lemonnier, collègue de Ruel à l'École des Beaux-Arts, prononça un discours élevé et d'une grave éloquence dont je détache ce portrait achevé où l'on reconnaîtra le goût si sûr et si attique du professeur d'histoire de l'art: « C'était un esprit d'une rare distinction, et sa vraie mesure restera dans le jugement unanime de ceux qui l'ont approché. Sa conversation révélait le goût à la fois le plus délicat et le plus raffiné, l'esprit le plus clairvoyant, mais aussi le plus ouvert, une indépendance de jugement à l'égard des choses, quelquefois à l'égard des personnes, qui n'était jamais que l'expression d'une pensée éprise de vérité.
xLvi EDOUARD RUEL
Tout cela avec une bonne grâce, une finesse, une verve contenue qui donnait un singulier attrait à une causerie, même à une discussion avec lui. Si une certaine réserve, qui se conciliait avec la plus parfaite courtoisie, la discrétion d'une àme qui se replie volontiers sur elle même, la distinction native d'un esprit qui hait le bruit, peut-être quelques sentiments ou quelques idées qu'il n'affichait pas, mais ne dissimulait pas non plus, ont fait qu'il ne s'est révélé qu'à un petit nombre, je crois bien qu'il a dû se révéler tout entier à ses élèves de l'Ecole des Beaux-Arts. Dans ce cours qu'il a inauguré et qui semblait fait pour lui, tant il convenait à ses qualités les plus solides et les plus brillantes, il ne se bornait pas à présenter des aperçus toujours ingénieux sur les grands écrivains, à chercher ces rapprochements vivants entre l'art et la littérature qui donnaient à ses leçons un tour tout particulier ; il faisait mieux: tout ce qu'il y avait en lui de délicatesse se changeait en enthousiasme, et, emporté par l'amour du beau, qui était la marque distinctive de son esprit, il s'abandonnait à lui-même quand il parlait d'Homère ou de Phidias, de Corneille, de Dante ou de Michel Ange. Ici sa passion, partout ailleurs contenue, s'épanchait largement, son accent prenait une vivacité, une force bien faites pour entraîner nos élèves si sensibles, dans l'heureuse sincérité de leur nature, à tout ce qui touche et émeut. »
Je feuillette les lettres qui ont été adressées à la famille de Ruel à l'occasion de cette mort prématurée; Toutes marquent, à ne s'y pouvoir méprendre, une douleur profonde, intime et qui parait plus être celle qu'on
EDOUARD RUEL xlvii
éprouve à la mort d'un parent que celle que donne la perte d'un ami. C'est M. Lefuel qui écrit: « Mon cher et inoubliable ami était digne des hommages que des juges compétents lui ont rendus; mais ceux qui ont vécu dans la familiarité du cher disparu diront que Ruel a été mal connu. L'injuste sévérité qu'il avait pour tout ce qu'il écrivait, une fâcheuse et inexplicable défiance de lui-même, le souci d'une perfection impossible à atteindre l'ont empêché de produire et de remplir son mérite, dont l'étendue n'a été vérifiée que par quelques-uns, admis à l'honneur de ses confidences... Celui qui n'est plus a été tout à la fois un lettré éminent et charmant, le plus tendre des amis et le meilleur des fils... »
C'est M. Cartault, professeur à la Faculté des lettres de Paris, qui écrit: « J'apprends avec une douloureuse stupéfaction et un chagrin profond la mort de mon ami Ruel... Il y a eu lundi huit jours, je l'avais rencontré rue de Rennes et nous avions été, nous promenant, jusqu'à la Madeleine. Nous avions causé comme de vieux camarades de nos souvenirs passés, heureux de dépenser ensemble un vieux fond d'amitié ! Ruel m'avait paru très gai, très bien portant, et j'étais loin de m'attendre au malheur qui vous frappe. Je le sens, Madame, pour mon compte plus profondément que je ne saurais le dire. 11 ne me reste plus maintenant un seul de mes camarades d'Athènes; je suis le dernier, et cela est triste... »
C'est M. Texcier, professeur de rhétorique au Lycée de Rouen qui trouve le mot qui exprime peut-être le plus juste le sentiment que nous avons tous gardé de notre pauvre camarade: « J'avais conservé de lui un
xLviii EDOUARD RUEL
souvenir très particulier où un certain respect se mêlait à l'affection de camarade... »
C'est M.Mérimée, professeur à la Faculté de Toulouse, qui regrette que les circonstances ne lui aient pas permis de continuer avecRuel les relations d'Ecole, mais qui a gardé de lui « un souvenir bien vivant et bien affectueux » et qui souhaite vivement « qu'un livre renfermant les pages délicates et distinguées qu'il a dû laisser conserve le souvenir de celui qui, dès les premiers jours, s'était si brillamment placé à la tète de la promotion ».
C'est M. Perrot, directeur de l'Ecole normale, qui regrette (combien ce regret a été senti et de combien de personnes!) de n'avoir pas assez fréquenté Ruel : « Si, en raison de ses habitudes de vie discrète et cachée, nous le voyions peu, ses maîtres et ses camarades savaient sa distinction d'esprit et je n'ignorais pas, pour m'en être informé à plusieurs reprises, combien son enseignement était goûté à l'École des Beaux-Arts. »
C'est M. Desvergnes, ancien élève de l'École des Beaux-Arts qui s'écrie: « Je l'aimais tant, comme professeur d'abord et comme ami ensuite!... je l'admirais pour la finesse de son talent et de son esprit. Quelle belle àme, bien ouverte! Ah! comment de pareils hommes peuvent-ils être ravis à ceux qui leur sont chers ! »
C'est M. Quidou, autre élève de l'École, qui, ayant demandé et obtenu une photographie du pauvre disparu, remercie en ces termes bien significatifs: « En parcourant les ouvrages qu'il analysait devant nous, j'évoquais l'expression de ses traits ou sa déclamation si
EDOUARD RUEL xlix
douce et si forte dans les interprétations qu'il nous faisait de Sophocle ou d'Homère, de Dante ou de Virgile... Aussi quelle consolation d'avoir, grâce à vous, une image de notre cher professeur, tant aimé, tant admiré. Je vous prie de croire que son souvenir ne s'efïacera jamais de l'esprit et du cœur de ceux qui ont eu le privilège de suivre ses belles leçons. »
Même note chez ses anciennes élèves du Lycée Molière. Extrait d'une lettre de i\r'^ Louise Trénard : «... Il nous donnait ce qu'il y avait de plus noble, de plus exquis et de meilleur dans ses pensées. Ses leçons étaient des conversations pleines de charme, d'esprit et de bon goût, et quand notre cher professeur abordait les sujets graves, les études sur Bossuet, par exemple, nous pouvions puiser dans ses enseignements la force avec la bonté... Je me souviens avec émotion de l'air doux, du sourire bienveillant, un peu triste pourtant, que notre professeur avait en nous parlant... »
Et combien j'en laisse de côté à regret, de ces témoignages de l'affection profonde que Piuel avait excitée partout où il avait passé! Recueillons encore ces quelques mots de Mgr d'Mulst. Il écrivait à Ruel en 1875 dans des circonstances douloureuses: « ...C'est moi qui vous remercie de votre affection. Au moment où le bon Dieu, qui m'avait déjà ôté mes parents, vient de m'enlever dans mon frère le meilleur de mes amis, il me fait retrouver dans un ami tel que vous un frère que je puis aimer en même temps d'une affection paternelle... )) Et, beaucoup plus tard, il écrivait à la mère de Ruel : « Je vous écris le jour qui était, il y a un an