MEMBRE DE L’ACADÉMIE ROYALE DES SCIETÇCE

Imicus amico €l Alpiiim italicarura meraoiL

M. MACARÏO.

Vous me demandez une préface pour votre livre. Ce témoignage d’affection me touche et m’honore. Je vous en remercie de tout mon cœur ; mais je n’hésite pas à vous dire que votre amitié vous abuse- Quelle page puis-je ajouter à celles que vous avez écrites ? Quel élément nouveau de solution puis-je apporter au problème plein de mystères que vous avez si vaillamment abordé?.. Vous savez d’ailleurs qu’une préface est un acte solennel de présentation qu’un écrivain fait au public de l’enfant chéri de ses veilles. En présence des dangers auxquels il va l’exposer, un \âeil et respectable usage l’autorise à en parler avec une inquiète et paternelle tendresse. Cette autorisation qui est accordée à un père est refusée à tout autre, et je n’ai aucun droit, vous le savez bien, à me poser devant vous en parrain de votre œuvre.

Souffrez donc, mon cher ami, que, âu lieu d’une-préface que vous me demandez, je vous adresse une lettre que

vous ne demandez pas, et dont vous ferez l’usage que vous voudrez. Je vous soumettrai, dans une rapide causerie et d’une manière très-générale, quelques aperçus, hélas, trop peü médités sur le sommeil, les rêves et le somnambulisme ; je tiens surtout, en effleurant cet intéressant sujet à vous dire mon opinion personnelle sur la valeur scientifique et médicale du somnambulisme provoqué.

Quelques mots auparavant sur le sommeil, abstraction faite des rêves qui en sont les compagnons fidèles, et sur ces rêves eux-mêmes..

On a dit et répété que le sommeil est le repos des organes de la vie de relation, qu’il est la manifestation la plus tranchée de la loi d’intermittence qui préside aux fonctions du système nerveux en général et du cerveau en particulier. Je veux bien que tout cela soit vrai. Evidemment le sommeil, c’est le repos, c’est-^l’intermittence dans les opérations de l’entendement, dans les phénomènes de la sensibilité, dans les efforts de la locomotion. Il me semble irourtant que l’inaction seule, c’est-à-dire, la suspension volontaire ou forcée des mouvements, de la pensée et des sensations suffirait pour baisser le rideau sur la scène animée de la vie, et pour refouler dans les profondeurs de l’organisme le.mouvement qui en agitait la surface. Entre le repos et le sommeil il y a un abîme, dont je vous prie de mesurer l’étendue. Elle est immense. L’animal qui dort

se repose sans doute, mais il fait autre chose et plus que cela. Aussi, pour moi, U ne s’agit pas de savoir si la transformation étrange qu on appelle sommeil est un intervalle de repos, mais si, pendant ce repos, il n’y a pas de la part du système nerveux général et du cerveau en particulier une part d’action spéciale, un travail distinct, net, ayant pour objet l’intérêt de l’organisme tout entier. En d’autres termes le sommeil est-il une fonction ou une interruption de fonction, une opération active ou une inaction momentanée ? Là est la question première, la question physiologique par excellence.

Pour moi la solution n’est pas douteuse. Le sommeil est une fonction nerveuse dans toute la force du mot. Au milieu de ce repos apparent, de cette immobilité, de cette insensibilité, de ce silence qui font du sommeil l’image de la mort, le système nerveux veille et agit toujours. Il semble n’avoir brisé les liens du monde extérieur que pour mieux déployer, au profit du monde intérieur, une énergie sans partage. Retirant en quelque sorte son action de la surface où se superposent la locomotion, la sensation, rémotion et la pensée, il la fait rayonner dans les profondeurs où se meuvent les éléments essentiels de la vie ; il déserte, en un mot, les opérations animales pour se recueillir dans une grande opération vitale. Qu’on s’étonne, après cela, que la vie de nutrition, malgré l’épuisement et la lassitude du corps, soit plus active pendant le sommeil, et que, au réveil, on soit en possession pleine et entière de toutes les facultés!

Il y a donc pour le système nerxeux, dans la veille elle sommeil, au lieu d’une intermittence d’action et de repos, une intermittence de deux actions diverses. En général, on s’imagine que pendant le sommeil la force nei’veuse s’accumule pour mieux fournir aux dépenses de la veille, et que le sommeil n’a d’autre objet que de fournir cette accumulation. Le système nerveux, en wine d’économie volontaire ou forcée, thésauriserait en quelque sorte. Ce serait un bon père de famille, qui, songeant au lendemain, garderait, comme on dit, une pomme pour la soif. N’estce point ce que, par aventure, vous auriez imaginé aussi ! Nous avons eu tous cette idée là, moi qui vous parle. comme bien d’autres ; mais il faudrait savoir’ si cette interprétation du phénomène du sommeil est aussi exacte qu’elle est facile. Il est certain que dans la veille les opérations de la vie de relation exigent une dépense de force nerveuse qui est épargnée dans le sommeil; il est certain aussi que les opérations de la vie de relation étant suspendues, et celles de la vie de nutrition ne l’étant point, la circulation artérielle apporte toujours au système nerveux de quoi réparer la dépense faite, de quoi fournir à la dépense à faire. Cela veut dire que le système nerveux retrouve dans le sommeil ce qu’il a perdu, et plus qu’il n’a perdu dans la veille ; qu’il n’a pour cela qu’à laisser faire la circulation artérielle, qu’il n’a à intervenir en aucune façon dans l’accumulation de force qui s’accomplit en lui, qu’il est entièrement passif dans le travail de réparation

que lui font les autres organes, que, en un mot, il reçoit beaucoup et ne donne rien, qu’il règne et ne gouverne point.

Or, le système nerveux, dans le sommeil, n’est point un roi fainéant. Le trésor qu’il accumule, il travaille à le conquérir. Il ne voit renaître sa force qu’à la condition d’en influencer énergiquement la production; s’il a interrompu ses relations avec le monde extérieur, c’est pour en maintenir de plus étroites avec le monde intérieur ; oe qu’il retire aux agitations de la vie animale, il le répand dans les profondeurs de la vie organique ; et c’est par cette œuvre d innervation vitale, accomplie dana le sommeil, que le système nerveux influence les mouvements organiques, active la production et provoque l’accumulation de la foi ce animale dont il profite au réveil. Dans l’appréciation de cette réciprocité, je dirai mieux, de cette communauté d’actions dans le sommeil apparaît évident le principe de l’unité vitale, compromise en quelque sorte, pm- l’ingénieuse et trop absolue distinction de Bichat. Aucun organe, aucun appareil ne sommeille dans un être vivant. Soyez sûr que la morale de la parabole des talents est mise en pratique dans l’organisme, nul ouvrier n’est autorisé à y garder un instant improdnetive la part de vie qu il a reçue. Ce qui s’appelle sommeil, n’est pour le système nerveux que changement d’action-.

Pour vous démontrer la vérité de eette asseï tion, il me faudrait d’abord avoir la certitude que vous pensez diffé-

remment. Ensuite la besogne, quoique bien simple, serait longue et vous pourriez perdre patience. Je devrais vous rapporter toutes les expériences, toutes les observations qui mettent en évidence l’innervation vitale réservée au système nerveux de la vie animale , abstraction faite de ses fonctions particulières de relation. Je devrais aussi vous rappeler la grande part qui appartient au système nerveux ganglionnaire lui-même dans la production des émotions qui jouent un si grand rôle dans la vie animale. Cette indication doit du reste suffire, à votre sagacité. A biiono intenditor poche parole.

Cette activité du système nerveux dans le sommeil a été du reste très-positivement affirmée par Cabanis. « Le sommeil n’est point un état purement passif, dit ce physiologiste, c’est une fonction particulière du cerveau, qui n’a lieu qu’autant que, dans cet organe, il s’établit une série de mouvements particuliers ; et leur cessation ramène la veille ou les causes extérieures du réveil se produisent immédiatement. » J’aime mieux c&iie série de mouvements particuliers que l’afflux congestif du sang au cerveau présenté en général comme la cause prochaine du sommeil. Si l’explication de Cabanis n’est pas très-claire, elle a du moins l’avantage de nettement exprimer une action nerveuse positive, une opération spéciale, une fonction active, en un mot, au lieu de cet état passif d’un organe comprimé par un excès de sang artériel ou veineux. « Dans l’état sain,

B dit encore Cabanis, le sommeil ne répare pas les forces

xnr

» seulement par le repos complet qu’il procure à certains^ >' organes, et par la diminution de l’activité de tous ; c’est » surtout en transmettant du centre cérébral à toutes » les parties du système une nouvelle provision d’éxcita- » bilité, quil produit ses effets salutaires. » Cet auteur éminent est tellement convaincu de l’action continuelle du cerveau dans le sommeil qu’il ajoute; « Le sommeil

mettant le cerveau dans un état actif, il s’ensuit que sa » lépétition trop fréquente, son excessive prolongation » doivent énerver cet organe comme le fait toute autre » fonction quelconque à l’égard de celui ou de ceux qui » lui sont propres, lorsque sa durée ou son énergie va au » delà des forces qui doivent l’exécuter. »

Qu en dites-vous, mon cher ami?... Non-seulement le sommeil n est point le repos du système nerveux, nonseulementil est une fonction nerveuse, mais encore, quand il est en excès, il est une cause de fatigue, d’épuisement et d énervation. Au lieu d’ètre l’ouvrier inactif de la pambole des talents,. le système nerveux peut devenir l’enfcint prodigue. Cabanis a raison, c’est pour avoir prolongé, outre mesure, son oeuvre d’innervation vitale que le système nerveux du dormeur attardé se trouve, au réveil, incapable de reprendre avec aisance ses fonctions de relation.

Aurez-vous maintenant le courage de me demander comment s’accomplit cette innervation vitale dans le sommeil ? Je vous répondrai qu’elle s’accomplit selon toute-

probabilité comme dans la veille, mais plus exclusivement, plus énergiquement. Ne m’en demandez pas davantage , vous savez très-bien que le fait intime et profond, dans les fonctions vitales en général, dans les fonc tions nerveuses surtout, est inaccessible à l’observation, et que, en physiologie, la connaissance des effets n’implique pas nécessairement la notion exacte de la cause ou de son mode d'action. En fait de sommeil surtout, les physiologistes ne sont guère plus soreiers que tout le monde. Aussi, voyez avec quel entrain ils se laissent aller à en donner une description pittoresque plutôt qu’une définition scientifique. C’est ce que vous n’avez sans doute pas manqué, de faire vous-même, et je vous en félicite. Mieux vaut une belle peinture du dormeur, semée de citations en vers et en prose que toutes les explications du sommeil, que toutes les dissertations sur l’état du système nerveux dans le sommeil, aboutissant, hélas ! à ce fameux mot de Molière expliquant l’action de l’opium : quia est in eo vis dormitiva. Mieux vautcette naïveté (plus habituelle parmi nous qu’on ne pense), que l’absurde hypothèse de l’afflux congestif du sang au cerveau dont je vous parlais tout-à-l’heure. Gomment une pareille idée a-t-elle pu poindre dans l’esprit des physiologistes et prendre racine dans la tête des médecins. Cabanis lui-même, malo-ré sa séiûe de moiwements particuliers, a eu cette idée là. Je parierais que cette singulière conception est née de la ressemblance grossière qui existe entre un homme pro-

fondement endormi et un malheureux apoplectique. D'ailleurs, comme l’a fait remarquer M. Lelut, le sang explique tout: il explique la Teille, puisque par lui Faction du cer- Teau Tigilant s’entretient ; il explique le sommeil, puisque par lui encore Faction continuelle du cerveau |vigilant se ralentit, et se suspend. La doctrine de la congestion sanguine, active ou passive est l’alpha et l’oméga de la pathogénie; on en feraitvolontiers l’alpha et l’oméga de la physiologie si on n’y mettait bon ordre. Avouez que c’est aller bien loin dans cette voie que de puiser dans l’apoplexie les éléments physiologiques d’une théorie du sommeil !

Que n’a-t-on pas dit à propos de cet étrange phénomène; voyant la marmotte dormir tout l’hiver, on a imaginé Faction du froid, sans se douter que d’autres animaux, vraies marmottes d’été, dorment pendant six mois au sud de l’Afrique. Voyant dormir la nuit, et veiller le jour, on a imaginé Faction de l’obscurité ou du soleil absent, sans songer davantage qu’aux deux pôles on dort pendant les jours sans nuit comme on y veille pendant les nuits sans peine. Et la sieste des animaux et de l’homme dans les chaudes et brûlantes heures du jour? La nuit, dit-on, force au sommeil môme les plantes ! Allons donc! Si hommes et animaux, nous dormons en majorité la nuit plutôt que le jour, n’est-ce pas, parce que nous n’avons en général rien de mieux à faire quand les ténèbres nous entourent de toutes part ?

Une chose me fi’appe quand je parcours les auteurs qui ont écrit sur le sommeil, et elle a dû vous frapper aussi. Que le sommeil soit pour eux un repos ou une fonction, c’est toujours du cerveau, du cerveau seul qu’ils font mention ! Pourquoi le cerveau seul, s’il vous plaît? Les appareils sensoriaux, la centralité sensorio-motrice (moelle allongée et spinale), l’appareil émotif (système ganglionnaire, viscéral), n’ont-ils pas, dans le sommeil, un rôle analogue à celui de l’appareil psycho-cérébral (hémisphères cérébraux)?En d’autres termes, le sommeil, considéré comme repos ou comme action, n’est-il pas commun à tous les grands appareils du système nerveux de la vie animale et de la vie organique? Dans l’hypothèse de 11naction ou du repos de tous ces appareils, le sommeil serait 1 interruption des phénomènes vitaux eux-mêmes. Ce ne serait plus seulement l’image de la mort, ce serait la mort réelle.

Que devient l’âme pendant le sommeil ?... Yoilà une question à laquelle vous ne vous attendiez guère. Maine de Biran dit qu’elle dort, Jouffroy, qu’elle veille, M. Léliit qu’elle neveüie ni ne dort ; mais qu’elle se repose. . Quant à moi, je ne dis rien ; en voilà bien assez, sur le sommeil considéré en soi, abstraction faite des rêves qui, petits ou grands, charmants ou affreux, y font d’assez fréquentes interruptions.

Le sommeil sans rêves est une abstraction permise un

instant au physiologiste, et dont il ne doit pas abuser. Qui de nous peut affirmer qu’il a dormi une seule fois de ce sommeil sans rêve, que, à cause sans doute de son extrême rareté, on a appelé le sommeil du juste. Je crains bien que le sommeil idéal ne soit une utopie ^ comme un printemps éternel, comme une mer sans tempêtes, comme un amour sans nuages. Je ne sais si c’est votre opinion, mais c’est la mienne. Je n’attache d’ailleurs aucune importance à cetle question. Ce que je puis vous dire, c’est que je ne suis jamais surpris par le sommeil, même pour une seconde, sans être lancé dans le monde des chimères où, il faut bien le dire, tout n’est pas couleur de roses. Que le sommeil idéal soit de ce monde ou n’en soit pas, ce qui est sûr, c’est que l’intensité du sommeil est en raison inverse de l’intensité des rêves. A sommeil profond, rêves légers ; à sommeil léger, rêves profonds. Dans celui-là, le système nerveux accomplit consciencieusement son oeuvre d’innervation vitale, et les forces de l’organisme, au réveil, s’en trouvent à merveille. Dans celui-ci, le système nerveux, au lieu d’être tout entier à la vie de nutrition, se livre inconsidérément à des actes plus ou moins irréguliers de la vie de relation, et une grande lassitude se fait sentir au réveil. Faisant à la fois les deux besognes, celle de la veille et celle du sommeil, il les fait mal toutes les deux.

Les rêves sont certainement un des phénomènes tes plus mléressants et les plus merveilleux dont la physiologie ait à

s’occuper. On en a beaucoup parlé depuis l’échelle de Jacob, les sept Taches grasses et les sept Taches maigres de Pharaon, et surtout depuis le petit traité d’Aristote. Les rê- Tes sont toujours aussi mystérieux; ils Talent la peine que les saTants s’en soucient. Aussi axais-je tu axec plaisir une question de prix, proposée sur ce sujet par une Académie que je croyais et que je crois compétente. Vous Tous'rappelez peut-être la question posée, il y a quelques années, par l’Académie des sciences morales et politiques en ces termes ; Du sommeil au point de vue psychologique^ ce qui semblait dire assez nettement qu’il s’agissait des rexes et de quelques phénomènes du somnambulisme ; car le sommeil ne touche à la psychologie que par là. N’axez-xous pas regretté, comme moi, de xoir dans le programme académique la question grande et complète des rêxes, réduite à la mesquine proposition que xoici ; Quelles sont les facultés de Vâme qui subsistent, sont suspendues, ou considérablement modifiées dans le sommeil? Quelle différence essentielle y a-t-il entre rêver et penser ? Il y axait là de quoi faire le désespoir des médecins et des physiologistes assez naïfs pour xoir dans la question posée un appel à leur savoir et à leur expérience. Auriez tous eu par hasard cette naïveté, mon cher ami? quant à moi. Dieu merci, j’en ai été préservé, ce qui me permet de parler du programme académique sans la moindre rancune et avec une parfaite impartialité, le demanderai à Messieurs les Académiciens ce qu’ils

entendent par ces mots : Facultés de Vâme. Y en a-t-it beaucoup de ces facultés prétendues de l’âme dans lesquelles le principal rôle ne soit pas rempb par le système nerveux t A-t-on procédé à une analyse rigoureuse des opérations complexes de la vie humaine, et a-t-on déterminé la part qui, dans chacune d’elles, appartient à l’élément spirituel et à l’élément organique ? En vertu de quel principe croit-on pouvoir dire que la faim, la soif, le mal de dents, là colique, etc., sont des sensations de 1 âme, que la colère et la peur sont des passions de 1 ame, quand on voit la faim , la soif, le mal de dents, la colique, la peur et la colère se produire exactement chez le chien comme chez l’homme. Autrefois, on imaginait une âme ou une faculté de l’âme pour la nutrition, une autre pour les besoins et les appétits, une troisième pour les passions et ainsi de suite. Aujourd’hui le domaine de la nutrition est enlevé à l’âme par les psychologues mieux avisés. Lui laisseraient-ils encore le domaine des besoins charnels de nos passions physiques, et des émotions tumultueuses qui sont communes à l’homme et aux animaux ?

Evidemment le mot facultés de Vâme n’est encore que ténèbres et confusion. Ensuite quel embarras pour le concurrent désappointé!

Je demanderais également à ces messieurs combien il y a de facultés de l’âme, ou au moins combien on peut en admettre/ Veulent-ils que, mettant fin à sa perplexité, le con-

current s’arrête au chiffre sept qui a pour parrain saint Augustin, au chiffre cinq que patronaient Aristote et saint Thomas, au chiffre quatre que protège l’autorité de Gioherti, notre illustre et regrettable ami, ou au chiffre trois que l’Académie a couronné dans la personne de son lauréat. La division ternaire qui, du reste, est à la mode, doit, grâce à ce succès, avoir la préférence. Trois facultés de l’âme, soit : sensibilité, intelligence (lisez entendement, parce que l’intelligence comprend à la fois la faculté qui précède et ceUe qui suit) et activité . Facultés, comme vous voyez, très-élastiques, assez élastiques pour que en se serrant bien, un grand nombre de facultés diverses puisse y tenir; ainsi Vactivité dans le mémoire couronné se trouve contenir l’activité spontanée (ou instinctive), l’activité volontaire, l’habitude, l’attention, la puissance locomotrice. Ainsi Y intelligence contient la perception des idées, la perception des choses, la conscience, la raison, le jugement, le raisonnement, la mémoire, l’imagination. Ainsi la sensibilité comprend les sens externes et internes et la sensibilité morale. Ne vous semhle-t'il pas que l’activité spontanée (ou instinctive) n est point du domaine de L’activité spirituelle, que l’attention est un acte intellectuel, que la raison est quelque chose de plus que toutes ces facultés réunies, que la conscience est un fait de sentiment autant que d’intelligence, que la sensibilité morale est une expression trop métaphorique. Oh! quela métaphore tient de place dans les écrits de l’école psychologique l L’âme, l’esprit, le moi, et cha-

cime des facultés sont à tout instant mises en scène, à tout propos personnifiées ; l’àme sent ceci, l’âme sent cela, le plaisir, la douleur; l’esprit cherche, s’étonne, s’inquiète; le moi, réfléchit, délibère, ordonne ; la mémoire collectionne, fournit, le jugement compare et prononce, la raison combat, subit, accepte ou triomphe; la conscience témoigne, s’obscurcit ou s’illumine, etc. Le moyen de voir dans ces métaphores du langage littéraire et usuel la partie réelle qui appartient à l’âme, c’est-à-dire, à notre principe spirituel qui est activité et liberté, dans nos sensations, dans les opérations de notre entendement, dans les déterminations de notre volonté, dans notre raison, dans nos habitudes, dans nos instincts mêmes. Tant que cette part ne sera pas faite; tant que la même méthode , le même langage prévaudront dans l’étude des facultés chez l’homme et chez les bêtes ; tant que l’analyse des phénomènes complexes de la vie humaine n’aura pas permis d’en préciser l’élément spirituel, la psychologie fera bien de né pas provoquer des recherches nécessairement stériles sur le rôle de l’âme ou de ses facultés dans le sommeil. Il a fallu au concurrent couronné tout son talent et toute sa familiarité avec les formules métaphoriques de l’école pour faire sortir triomphant de la lutte un livre ingénieux, prudent, habillement écrit, semé d’aperçus vrais et donnant les meilleures solutions possibles à des questions qui ne peuvent pas en avoir de bonnes.

Quant à la différence qu’ü y a entre rêver et penser, je

suis sûr (jue vous n’aviez pas besoin du programme pou vous en préoccuper, et que vous l’avez rendue évidente en mettant en relief la libre activité du penseur comparée à la situation passive du rêveur. Mais ceci est une différence, au point de vue des conditions de l’âme, dans l’un et dans l’autre état, plutôt qu’au point de vue du mode de production de chacun des deux phénomènes. Quelques questions moins générales et aussi ünportantes se rattachent à celleci, et elles ont sans doute intéressé votre inquiète curiosité. Quelle est la part du principe spirituel et quelle est la part de l’organisme nerveux dans l’acte delà pensée? Quelle est la part du principe spirituel et quelle est la part de l’organisme nerveux dans la production des rêves? Comment la pensée se transforme-t-elle en rêve? Quand on voit un rouage disposé et mis en mouvement par la pensée dans la veille, se mettre à marcher seul et reproduire en quelque sorte la pensée dans le sommeil, on assiste vraiment à un singulier spectacle. Comment un mécanisme logiquement produit et mis en œuvre par l’esprit dans le cerveau peut-ü ainsi se reposer ou se mouvoir, selon les circonstances sans l’active interveution de son moteur ? Eh! le premier moteur qui, au moyeu de la pensée, a créé dans le cerveau le mécanisme du rêve, est-ü donc ce dernier acte aussi inactif, aussi passif qu’il le paraît et que vous le croyez?

Si m’imaginais, que j’ai une réponse toute prête à chacune de ces questions, je serais tout simplement un sot.

Je ne crois pourtant point manquer à la modestie qui convient à ma faiblesse en m’imaginant que, ainsi ou mieux posées, la solution n’en est pas absolument impossible. Elles ont d’ailleurs avant tout le mérite de viser droit à l’inconnue qu’il s’agit de dégager.

n est une autre question qui a dû se présenter à votre esprit et qui a été déjà agitée par de savants médecins, à savoir, quelle différence il y a entre délirer et rêver, entre la folie et le rêve. Même fatalité, même passivité , même irresponsabilité de part et d’autre ; même mélange d’automatisme et de conscience ; même mécanisme peut-être ! mais gardons-nous des analogies forcées entre les actions nerveuses dans la santé et les actions nerveuses dans les maladies. Le rêve mimé, parlé, exécuté de l’aliéné comme celui de l’extatique, du cataleptique et du somnambule, puise très-probablement les éléments de son mécanisme à la même source que le rêve muet et immobile du dormeur ordinaire ; mais quelle diversité dans les phénomènes, quelle différence dans les conditions du système nerveux !

Me voici amené à vous parler du somnambulisme, c’est-à-dire des rêves éveillés que certaines névroses ont le privilège de produire dans des circonstances exceptionnelles. Le sujet est délicat et la matière est trèsinflammable. Si vous n’avez pas craint de vous y brûler les doigts, je serai plus prudent que vous. Il y a dans les récits des prodiges du somnambulisme des choses qui

sont de l’autre monde, et que j’y laisse, ne voulant pas m’aventurer hors de celui-ci.

Je commencerai par vous dire, mon cher ami, que je g-oùte peu le mot somnambulisme pour désigner les phénomènes qui se rattachent à certains états nerveux, extraordinaires et exceptionnels. Je veux bien conserver ce mot au rêveur qui se promène dans sa maison ou sur les toits, accomplissant avec suite des actes accidentels, ou habituels de la veille. C’est un singuher dormeur qui pousse à la vérité ses rêves jusqu’à la plus minutieuse exécution, mais cette exécution est vulgaire, sans prodige, sans but, toujours la même, comme le mécanisme d’une horloge qui sonne les mêmes heures. Je connais une Dame qui, toutes les nuits, une heure après qu’elle s’est endormie, se lève, va à sa croisée, met la main à l’espagnolette, l’ouvre, la referme, fait un tour dans sa chambre et se couche. Ce manège là, se renouvelle trente ou quarante nuits de suite depuis plusieurs années. J’en connais une autre, âgée de 81 ans, qui fait à son armoire le même pèlerinage nocturne. D’autres font davantage, sans exciter plus d’intérêt. Aller, venir , allumer des bougies, faire une besogne de ménage, aller à la cave, au grenier, tout cela est digne sans doute de respect ; mais je n’ai nulle intention de m’y arrêter. Si de ce rêve il ne reste aucun souvenir; c’est qu’il est produit dans un sommeil extrêmement profond ; voilà tout.

11 y a des rêves ordinaires, auxquels ou prête moins

d attention, et qui, à mon avis, en méritent plus que celuilà; je veux parler de ces rêves dans lesquels nous ouvrons un livre, et nous y lisons des pages entières en prose ou en vers, très-logiquement et très-correctement écrites. Ce qui me frappe dans ces rêves, et ce qui me fait yous les rappeler ici, c’est cette merveilleuse action de 1 esprit qui, dans le sommeil, crée une œuvre d’un regard, d’emblée compose, écrit et lit une suite de lignes que, pendant la veille, il n’eut pu lire que successive¬

ment dans un livre lentement composé par lui ou par un autre. Rappelez-vous ce que nous voyons de merveilleux, de magnifique, dans quelques-uns de nos rêves ordmaires, que ce soit une église dans toute la splendeur d’une grande cérémonie religieuse et nationale, (comme cela m’est arrivé dans un rêve en l’honneur de l’Irlande affranchie par O’Connel ) ; que ce soit un tableau d’une noble composition et d’une admirable exécution ou tout autre muvre d’art que vous voudrez, c’est notre esprit qui les crée en les voyant, ou qui les voit en les créant. Etonnante simultanéité de la conception, de la composition du regard et de la jouissance ! Que d’innombrables détails choisis et disposés avec une exquise convenance son mis en scène et concourent à l’effet d’un merveUeux ensemble, comme si le génie, aidé de longues études e de profondes réflexions y avait présidé ! J’appelle votre attention sur cette spontanéité de l’esprit, pour laquelle le

toproviseun