EUGÈNE BAGÜENAÜD, OU LE SUICIDE

Ses parents le chérissaient comme on chérit un fils unique, et ils s’étaient sacrifiés pour lui, se condamnant aux travaux les plus rudes, à toutes sortes de privations, pour lui donner une belle éducation.

Lorsque ses éludes furent terminées, il fallut songer à lui faire, loin delà maison paternelle, un brillant avenir; car, de rester au village et de labourer la terre avec l’éducation qu’il venait de recevoir, la chose était impossible. Mais quel état embrasserait-il? On délibéra longtemps; et puis, ne sachant à quoi se résoudre, on conclut par l’envoyer à Paris chez un de scs oncles, maître maçon, qui avait eu l’art de fiiire fortune en peu de temps et qui roulait cabriolet. « Pu n’es pas fait, lui dit son père, pour être maçon ; mais ton oncle a beaucoup de connaissances

ÜÜ SUICIDE.

i‘l cerlainemeul il trouvera moyen de te caser d’une manière honorable; il le procurera un emploi lucratif cl en même temps conforme à tes goûts. Je ne doute pas qu’il ne te prenne en amitié et fasse pour loi ce qu’il ferait pour ses enfants, excepte cependant qu’il ne dépensera pas un sou, car il n’est pas généreux, ton oncle ; s’il n’était mon frère, je dirais même qu’il est un peu avare. Heureusement nous pourrons nous passer de son argent, nous en aurons. Le père Muiron paraît avoir envie du morceau de vigne qui louche la sienne, je le lui vendrai, et aussitôt qu’il l’aura payé lu partiras. »

Six semaines après cet entretien, Eugène Raguenaud montait en diligence, se dirigeant sur Paris et portant avec lui onze cent cinquante francs, produit du morceau de vigne qu’avait vendu son père.

11 fut très-bien accueilli par son oncle qui le détermina sans peine à étudier l’architecture, promettant, lorsqu’il serait architecte, de lui procurer de grands travaux et de le soutenir sur le chemin glissant qui mène à la fortune.

Eugène commença donc le cours de celte nouvelle élude (jui devait durer trois années. Il ne demeurait pas chez son oncle, il logeait en garni dans un hôtel du quartier latin, <lont il ne sortit d’abord que pour se rendre à l’école d’architecture, ou bien pour aller prendre ses modestes repas dans un petit restaurant de la rue Saint- Jacques, chez llousseau, surnommé Y Aquatique, parce que la plupart des personnes qui le fréquentent n’y boivent que de l’eau. S’il eût toujours mené le môme genre de vie, ses parents auraient pu, en vendant quelques nouveaux morceaux de terre, fournir à toutes scs dépenses et il se serait fait un sort qui l’eût mis lui et sa famille au-dessus du besoin. Mais à Paris un jeune homme abandonné à lui-même manque

rarement de faire de mauvaises connaissances, cl lorsque l’éducation qu’il a reçue n’est pas une éducation chrétienne, ces mauvaises connaissances l’entraînent inévitablement dans le bourbier du vice. C’est une loi malheureusement générale : le fruit sain ne se trouve pas impunément en contact avec le fruit putréfié; l’homme qui jouit de la meilleure santé respire, s’il est permis de s’exprimer delà sorte, la mort par tous ses pores quand il est accolé au pestiféré. Eugène en fit la funeste expérience.

Un étudiant en médecine, mauvais sujet si jamais il en fût, occupait une chambre attenant à la sienne. Ils eurent plusieurs fois occasion de se voir. Malgré la différence de leurs caractères, l’un étant doux, paisible, studieux, l’autre vif, emporté, ignorant et paresseux, ils s’accordèrent assez bien, se lièrent d’amitié, et bientôt devinrent inséparables. Certes il eût mieux valu pour Eugène de demeurer dans son village et d’y gagner son pain à la sueur de son front, que de former une telle liaison en courant après les honneurs et la fortune; mais, n’ayant vu du monde que ce vernis qui brille à sa surface, pouvait-il s’imaginer qu’il rencontrerait un jeune homme de son âge qui s’attacherait à ses côtés comme un démon à l’âme qu’il veut perdre? Ne connaissant la religion que par les railleries et les sarcasmes dont elle est trop souvent l’objet, pouvait-il s’imaginer qu’elle est le seul flambeau qui doive éclairer notre marche à travers le dédale dans lequel s’efforcent de nous renfermer nos passions? Hélas 1 il était tombé sans force et sans courage au milieu des plus grands périls qui pussent circonvenir son inexpérience.

Il n’alla plus que de loin en loin entendre les leçons de ses professeurs, il prit en aversion ses livres et sa solitude, ècs parents qui pour lui s’imposaient de si cruelles priva-

DD SUICIDE

lions, son avenir qui pourtant lui apparaissait sous de si séduisants aspects, ses espérances et scs devoirs, tout fut oublié, délaissé pour obéir à la voix perfide d’un dangereux ami.

— Eugène! Eugène! criait le matin Alfred en frappant à la cloison qui séparait les deux chambres, debout! Il est déjà neuf heures, nous serons les derniers rendus et pourtant nous devrions être les premiers, car nous nous sommes hier soir retirés avec perte , et c’est aujourd’hui qu’il faut prendre notre revanche.

Eugène s’habillait à la hâte, s’en allait bras dessus, bras dessous avec Alfred à l’estaminet voisin, et n’en sortait plus que bien avant dans la nuit, lorsque la fatigue ou l’ivresse le forçait d’abandonner la place. Quelle vie, grand Dieu! je ne dis pas pour le chrétien, mais même pour l’homme qui conserve dans son cœur quelques sentiments de délicatesse! Le jeu de cartes ou de billard, le vin, l’caude-vie, des cigares, et toujours la même répétition, le jeu, le vin, l’eau-de-vie et des cigares. C’est là que d’indignes enfants dissipent en un instant l’argent que leurs pères et mères gagnent si péniblement. C’est là que retentissent les jurements, les imprécations et les blasphèmes. Et c’est là, dans cet antre infect oii se rend tout ce que Paris renferme de plus corrompu, comme l’eau bourbeuse des ruisseaux dans un égoùt, c’est là qu'Eugène avait élu domicile, c’est là qu’il vivait, qu’il se plaisait, qu’il trouvait ses délices !

Lecteurs, que ces détails font frémir, vous pensez sans doute qu’Eugène avait atteint les dernières limites du vice? eh bien, non ! c’est une erreur ; détrompez-vous. Il n’avait encore fait que les premiers pas, mais il n’eut garde de s’arrêter ; et comment en effet s’arrêter quand une fois on est lancé sur cette pente rapide ?

La cliarité, toutes les vertus réunies du christianisme, ne ruinent pas celui qui les pratique, mais les passions ont besoin d’argent; c’est l’argent qui les alimente : de l’argent pour le jeu, de l’argent pour les plaisirs; l’argent est aussi nécessaire au vice que l’huile à la mèche qui brûle. Partagés entre Eugène et Alfred, dont l’amitié n’était basée que sur l’intérêt, les onze cents et quelques francs apportés du village furent promptement dissipés, et alors Eugène, tout à la fois menteur et fils dénaturé, écrivit à son père qu’une première année de séjour à Paris étant toujours plus coûteuse que les suivantes il avait été nécessairement entraîné en de grandes dépenses; que ces dépenses ne se représenteraient plus; que maintenant il arriverait à peu de frais au terme de ses travaux; qu’il le priait en conséquence, s’il n’était pas possible autrement, d’aliéner sa propriété, et que plus tard, lorsqu’il serait architecte , il aurait la douce satisfaction d’être à son tour le soutien de ses bons parents.

De quel nom appeler celui qui, après avoir écrit une semblable lettre, et reçu une somme plus forte qu’il n’ose l’espérer, va aussitôt en perdre une partie au jeu et dissiper l’autre en d’indignes plaisirs? Si vous trouvez un nom qui réponde au sentiment qu’une telle conduite inspire, je vous avoue franchement que vous êtes plus heureux que moi.

Cette nouvelle somme absorbée, Eugène écrivit encore et avec autant de succès. Puis il écrivit une troisième fois, puis une quatrième, appuyant toujours ses demandes de nouveaux mensonges et de nouvelles protestations de respect et d’amour filial ; enfin son père lui fit cette réponse :

« Mon cher fils,

« Ta mère et moi nous sommes au désespoir ; comme je

le le marquais dans ma dernière, nous avons tout vendu, il ne nous reste plus rien. J’espérais que si mon frère n’élail pas assez généreux pour nous aider de son opulence, il ne le refuserait pas au moins son appui; je le lui demandais par les entrailles de notre mère. Mais il m’a répondu qu’il ne voulait plus s’occuper de toi, que tu étais un mauvais sujet qui dépensait tout au jeu et en débauches. AhI s’il en était ainsi, combien lu devrais avoir de remords de nous avoir par ton inconduite réduits à la misère I Ta mère ne cesse de pleurer. Adieu, vois ton oncle; promets-lui d’être plus sage à l’avenir et écris-nous que lu es hors d’emharras, nous en serons moins malheureux. »

Eugène fil sans succès ce que lui recommandait son père; son oncle fut inflexible, car les avares ne se laissent jamais attendrir. Mais, par un hasard extraordinaire, ou plutôt par un bienfait signalé de la Providence, qui sans doute lui ménageait ainsi un plus sûr moyen de changer son genre de vie, il trouva, sans pour ainsi dire la chercher, une place chez un libraire ; place avantageuse , peu fatigante, assez lucrative, et qui lui eût même permis d’envoyer des secours à ses parents s’il ne fût pas devenu étranger aux plus vulgaires sentiments de reconnaissance.

Chargé d’une correspondance dont grâce à ses éludes il lui était facile de se bien acquitter, il était à son bureau depuis le malin jusqu’à la nuit tombante. Sauf cette assiduité un peu gênante pour un jeune homme qui depuis longtemps était indépendant, libre de satisfaire tous ses caprices, une telle position aurait dû combler ses désirs. Son patron, abusé par un rapport flatteur et mensonger, lui témoignait plus que de la bienveillance. Il l’initiait à toutes ses alfaires, et, quand il s’absentait, il lui abandonnait la direction de sa maison. « Je commence à vieillir, lui dit-

DU SülClDK.

il un jour, dans quelques années je quiUcrai le commerce; vous n’êtes pas riche; mais continuez à bien faire, prenez mes intérêts comme s’ils étaient les vôtres, vous n’en serez que plus en état de devenir mon successeur. »

L’abîme du vice est donc bien profond, ô mon Dieu ! puisque une fois que nous y sommes tombés il semble que vous-même ne puissiez nous en sortir I Eh quoi 1 vous rompez tous les liens qui attachaient ce jeune homme à ses mauvaises connaissances, vous le placez sous les yeux, sous la surveillance d’un respectable vieillard, vous lui faites promettre un bel avenir s’il se comporte d’une manière honnête; et lui regrette ses compagnons, il regrette le jeu, la débauche 1 Au milieu de son travail , son imagination lui retrace ses désordres passés, et ces désordres, loin de le couvrir de confusion, font naître en lui de honteux désirs. Sa paisible existence est pour lui un fardeau qui l’accable. Il soupire, verse des larmes de désespoir à la vue d’un bonheur qui s’éloigne... Et c’est là ce qu’il appelle le bonheur II I....

Alfred , qui depuis plusieurs mois ne savait ce qu’était devenu Eugèue, finit par découvrir sa demeure, ils renouèrent leur ancienne liaison ; mais j’abrège pour vous faire connaître le dénouement.

Eugène descendait un jour de chez un banquier de la rue Vivienne. Il venait de toucher pour son patron une somme de cinq mille francs, quatre mille en billets de banque et mille en espèces sonnantes. La veille il avait, en jouant contre son ami Alfred, perdu son mois d’appointements, et il marchait tristement, songeant que durant trente jours il serait sans le sou, privé par conséquent de tout plaisir, a Malheureuse destinée! se disait-il en réfléchissant sur son sort, jeté sur cette terre maudite, je ne

DU SülCIDU.

sais par quelle puissance irritée, j’y vis dans la dépendance, esclave d’une volonté qui n’est pas la mienne ; torturé de désirs que je ne puis satisfaire; les yeux fixés sur des biens qui ne sont pas faits pour moi; condamné à être témoin delà prospérité d’autrui, d’un bonheur que je ne dois point partager ! Aux riches les honneurs, le pouvoir, toutes les jouissances ; à moi le vasselage et la misère 1 Que sont-ils plus que moi cependant? qui leur vaut ce qu’ils ont et ce que je n’ai pas? Le hasard, la naissance; c’est elle qui les a placés sur ma tête, dans une terre d’abondance, dans une terre fertile où ils récoltent ce qu’ils n’ont point semé. C’est elle qui leur a donné de l’or, l’or qui enfante pour celui qui le possède le contentement et la félicité, l’or qui produit tout ce qu’on lui demande. Oh 1 si j’en avais de l’or I beaucoup d’or I... »

En parlant de la sorte, il prit sur son bras droit le sac qui depuis quelques instants fatiguait son bras gauche, et en le changeant ainsi de place, l’esprit tentateur lui présenta une pensée qui le fit sourire, de ce rire qui épouvante. « Bah I dit-il, mille francs 1 demain ils seraient dépen-

sés, et j’aurais un cachot pour demeure. »

Quelques pas plus loin, dans le Palais-Royal, il aperçut la lanterne du numéro 113, perfide sirène qui vous appelle sur un écueil. Le malheureux qui ne porte pas l’amour de Dieu dans son cœur n’a jamais su résister à sa voix ; elle vous promet de l’or, au moyen de l’or tous les plaisirs; et quand une fois vous vous en approchez, elle vous dit de choisir entre le bagne ou la mort.

« J’en aurai de l’or, je serai riche 1 s’écria Eugène en voyant la lanterne, ou si par malheur le sort m’est contraire, eh bien ! j’en finirai ; la tombe n’est pas si noire que le jour qui luit à mes yeux. »

El' il enfila 1 elroile allée, monta jusqu’au qualrièmc étage, et entra dans la salle du jeu.

Il y avait foule autour du lapis vert; mais parmi tant de gens attirés par l’espoir du gain, vous eussiez vainement cherché un visage honnête; c’est un lieu où jamais la vertu ne mit les pieds. Lorsque Eugène entra, tous les regards se tournèrent vers lui, la plupart devinèrent sans doute en le voyant que c’était un commis qui venait perdre l’argent de son maître; de pareils faits ne sont pas rares. Personne cependant n’essaya de conjurer sa ruine.

Le tailleur étala les cartes. « Faites le jeu, cria le banquier. » Chaque joueur déposa ce qu’il voulait risquer. Eugène, sans hésiter, lira de sa poche deux hillels de mille francs et les posa sur la tahle.

« Rouge perd!... cria le banquier. » Le moment d’après, Eugène avait mis sur la noire; il releva d’une main tremblante quatre billets de mille francs. Scs yeux étincelaient, et dans son ivresse il ne comprenait rien au sombre désespoir de l’un de ses voisins, qui venait de perdre sa dernière pièce.

Lorsque le banquier cria de nouveau, faites le jeu, Eugène mit sur la table quatre billets.

Noire perd 11 Une sueur froide pénétrant à travers ses entrailles ne l’aurait pas blessé plus douloureusement ; sa figure devint blanche comme un plâtre, car il avait rais encore sur la noire.

Il fallait regagner ce qu’il avait perdu. 11 mil scs trois derniers billets qu’il perdit encore. Puis ouvrant son sae, il en laissa tomber les écus sur la table, à l’exception cependant de cinq ou six que, dans la prévision d’un malheur possible, il eut soin de se réserver.

Quand la fatale roulette décida enfm de son sort, vous

DU SUICIDK.

eussiez cru voir un homme qui surnage sur un goulTrc, et sent SC rompre la faible branche à laquelle il vient de se cramponner.

Il restait là les yeux demi-fermés, blême et immobile. Parmi les joueurs, il y en eut qui sourirent.

Un grand homme sec, moins indifférent à cette grande douleur, ou qui prévoyait que bientôt peut-être il aurait lui-même besoin de pareil conseil, s^approcha et lui dit à demi-voix : « Passez en Belgique, vous serez hors d’atteinte avant qu’on songe à vous inquiéter. » Réveillé de sa stupeur, Eugène s’éloigna sans répondre ; il chancelait en marchant.

En sortant du numéro 113, il se dirigea vers le quai de la ferraille, entra chez plusieurs marchands, s’arrêta une fois durant quelques minutes dans une allée déserte, et gagnait le quartier latin, lorsque, arrivé vers le milieu du pont Notre-Dame, il fut accosté par Alfred.

— « Et où diable vas-tu donc avec cet air boudeur? On dirait que tu crains de me regarder 1 Est-ce que tu m’en veux de t’avoir gagné cent misérables francs?... »

Eugène ne lui laissa pas le temps d’en dire davantage. « Ah! c’est toi, misérable, s’écria-t-il en le saisissant d’une main au collet de son habit, c’est toi qui m’es venu chercher quand je vivais dans l’étude et la retraite, toi qui de ton haleine empestée as soufflé sur l’avenir de bonheur qui s’ouvrait devant moi et qui m’as donné tes désirs, tes goûts, tes passions; toi qui m’as poursuivi alors que je te fuyais, et qui non content de m’avoir avili, rendu méprisable à mes propres yeux, de m’avoir dépouillé de l’honneur, te jetais encore hier sur mon argent comme sur une proie, et ne me laissais que la mort ou l’infamie en partage ; c’est toi! Eh bien! je ne te cherchais pas, je ne songeais pas à.

toi, mais je rends grâces au Ciel de te rencontrer et de pouvoir enfin m’acquitter de tout ce que je dois; tiens, continua-t-il, voilà ta récompense I » En même temps il lui déchargea un pistolet dans la poitrine. Alfred tomba mort horriblement mutilé, et Eugène s’élançant sur le pont se précipita dans la Seine, au-devant de la machine hydraulique, dont les roues ramenèrent et montrèrent des lambeaux ensanglantés aux oisifs, que l’explosion et sa chute avaient attirés en cet endroit.

Sa pauvre mère était morte deux mois auparavant de douleur et de misère. Son père vécut assez pour apprendre, par la fin malheureuse de son enfant, que la mauvaise éducation d’abord et les passions ensuite fraient la route qui mène au suicide.