première partie
7° Les sentiments tristes ont une telle influence sur l’homme, ils se sont, fi diverses phases de son histoire, montrés avec des caractères si marqués, que nous avons cru convenable de détacher du neuvième groupe l’ennui, pour en faire le sujet d’une étude spéciale. Cette disposition de l’âme, qui tientd’uncôtéà la maladie de tristesse sans folie, de l’autre au suicide et à l'aliénation mentale, a été soigneusement décrite par les pères de l’Eglise et les moralistes ; mais les côtés par lesquels elle touche à la médecine sont assez nombreux pour que nous l’examinions à ce point de vue.
La vie des peuples civilisés compte des heures nombreuses d’ennui, de tristesse et de découragement, qui se reflètent à certaines époques dans des personnages réels ou fictifs. Ces influences mélancoliques, nées des affinités mystérieuses de l’homme avec le climat qu’il habite, mais surtout du milieu moral dans lequel il se développe, peuvent devenir assez intenses pour conduire au suicide. Cet état s’observe quand les âmes sont oisives et manquent d’un but d’activité. La pensée s’égare alors dans une atmosphère malsaine, et l'on peut s’expliquer ainsi ce paradoxe d’un philosophe fameux, l’homme qui pense est un animal dépravé, bien qu'il eût été plus naturel de dire, un animal qui s’ennuie (1). Un poète illustre, qui sera toujours une des plus belles gloires de notre pays, ne disait-il pas du haut de la tribune: « La France t'ennuie. » On a beaucoup critiqué le mémoire de Y Influence de la civilisation sur le développement de la folie, que je lus, il y a
(1) Le mémoire de l'ennui a été publié dans the Journal of /*s ychological médecine and mental pathology, Edited by Fnrbes Winslow, t. III, p. 540,
bientôt vingt-six ans, à l’Institut. Si je le publiais aujourd’hui, croit-on que les événements qui se sont accomplis depuis cette époque seraient de nature a modifier mes conclusious? Eh bien! ce que j'affirmais de la fréquence de la folie dans les pays civilisés, je puis l’avancer avec encore plus de raison de l’ennui.
La première description que nous connaissions de cette maladie morale nous a été laissée par Sénèque. Voici comment s’exprime sur elle cet auteur célèbre qui écrivait à son ami Sérène, dans le i" siècle de notre ère.
u Le mal qui nous travaille n’est pas dans les lieux où nous » sommes, il est en nous ; nous sommes sans force pour sup- » porter quoi que ce soit, incapables de souffrir la douleur, im- » puissants à jouir du plaisir, impatients de tout. Combien de » gens appellent la mort, iorsqu’après avoir essayé de tous les » changements, ils se trouvent revenus aux mêmes sensations, » sans pouvoir rien éprouver de nouveau ! La vie, le monde leur » sont devenus à charge ; et au sein même des délices , ils » s’écrient : Quoi ! toujours la même chose (t) ! »
Parole fatale que nous retrouverons à toutes les époques de nos recherches, car elle est le cri des âmes qui préfèrent la rêverie au travail, qui aiment mieux s’agiter qu’agir, jusqu’à ce qu’un jour, pour s’affranchir des fatigues de l’action, elles se réfugient sous la froide et lourde pierre de Montaigne.
Au temps de Sénèque, en effet, le suicide était une véritable maladie contagieuse; les hommes éprouvaient comme une sorte de besoin de mourir. La vie leur paraissait une chose superflue (2). Un vit périr de leurs propres mains une foule d’hommes distingués, de guerriers habiles. Horace, dans ses satires, raconte que les gens ennuyés et désespérés allaient, au pont Fabricius, mettre un terme à leurs souffrances (3).
Le christianisme modifia profondément cet état des âmes, il
(1) Scncca, Dr Iranquillitale animi, tu b fin. et lettre XXIV.
(2) Epiât, xiiv.
(3) Horace, tib. II, sat, 3, \crs. 32 et seq.
3û6 1 DU SÜ1CIDÈ.
ne put triompher entièrement prtr ses pt'éèeptc.s fie ce sentiment de tristesse èt de dégoût qui tourmente tant d’hommes, et l’ennui se réfugia dans les cloîtres. C’est daris les écrits des Pères dè l’Eglise, et notamment dans les Clémentines èt les trois livres de saint Jean Chrysostôme à Stagyre, qu’il faut liée la peinture admirable du malaise, de l’inquiétude, de la tristesse qui consumaient le monde au milieu des joies les plus étourdissantes, et du besoin qui poussait les hommes à chercher ainsi dans le suicide un terme plutôt qu’un femèdeà leurs maux.
Le recueil des Clémentines, sur l’origine duquel on est incertain, mais qui, d’après les critiques modernes, daterait du milieu bu de la fin du second siècle, époque plus rapprochée dé saint Clément, auquel ou l’a longtemps attribué, contient un enseignement des plus pratiques.
Clément, tel qu’il se dépeint dans sa première hbmélie, ressemble il ces jeunes hoiùmes du conimenéement du xtx* siècle dont les romans célèbres nous ont retracé lés portraits. Il S, dit le regrettable Rigaud, cette complaisance à s’analyser soi-mème qui est leur caractère commun. Il ne sait plus où se prendre. Il ne croit plus à rien, et voudrait croire encode. Il a soif de la vérité, et la vérité le fuit. Il la poursuit, il l’appelle, et après de vains efforts, découragé de penser comme d’agir, il èst près de succomber à la tristesse, et de s’affaisser sous le poids du doute et de l’inertie.
<i J’étais jeune, dit-il, je vivais dans la tempérance et la chasteté, et mon âme était retenue comme captive par la tristesse et par l’ennui. Une pensée, j’ignore d’où elle m’était venue, m’obsédait sans cesse : la pensée de la mort, que serai-je après avoir vécu? Quelque choseou rien ? Un aloine, un néant, sans mémoire de ma vie passée, et perdu dans l’oubli où le temps ensevelit toutes choses? Ou bien existerais-je sans exister, sans connaître ceux qui existent, sans être connu d’eux, comme j’étais avant d’étre né? Le monde a-t-il été créé? Avant d’étre créé qu’étaitil? S’il a existé toujours, toujours il existera. S’il a commencé,
il doit finir. Et après sa dissolution qu’v aura-t-il, sinon lé silence, l’oubli ou quelque chose peut-être que la pensée dè l’homme ne saurait prévoir?
» Telles étaient les questions qui, je ne sais d’où, venaient à moi et m’obsédaient sans cesse. A force d’v réfléchir en vain, je fus pris d’une si amère tristesse que mon corps se desséchait et que mes joues se couvraient de pâleur. Plus j’essayais d’échapper à ces angoisses de l’âme, plus elles m’étreignaient violemment, et je géinissais de porter en moi le fléau de tria pensée, ignorant que Dieu m’avait donné en elle la plus bienfaisante des compagnes, et que je lui devrais un jour l'espoir de l’immortalité,’ comme je l’ai reconnu depuis, et comme j’en rends grâce à la bonté du Seigneur (1). »
L’auteur de l’articlefait lu remarquequè la maladie de Clément qui n’est pas nouvelle, ainsi que l’ont cru quelques écrivains, diffère cependant de celle de ses successeurs, en ce qu’il n’est pas arrivé comme René, comme Oberinann, de la fatigue de l'àrtie au dégoût de la vie. L’idée du suicide est tardive, elle naît du mécontentement de l’homme contre la société. Clément, d’ailleurs, n’est pas un orgueilleux qui se drape dans son mal. lise sènt souffrant et il désire guérir. Le traitement des hommes de ce siècle, la mêlée des affaires et la recherche de la fortune, est plutôt une diversion qu’un remède souverain. Celui de Clément qui consiste à préférer la vertu à toute chose, et à mettre sa confiance en Dieu, nous paraît le plus sûr et le plus digne de notre destinée.
Sfagyre était un de ces esprits malades et agités qui croient appartenir à l’élite, parce qu’ils n’ont pas la force des esprits vulgaires; qui se font des joies et des peines à part de tout le monde, et qui, pour dernier trait de faiblesse et d’impatience, méprisent
(1) Los Clémentine s ( C/ementis romani giue feruntur homiliœ viginti mine primum intégrer, prima homilia), publies par Albert Dressct. Girltinguc. Débats Au 12 août 1858.
à la fois el envient la simplicité et le calme de ceux qu’ils appellent les petites gens. Pour se délivrer de son ennui, il était entré dans un monastère; mais il n’y rencontrait pas le calme, car il ne trouvait dans son cloître que ce qu’il y avait apporté. Le monde entier ne contient jamais, en effet, que ce qu’on y voit intérieurement. La réponse de saint Chrysostôme aux plaintes de Stagyre est curieuse, en ce qu’elle indique un des remèdes de son état desouffrance.et qu elle montre que le jeune moine, comme bien des malades, ne pouvait supporter ni la douleur, ni le remède. « Ce qui vous fait peine surtout, Stagyre, dit le saint, c’est de voir que beaucoup d’hommes qui étaient en proie au démon de la tristesse, quand ils vivaient dans les délices et dans les plaisirs, s’en sont trouvés tout à fait guéris une fois qu’ils ont été mariés et qu’ils ont eu des enfants ; tandis que vous, ni vos jeûnes, ni vos veilles, ni toutes les austérités du monastère n’ont pu soulager votre mal (1).
Ainsi, dit M. Saint-Marc Girardin, ce n’était point faute de plaisirs et de délices que les hommes étaient tourmentés par la tristesse ou plutôt par l 'uthumia, mot grec qui est cent fois plus énergique: les belles esclaves, les danses ioniennes, les repas magnifiques, les combats des gladiateurs, les contes licencieux de Milet, les peintures voluptueuses qui tapissent les murs de Pornpéi et d’Herculanum, rien ne faisait, et Vathwnia empoisonnait tout cela. Mais si, fatigués de ces plaisirs et de ces angoisses, ils prenaient des mœurs régulières, s’ils se mariaient et avaient des enfants, alors, et comme par enchantement, le démon de l’ennui s’éloignait. La vie de famille et sa paisible douceur faisaient fuir les inquiétudes et les malaises. Comment, en effet, résister aux caresses des enfants? Pour échapper à l’épuisement, il faut que l'âme espère, qu’elle ait de l’avenir ; les enfants sont l’avenir de chaque famille (2). Ce caractère marque une des diffé-
(1) Saint Chrysostômc, édit. Gnumo, t. I, p. 194.
(2) Saint-Marc Girardin, Cours tir littérature dramatique, ou rte l'usage des pussions dans te drame : Du suicide et de ta haine de la vie. Paris, 1843.
rences de la maladie de l’ennui el de la folie: dans celle-ci, en effet, l’influence de la famille est presque toujours nulle, quand elle n’est pas contraire.
Saint Chrysostôme examine ensuite quel est le genre de tristesse qui possède Stagvre, et il fait voir de la manière la plus claire que sa tristesse n’est que l'effet du dérèglement et de la mollesse de l’àme ; chagrins capricieux, qu'il suffit souvent d’un véritable malheur pour guérir aussitôt, parce qu’il n’y a pas d’erreur qui tienne contre la vérité. Après avoir gourmandé éloquemment ces fausses misères, il les analyse avec un talent d'observation qui semble appartenir à un moraliste moderne.
« Le meilleur moyen de se délivrer de la tristesse, dit-il, c’est de ne point l'aimer (1 ). » Mot profond et dont nous sentons aujourd'hui la justesse. Il faudrait les haïr, ces chagrins importuns qui nous cuisent et nous rongent; mais, comme ils tiennent à nos passions par mille fibres vivanles, nous les réchauffons avec une sorte de tendresse. Est-ce à dire pour cela qu’il faille répudier la tristesse? Non, créée par Dieu, elle est bonne aussi; il faut seulement savoir l’employer, et la vraie manière de s'en servir, est d’étre trisle non quand nous souffrons, mais quand nous faisons mal.
Écoutons maintenant saint Jérôme: « 11 est des moines, ajoute ce saint Père, qui, par l'insalubrité de leur demeure, par des jeûnes immodérés, par ennui de la solitude, par excès de la lecture... tombent dans la mélancolie, et ont plutôt besoin des remèdes d'Hippocrate que de nos avis.. . J’ai vu des personnes de l’un et de l’autre sexe, en qui le cerveau avait été altéré par trop d’abstinenœ, surtout parmi celles qui habitaient dans des cellules froides et humides. Elles ne savaient plus ce qu’elles faisaient ni comment se conduire, ni ce qu’il fallait dire ou taire (2). »
(1) Lor. cil., p. 269.
(2) Saint Jérôme, litt. 95, ad Rusticum; 97, ad Demefriadem.
Du v' au Xe siècle, les documents deviennent plus rares ; cependant de loin en loin, à travers la poussière des siècles, on suit la trace de cette maladie dans les monastères. C'est ainsi que M. Magnin, en compulsant les manuscrits deHiosvita, religieuse de Gandershein, au x" siècle, en exhume avec la tragédie de Çallimaque les subtilités, la mélancolie, le délire de l’àme et dès sens; et jusqu'à cette fatale inclination au suicide et à l'adultère, attributs presque inséparables de l’amour au xix' siècle (i).
Ces sentiments, dont on constate quelques exemples, à celte période de croyance, ne sont eux-mémes qu'une des formes de l’ennui inhérent à l’homme qui, porté à son plus haut degré, revêt les caractères de la mélancolie monomaniaque.
Mais, avec le xnl et le U il' siècle une révolution générale s’opéra dans les esprits, dans la nature des relations sociales, dans la littérature et dans les arts (hérésies albigeoises, croisades, etc.). A la vie de château, au sentiment religieux, au petit nombre d’idées succédèrent l’esprit de doute et l’examen, l’enthousiasme chevaleresque, le relâchement des mœurs. < L’ennui, dit M. Bourquelot, s’empara des populations du moyen âge, comme il s’est emparé des peuples modernes, fatigués, blasés, imbus d’une philosophie sceptique; et souvent les hommes et les femmes, les moines et les chevaliers, éprouvèrent le besoin d’en finir avec l’existence. »
A cette époque, le suicide se montra avec plus de fréquence dans les monastères. L’àme des moines paraît avoir été affectée d’une tristesse et d’un désespoir, sorte de maladie mentale, qui souvent cherchait son remède dans la mort. Il arrivait, en effet, de temps à autre, que ces prisonniers volontaires, vivant dans le silence, privésdu commerce des autres hommes, des distractions et des jouissances que donne le monde, obligés à la pratique des vertus les plus difficiles, condamnés à concentrer toutes leurs facultés dans l’amour d’un Dieu invisible, se sentaient pris d’une
(1) Revue àe* deux rnnnâet. 15 novembre 1839.
mélancolie profonde et du dégoût de la vie. Césaire en rapporte des exemples (1).
La manie du suicide, bornée d’abord à quelques exceptions, se ranima, comme un souvenir de temps antiques, et pénétra dans les diverses classes de la société. Blancliè de Castille, la femme sainte, la mère de saint Louis, en apprenant la mort de son époux Louis VIII, tombe dans un si profond désespoir, qu’elle veut s’arracher la vie (2). L’infortuné Régnault, comte de Boulogne, fait prisonnier à la bataille de Bouvines, et avànt perdu, lors de l’avénement de Louis IX au trône (1226), toute espérance de recouvrer jamais la liberté, se donna la mort dans sa prison (3). Les romans et les poèmes dit xnc et du xnt* siècle renferment de louchants épisodes où les peines de l'amour, la crainte du déshonneur; conduisent à la mort les Châtelaines et les héros.
Sénèque nous a montré l’Ame de ses contemporains pleine d’ennui et de dégoût, languissante, privée de développement et d’essor, n’osant se regarder elle-même, mécontente de ce qu’elle à fait, hésitant sur ce qu’elle doit faire. L’homme se plonge de plus en plus dans la solitude sans y trouver le repos qu’il cherche ; il appelle en vain les distractions ; il se donne du mouvement, il voyage, il fait succéder une émotion à ürie autre émotioft, il change un spectacle pour un autre spectacle, il veut se fuir e; il se poursuit : il se retrouve sans cesse; il est lui-même un compagnon importun (û). La tristesse de Clément diffère de celle de
(t) Il n'eut point de médecin qui ne reconnaisse dans ce tableau les principaux traits de la lypémanie, et il est certain que la démonomanie devait former une des variétés importantes de ce type. (Voy. De In folie, par Calmril.) — Consulter le savant mémoire de M. F. Bourquclot. On m'a critiqué d’avoir emprunté à cet érudit professeur quatre ou cinq pages de sa brochure si curieuse, qui en contient près de cent. Jq ne puis que me féliciter d’avoir suivi le conseil de M. te professeur Tardieu qui m'avait engagé à la lire.
(2) Chroniq. de Philippe Jl/ouskes (in-4 publié par M. de ReifTenberg), t. II, p. 554... Frère Garius qui l'encontre.
(3) Chron. Alberica., a., 6, Leibn., édit. 1698, p. 522.
(4) Félix Bourquelot, omr.cit. . . ' »
Serène; elle n’est pas encore l’idée du suicide, et le malade cherche la guérison de ses souffrances dans les vraies consolations de l’àme.
Saint Chrysostôme nous a également dépeint la tristesse, Yalhumia, le défaut d’énergie et de ressort, rabattement, ou, pour traduire d’une manière exacte, le néant de l’âme ; il y a, dans ce cas, apathie, défaut d’action ; l'intelligence est libre, elle peut agir, et si elle ne le fait pas, c’est qu’elle le veut ainsi.
Dans saint Jérôme Yathumia a fait un pas en avant. Jusqu'à présent la raison, quoique dans le vague, et se repaissant de sentiments chimériques, était saine; mais la limite est enfin franchie, et dans la description de saint Jérôme on voit poindre l’aliénation mentale.
Ces désordres de l’intelligence sont plus marqués dans Yacedia [accidia) des moines, dont Cassien, qui écrivait au ve siècle, nous a laissé la description, et dans les folies de la démonolàtrie dont M. Calmeii a recueilli un grand nombre d’exemples.
Il existe, rapporte Cassien dont la sainteté avait réuni en peu de temps, autour de lui, dans les Gaules, plus de 5000 cénobites, un genre détestable de tristesse qui, loin de porter les hommes à une régularité plus grande dans leur conduite et à l’amendement de leurs défauts, jette leurs âmes dans le désespoir le plus funeste (1).
Les écrivains ecclésiastiques se sont fréquemment occupés de cette maladie morale du inonde monacal, à laquelle ilsont donné le nom particulier à'acedia (2). Cette maladie mène droit au
(1) Cassiani, lib. IX, Dr spirilu Irislitirr, ap. Cas t. opéra omnia, ab Alardo Gazteo édita. Pari», 1642, p. 193.
(2) On lit dans le Sperulum morale de Vincent de Beauvais (in-fol., Argentine, 1476, lib. 111, p. vi) : « Accidia est quedam tristitia, aggra-
» vans que ità deprimit animant hontinis, ut nihil ci agere libent, et imo accidia » importât qnnddam tedium benè opernndi... Filie nccidie inultc sunt, quod
> multis inodis per arcidiam pccrat homn. Ijus autrui filie sunt bec : ditatio, » scgnitics sive pigritia, tepiditns, pasillaniinitas, iuconstantia sivc imperseve-
> rantia et inquiétude corporis, evagatin mentis, ignorantia, ociositas, verho- » sitas sive multiloquium, murmur, tociturnitas mala, indiscret!», graredo, * somnolcntia, negligentia, otnissio, indevotio, languor, tedium vite, impeditio
suicide, et les exemples des moines qu’elle y a poussés sont malheureusement assez nombreux (1). Voici, entre autres, ceux que Gésaire, religieux de Ctteaux, cite dans ses Dialogi miraculorum, composés au xm' siècle. Une religieuse, d'un âge avancé, d’une vie exemplaire, se sent tout à coup troublée et tourmentée par te mal de tristesse, de l'esprit de blasphème, de doute et d’incrédulité ; elle tombe dans le désespoir, refuse les sacrements, puis, se croyant condamnée au feu éternel, et craignant que, suivant la menace du prieur qui la dirige, son corps ne soit enterré sans honneur dans les champs, elle se précipite dans la Moselle, dont on parvient à la retirer vivante (2). — Un convers, jusqu’à la vieillesse, avait mérité l’estime et les éloges de ceux qui l’entouraient, par la régularité de sa conduite et par le rigorisme de ses pratiques religieuses. Enfin, il fut pris d’une sombre mélancolie ; il s'imagina que ses péchés étaient trop grands pour que Dieu voulût lui pardonner, et désespéra de son salut ; il ne pouvait plus prier, et, plein d'un doute accablant, il se jeta dans un réservoir d'eau voisin du monastère, où il périt noyé (3). — Une jeune religieuse est séduite par les artifices magiques d’un moine, et ne pouvant résister aux tentations qu’il lui inspire, devenue folle d’amour, elle veut sortir du couvent On l’en empêche; alors, obéissant à l’impulsion de son désespoir, elle se précipite dans un puits et meurt (à). — Baudouin, moine de Brunswick, la tête affaiblie par les veilles et le travail, se pend à la corde de la cloche de son couvent ; on parvient à le sauver de la mort, il ne put recouvrer l’intégrité de sa raison (5). — On lit aussi dans Cassien le récit
» bononim, impenitentia, desperatin... » — Ces citations et les suivantes appartiennent à l’érudit M. Bourquclnt, page 31 de sa brochure.
(1) Histor. monast. Vittariensis, lib. II, cap. vin, in Thés, anecd., D. Martene, t. III, col. 1368.
(2) Cap. il. Casarii monast. cilteriensis Dialogi miraculorurri, distinct. III, ap. Tissicr, Bibl. cisterciensis (in-tol., 1660), v. I, t. II, p. 95.
(3) Cap. xli, id., ibid.
(A) Cap. xli t, id.,ibid.
(5) Cap. xiv, id., ibid.
de la mort d'un vieux moine, nommé Héron, qui $e précipite au fond d’un puits (1) li imporie de remarquer que, pour ce dernier, le prieur du couvent permit qu’il fût enterré avec les prières de l'Église, à cause de la ferveur qu’il avait montrée pendant son long séjour.
Les auteurs qui racontent ces suicides, et Césaire entre autres, les considèrent comme tellement honteux pour les ordres monastiques, qu’ils hésitent à les rapporter, et surtout à nommer les lieux et 1rs couvents où ils ont été accomplis. Leurs scrupules eussent été moindres, s’ils avaient connu l'in fluence de la folie dans les événements de ce genre. Césaire craint aussi que ce ne soit une chose funeste pour les faibles d'entendre de semblables récjts(2). Ailleurs, i) s’exprime ainsi : ((Peut-être Dieu permet de pareilles choses, afin que nul, quelque parfait qu’il soit, ne s’enorgueillisse de ses vertus et de ses œuvres. » Le même auteur pense qu’une ferveur indiscrète est susceptible d'engendrer la tristesse nommée ucedia, et, après setre demandé ce que doivent devenir les âmes de ceux qui se sont donné la mort à eux-mêmes, il établit la distinction suivante: « Si |a tristesse et le désespoir, non pas la frénésie et l’aliénation de l’esprit, sont les seules causes du suicide, il p’y a pas de doute que celui qui le consomme est damné. Quant aux fous et aux furieux, qui sont privés de raison, ce n’est pas une question s’ils sont sauvés, de quelque façon qu'ils meurent, pourvu toutefois qu’avant de tomber en démence, ils aient eu l’amour de Dieu (3).»
Ces divers paragraphes prouvent que l'Église se relâchait quelquefois de ses rigueurs, lorsqu’il y avait des circonstances atténuantes, et qu’elle savait très-bien faire la distinction entre les états moraux, résultats de la mauvaise direction des pensées,
(I) Cnssiani Cn/lntio II, cap. v.
(II) Cap. xu, Diulogi miracu/orum Ctrsarii, toc. cil.
(3) Dialogi miracutnrum C (F tarit , toc. cit. — En parlant du suicide au moyen ii(fe, dans les monastères, nous avons considéré la plupart de ces faits comme se rattachant à la folie lypémaniaque nu mélancolique.
CAUSES DÉTERMINANTES. — ENNDI. 255
dont la volonté pouvait triompher, et les désordres de l'esprit occasionnés par la folie; ils prouvent aussi qu elle connaissait les dangers de l’exagération religieuse et de l’imitation contagieuse.
La tristesse, l’ennui, le spleen, le dégoût de la vie, encore augmentés par le silence des cloîtres, la vie contemplative, l'ascétisme et le mysticisme, rendaient les esprits faibles, rêveurs, mélancoliques et déjà malades, plus aptes à recevoir les impressions sociales de l'époque. Comme la crainte de l’enfer, la peur des démons et la terreur de la fin du monde, étaient les idées dominantes du x° et du xi1 siècle, il se développa alors une véritable épidémie qui a été décrite sous le nom de monomanie suicide des démonolâtres.
On a souvent vu, de nos jours, les criminels disposer d'une vie que réclame la justice. Les démonolâtres (femmes} de la haute Allemagne, dit M. Calmeil, arrivaient aux audiences la figure et le corps couverts rie meurtrissures et d’ecchymoses. Elles se frappaient à la manière des lypémaniaques, en cédant à l’impulsion du délire et du désespoir. C’était pourtant, à les en croire, le diable qui les mettait en cet état et qui les battait en arrière, parce qu'il était outré des aveux qu’elles faisaieut aux juges. Finalement , poussées à bout de tous les côtés, n’avant en perspective que leurs tortures morales, la question et le bûcher, elles cherchaient dans le suicide un remède contre tant de maux, et s'étranglaient avec les lambeaux de leur misérable défroque, en s’attachant aux barreaux de leur prison (1).
Les démonolâtres se donnaient la mort soit par dégoût de la tyrannie du démon, soit par l'effet du remords, soit par la crainto de la justice humaine. 11 leur arrivait à chaque instant de se pendre, de se précipiter dans les puits, dans les rivières, de se percer avec des instruments vulnérants. «Un condamné,
dit Remy, fait usage pour s’étrangler d’une bandelette de toile
(1) Sprcnger, In malleo mnlcficorum, p. 166. — M. Purcliappe, Le maillet des sorcières.
à moitié pourrie dont il a fixé les bouts à un os enfoncé dans la muraille. Ses jambes étaient repliées sur ses cuisses et ses genoux touchaient presque à terre ; cependant, il n’en avait pas moins atteint son but, et il était mort dans cette posture, tout aussi bien que si le bourreau l’eût lancé du haut d’une potence et tenu suspendu au bout de la meilleure corde (t). »
Quelque soin que nous ayons mis à parcourir les écrits relatifs à l’ennui, au dégoût de la vie, à la tendance au suicide, il faut reconnaître que les faits de ce genre , pendant le moyen âge, sont peu nombreux, comparés à ceux que nous fournira le xix* siècle. En vain répétera-t-on l’éternel refrain que la question est mieux étudiée de nos jours, que la statistique ne fait que de naître; nous nous contenterons de répondre que les faits moraux ont toujours été bien observés, et qu’il suffit d’ailleurs d’avoir un tableau exact des idées dominantes, des lois, des mœurs, des usages d’une époque, pour en refaire le bilan intellectuel et moral. Or, tous les ouvrages écrits sur le moyen âge s’accordent à dire qu’aux xiv', xv' et xvi' siècles, le meurtre de soi-méme était classé parmi les crimes et puni comme tel ; l’idée propagée par l'Église chrétienne avait fini par s’enraciner dans les esprits, et passer de la loi pénale dans les mœurs publiques. Il y eut sans doute des suicides pendant ces siècles, et M. Bour* quelot en a rapporté des exemples, quoiqu’il les ait peut-être trop généralisés; malgré la circulation plus grande des idées, le sentiment religieux, si longtemps maitre de la pensée humaine, leur opposa une digue puissante et parvint à les contenir dans des limites plus resserrées. D'ailleurs, nous n'avons pas à nous occuper ici de l’histoire du suicide en général, mais de l'influence qu'eut l’ennui sur cette détermination.
(1) M. Retnigius, opéré citato, p. 352, 353, 355, 357. — Voyei Calmeil, De la folie. Voy. aussi nos Observations médico-légales sur les diverses espèces de suicides , ilans lesquelles nous avons cité de nombreux exemples de strangulation sans suspension ( Annales d’hygiène et de médecine légale, 1848, t. XL, p. 411).
Il n'est point douteux cependant que le mouvement intellectuel du xvi* siècle no fit naître des sentiments nouveaux. L’activité personnelle de chaque individu dut, il est vrai, laisser moins de temps et de place aux ennuis et aux tristesses de l’âme; d’un autre côté, le réveil des sciences et des lettres, les apologies du suicide, exercèrent une influence contagieuse sur cette tendance à la rêverie et à la mélancolie, si commune parmi les hommes. L’ébranlement de la foi dont ce siècle fut le point de départ, la renaissance de la philosophie, ne contribuèrent pas peu â répandre les germes du doute et du scepticisme qui auront leur personnification dans Werther.
Le xvi* siècle présente surtout un aliment nouveau au suicide rêveur et mélancolique dans le personnage d'Hamlet. Ce qu’il y a de profond et d'immense dans l'idée de la mort, ce qu’il y a de vague dans les terreurs qui s’y rattachent, ce qu'il y a d'horrible et même de rebutant dans les traits qui la caractérisent, tout cela semble attirer le génie anglais. Shakespeare lui-même ne fait qu'obéir à l’inspiration du Nord. C’est au génie du Nord qu'il doit ce goût de tristesse, qui a fait école dans son pays. Au midi, la vie et la beauté sont choses sacrées, dont l’homme écarte avec soin l'idée de la mort comme une sorte de profanation ; au Nord, l’homme appelle volontiers cette idée comme pour mieux sentir par le contraste le charme de la vie et de la beauté. Telle est dans Shakespeare l'influence que le climat a exercée sur la poésie. C'est dans cet auteur que nous trouvons le principe et la source de cette littérature du suicide; ainsi Haiulet s'écrie : a Mourir, dormir, rêver peut-être... au delà de la vie, qu’y at-il?» Elle a déjà dans ce poète les traits principaux qui la caractérisent : le goût de la mort et le doute de l’avenir.
M. Saint-Marc Girardin fait une remarque d’une extrême profondeur sur la folie qu'Humlet commence par affecter, qui finit par le troubler lui-même et par égarer aussi la raison d.p la jeuue Ophélia. « Il y a là, dit-il, une curieuse leçon qui s’applique fort bien à ces caractères orgueilleux et faibles qui rêvent d’autant
plus qu’ils agissent moins. 11 n’est pas bon pour l’homme de donner carrière à toutes ses rêveries. Les sentiments singuliers, les principes étranges qui nous viennent à l’esprit, nous plaisent d’abord, parce qu’ils nous font croira que nous avons quelque chose d’original et d’au-dessus du vulgaire. Nous nous laissons aller volontiers à la tentation d’exprimer ces sentiments bizarres, afin de nous faire regarder comme un homme à part, comme une exception, chose charmante et qui excite l’ambition de tout le monde, surtout dans le temps et le pays où règne l’égalité. Mais ce petit charlatanisme n’est pas sans danger pour nous. On commence par vouloir duper les autres, on finit par se duper soi-même ; on gagne involontairement l'exaltation qu’on singeait, et l’on perd le bon sens, pour avoir voulu, comme Hamlet, jouer avec la folie. »
Ce remarquable passage est un argument très-fort en faveur de la théorie que nous avons émise dans la préface de ce livre, sur le rôle de l'intuition. N’est-ce point par elle, disions-nous, que les grands moralistes pénètrent dans les mystères du cœur humain et découvrent ainsi, avec l’œil de leur entendement, ce qu’une longue observation peut seule apprendre aux savants? On trouve, en effet, dans ces lignes de M. Saint-Marc Girardin, exposées de la manière la plus fidèle, les influences de la simulation de la folie et de son imitation contagieuse. Shakespeare est surtout un exemple décisif de la puissance de celte faculté, car ses œuvres contiennent une admirable description des principales variétés de la folie (le roi Léar, lady Macbeth, Hamlet, etc.).
La prépondérance de la pensée et de la parole sur l’action, et pour tout dired'un mot, la faiblesse, voilà donc lefond des héros du suicide rêveur et mélancolique. Pénétrez dans ces âmes inquiètes, vous y trouverez la faiblesse et l'inertie. La force de vivre, au contraire, fait essentiellement partie du génie. Voyez Homère, le Dante, Milton, le malheur ne leur a pas manqué; ils ont vécu
cependant, parce qu'ils avaient en eux la force qui fait supporter les peines de la vie(l).
Au xvn* siècle, l'ennui rongeait la cour de Louis XIV, et c’est cette plaie que madame de Maintenon est chargée de panser sans cesse. Mais comme cette femme célèbre représentait le triomphe de la vie privée ; mais comme cette vie privée, dit M. Saint-Marc Girardin, était tombée dans l'oisiveté des palais, elle avait le mal de l’ennui ; de sorte que madame de Maintenon, à Versailles, était à la fois l’héroïne et la martyre de la vie privée. Quel martyre j’ai soutfert, disait-elle à Saint-Cyr, après la mort de Louis XIV, dans ses conversations avec madame de Glapion, et dans quelle gène je passais ma vie pendant qu’on me croyait la plus heureuse femme du monde 1 Hélas I il me le dit en mourant lui-môme : « Je ne vous ai pas reudu heureuse ; » en m’assurant qu'il ne regrettait que moi et qu'il m’avait toujours aimée.
Les doctrines sensualistes du xviu' siècle, les atteintes portées aux croyances religieuses, les encouragements donnés au suicide par les écrivains les plus distingués avaient produit leurs fruits, l’ennui et le dégoût de la vie s’emparèrent de nouveau des esprits.
A ce siècle se rattache, pour le sujet que nous éludions, une femme dont l’esprit a brillé avec éclat.
Madame du DefTand, quoi qu’elle prétende, a toujours eu dans la tête un bout de roman qui, ne trouvant pas à se satisfaire, eût suffi pour la tenir mécontente, et elle y joignait, par malheur pour elle, l’habitude et le don funeste de scruter toute chose à fond, et de s’en démontrer ingénieusement le vide. On ne peut souffrir plus cruellement du mal philosophique et tout de réflexion, qu’elle a la première appelé» l’ennui ». On ne saurait ressentir ce mal avec plus de profondeur, ni l’exprimer avec plus de naturel, a Après tout, qu’est-ce que cela me fait?»
(I) Du ruiciile et île In hnine île In vie ( Cours île litltrnture, 1843),
Dli SUICIDE.
s’écrie-t-elle, ayant presque failli s’intéresser à l’un de ces événements politiques qui excitent d'ordinaire les passionsdes hommes. Le néant de la vie lui donnait « des accès de désespoir ». On s’aperçoit à son langage que Werther approche. Au fond de sou fauteuil, parmi les rêves d’un brillant état de fortune, cette femme ennemie des systèmes et des attitudes de tragédie, point ennemie du bien vivre, donnant des soupers agréables, a poussé plus loin le désenchantement volontaire, que les bruyants héros du suicide. Ceux-ci du moins ont eu assez de foi dans la mort pour lui demander un refuge. Cette dernière ressource ou celte dernière illusion a manqué à madame du Detfand. Après y avoir bien réfléchi, de quelque manière qu'elle tournât et retournât la mort, elle ne la jugeait pas moins sotte que la vie (t).
Rousseau, dans le personnage de Saint-Preux, et Goethe dans celui de Werther, résumèrent les sentiments de leurs compatriotes. Quoique ces deux figures appartiennent au roman, comme elles ne sont pas moins la reproduction exacte des tendances de l'époque, nous en dirons quelques mots, sans oublier René, Raphaël : car Saint-Preux, Werther, René, Raphaël, ce sont Rousseau, Gœthe, Chateaubriand, Lamartine, et ces grands hommes sont eux-mêmes les microcosmes de leur temps.
Werther est le type des personnages ardents et exaltés, manquant de force et de patience ; la vie n'est pas faite pour eux. Un insecte mortel l'a piqué dans la fleur de sa jeunesse; cet insecte, c’est l’esprit de doute, c’est l’esprit du xviue siècle, le scepticisme. Lorsque Werther rentre en lui-même, il y trouve un monde plutôt en pressentiments et en sombres désirs qu’en réalité et en action. Cette mélancolie oisive n'apaise pas les passions ; un instant il est occupé, mais il se relire rapidement des affaires, ayant hâte de rentrer dans la vie intérieure : car c’est là
(1) Corr&t])onilance inédite de mndtime du Tieflnnd, précédée d'une notice par le marquis do Saint- Aulairc, 2 vol., 1859. — Analyse de J. J. Weiss, Ihrbots du 21 uvril I8(M.
qu’il met le mouvement, c'est là qu’il s’agite et se travaille, c’est là le spectacle dans un fauteuil.
Le véritable travail, il le dédaigne, quoiqu’un état soit le moyen d’ajouter à son prix personnel, et que surtout il soit l'accomplissement de la loi divine, puisque Dieu nous a mis icibas pour agir et non pour rêver. A toutes nos pensées, à tous nos sentiments, il a attaché l'action comme une nécessité : à la piété, le culte ; à l’amour, le soin de la famille ; à l'idée du beau, les aris. Nulle part, Dieu ne s’est contenté de la pensée, parce quelle s’évanouit bientôt dans la rêverie, et que la rêverie a inspiré de tout temps le dégoût du travail, et mené au suicide.
On trouve dans Stobée l'histoire d’un jeune homme qui, forcé par son père de se livrer aux travaux de l’agriculture, se pendit, laissant une lettre où il déclarait que l’agriculture était un métier trop monotone; qu’il fallait sans cesse semer pour récolter, récolter pour semer, et que c’était là un cercle infini et insupportable. Ce suicide par orgueil et par paresse ressemble à beaucoup de suicides modernes (1). Stobée vivait vers le ve siècle.
Ce qui manque à Werther, c’est le respect de la volonté de Dieu, ce goût de la règle qui rend la vie facile et douce, parce que, fils du xvm° siècle, il n’a pas la foi simple et ferme qu’avaient ses pères. Le côté intéressant à étudier dans son caractère, fort commun même parmi les gens qui ne se tuent pas, ce sont les divers degrés de la défaite, les émotions diverses entre la première et la dernière pensée. Tantôt l’âme se rattache avec une sorte de joie douloureuse aux souvenirs delà vie, tantôt elle se sent prise d'une aigreur impatiente qui fait que tout la choque et la blesse, un mot, un geste, un regard. Dans cette impatience môme, on sent l’effort et la révolte de la vie contre une résolution fatale que l'homme, arrivé à ce point, n’a plus la force de changer et qu’il n’a pas non plus la force d’accomplir.
(1) J. Stohæus, Sermonrs vel Anthologicon, cil latin Florilegium. Oxford, 1822, 4 vol., par Gaïsford, cap. tvn, t. II, p. 420.
Werther est de l’école de Saint-Preux, auquel il a emprunté son amour passionné (1). Il est curieux de remarquer, en passant, l'effetque produisirent sur les contemporains les deux influences contradictoires de Rousseau et de Voltaire. Les passions romanesques succédèrent aux bonnes fortunes des roués; ce fut un changement démodé plutôt qu'une révolution dans les mœurs : il y eut de grandes paroles et de petits sentiments, des émotions médiocres et des conversations enthousiastes. Un autre point de ressemblance, c’est cette sensibilité qui, malgré l'exaltation du langage, tient plutôt encore à la tendresse des sens qu'à la tendresse de l’âme; et c'est là vraiment la tendresse telle que l’entendait le xvin” siècle (2).
Cette sensibilité, moitié âme et moitié corps, est un mauvais préservatif contre la pensée du suicide : sensus carnis mors est , a dit saint Paul; sensus ver à spiritûs vita et pox (3). Aussi Werther sucomba-t-il, en léguant, comme l’a très-bien fait observer madame de Staël, cette fatale disposition de son esprit à une génération de rêveurs sur laquelle elle produira les plus Rkcheux résultats.
René, qui inaugure ce siècle, est le continuateur de Sérène, de Clément, de Stagyre, de Werther; malgré son éducation religieuse, le doute est au fond de tout son être. Ce jeune homme, à l’âme ardente, inquiète et dévastée, à l’imagination effrénée, aux désirs infinis vers un but inconnu et qu’on n’atteint jamais, plutôt rêveur quliomme d'action, plutôt poète que logicien, est
(t) Il paraît bien évident aujourd'hui, d'après la publication des Souvenirs de lu jeunesse de Gathe, par Kestner, fils de la célèbre Charlotte, que le grand poète peut avoir eu des pensées de mort, en étant obligé de sc séparer de celle qu’il aimait, mais que la scène du suicide lui a été suggérée par la fin malheureuse d’un jeune homme qu'il avait connu et qui sc tua par amour pour la femme d’un autre secrétaire. La lettre que celui-ci écrivit à ses derniers moments finissait par ces mots : « Une heure ! Nous nous reverrons dans l'autre vie ! »
(2) Saint-Marc Girardiu.
(3) ÉpUrc aux Rom., chap. vnt, v. 6.
bien la personnification de cette jeunesse souffrante que les horreurs dont elle avait été témoin avaient dégoûtée de la vie. A l’époque où il parut, on sortait d’une révolution qui avait renversé les deux colonnes fondamentales de l’ancien édifice, la religion et la royauté. Des flots de sang avaient emporté le prêtre, le monarque et le noble. Point de famille qui ne comptât des victimes, point de fortune qui n’eût été ébranlée ou anéantie ; partout des débris, nulle part un refuge. Les croyances étaient mortes, les espérances également. Le désespoir, le scepticisme, la vengeance, régnaient dans les esprits. Les crimes, les apostasies, les délations, avaient montré en maintes circonstances jusqu’où peuvent aller les mauvaises passions et tout ce qu’il y a de souillures au fond du cœur de l’homme. Un découragement immense avait succédé à la foi des siècles précédents. Lorsque, plus tard, René reprend son véritable nom et publie ses Mémoires d'outre-tombc, on lit presque à chaque page l’aveu de l'ennui qui le dévore. Qu’il soit orateur, écrivain, ambassadeur, ministre, il n’est jamais content ; la place où il est lui pèse ; il faut qu'il en change, jusqu’à ce que, chargé d’années et d’ennui, il s’asseye silencieusement dans un coin, se renfermant dans un dédaigneux silence.
Lisez Raphaël, qui comme René, a divulgué dans ses JVoui telles confidences le secret de son nom, vous retrouverez dès les premières pages l'indécision, le vague, la rêverie, qui sont l’apanage de ces esprits en qui la foi est morte.
La langueur de toutes choses autour de moi était une
merveilleuse consonnance avec ma propre langueur. Elle s’accroissait en la charmant. Je me plongeais dans des abîmes de tristesse. Mais cette tristesse était vivante, assez pleine de pensées, d'impressions, de communications intimes avec l'infini, de clair-obscur daus mon âme, pour que je ne désirasse pas m’y soustraire. Maladie de l’homme, mais maladie dont le sentiment même est un attrait au lieu d’étre une douleur, et où la mort ressemble à un voluptueux évanouissement dans l'infini. J’étais
résolu à m’y livrer désormais tout entier, à me séquestrer de toute société qui pouvait m’en distraire, et à m’envelopper de silence, de solitude et de froideur, au milieu du monde que je rencontrerais là ; mon isolement d’esprit était un linceul à travers lequel je ne voulais plus voir les hommes, mais seulement la nature et Dieu. » (Page 31.)
Plus récemment, M. de Lamartine, dans dos strophes adressées à un artiste qui avait fait son buste, ne met-il pas à découvert l’amertume et le désenchantement qui le désespèrent î
Nous en citerons seulement quelques vers:
Laissons aller le monde à son courant de bouc
Au pilori du temps n'expose pas mon ombre !
Je suis las des soleils, laisse mon âme à l’ombre.
Le bonheur de la mort, c'est d'être enseveli !
Que la feuille d'biver au vent îles nuits semée,
One du coteau natal l'argile encore aimée,
Couvrenl vite mon front moulé sous son linceul !
Je ne veux de vos bruits qu'un souffle dans la brise,
Un nom inachevé dans un cccur qui se brise.
J'ai vécu pour la foule et je veux dormir seul.
Les conséquences de cette disposition de l’àme furent pour Rousseau, Werther, Chateaubriand, Raphaël, des tentatives de suicide ; c’est ce qu’on observe dans la plupart des cas de ce genre Chateaubriand raconte ainsi cet événement de sa vie : a Me voici arrivé à un moment où j’ai besoin de quelque force pour confesser ma faiblesse. L’homme qui attente à ses jours montre moins la vigueur de son âme que la défaillance de sa nature.
e Je possédais un fusil de chasse dont In détente usée partait souvent au repos. Je chargeai ce fusil de trois balles, et je me rendis dans un endroit écarté du Grand-Mail. J’armai ce fusil, j’introduisis le bout du canon dans ma bouche, je frappai la crosse contre terre; je réitérai plusieurs fois l’épreuve, le coup ne partit pas: l'apparition d'un garde suspendit ma résolution.
Fataliste sans le vouloir et sans le savoir, je supposai que mon heure n’était pas arrivée, et je remis à un autre jour l’exécution de mon projet. Si je m’étais tué, tout ce que j'ai été s’ensevelissait avec moi ; on ne saurait rien de l'histoire qui m’aurait conduit h ma catastrophe ; j'aurais grossi la foule des infortunés sans nom : je ne me serais pas fait suivre à la trace de mes chagrins, comme un blessé à la trace de son sang (1). »
Raphaël, ainsi que Chateaubriand, a aussi son heure de désespoir: a J’enlaçai, dit-il, huit fois au tour de son corps et du mien, étroitement unis comme dans un linceul, les cordes du iilet des pécheurs qui se trouvèrent sous ma main dans le bateau. Je la soulevai dans mes bras, que j’avais conservés libres, pour
la précipiter avec moi dans les flots Au moment même où
l’élan que j’avais pris avec mes pieds allait nous engloutir à jamais ensemble, je sentis sa tête pâle se renverser, comme le poids d’une chose morte, sur mon épaule, et son corps s’affaisser sur mes genoux (2). *
Plus tard, dans son Cours familier de littérature , M. de Lamartine a parlé du suicide en moraliste.
Parcourez la correspondance de Benjamin Constant et de madame de Charrière, vous y découvrirez celte disposition mélancolique de l’esprit. Des pensées de suicide ne cessent de l’assiéger... «J’étais, dit-il, abattu, je souffrais, je pleurais. Si j'avais eu là mon consolant opium, c’eût été le bon moment pour achever, en l’honneur de l'ennui, le sacrifice marqué par l’amour. » Cette idée se retrouve dans plusieurs de ses lettres (3). Le roman d’Adolphe, image fidèle de l’auteur, ne laisse aucun doute sur les dispositions de son cœur.
Le cri de douleur du suicidé de Maxime Ducamp n’est que la répétition des paroles de tous ces malades.
«Ah ! je connais ma plaie... le grand œuvre de la vie se ren-
(1) Mémoires d'outre-tombe { Presse , 31 octobre 1848).
(2) Raphaël, Pages de la vingtième année, p. 159ctsuiv. Pari», 1849.
(3) Hevue des deux mondes, 15 avril 1846.
contre dans l’ac/tonqui comporte la pensée, le travail et l’amour ; j’ai follement et lâchement préféré ï inaction, où j’ai trouvé la rêverie, la pensée et l'égoïsme.
• Les mauvaises passions se sont rendues maltresses de mon être désemparé ; elles m'ont poussé dans des rêves éperdus où je me suis usé à désirer tout ce que je ne pouvais avoir. Et cependant, si j’avais été riche, quels voyages j’aurais entrepris ! quels théâtres j'aurais fait bâtir! quelles fêtes j'aurais données aux artistes, aux poètes et aux femmes, ces manifestations divines de l’intelligence et delà forme! quels livres, quels tableaux, quels monuments, quelles statues, quelles symphonies j’aurais fait exécuter ! quel Dieu, à main toujours ouverte, j’aurais été pour les élus de l’esprit, pour les inventeurs et les hardis pionniers qui se jettent dans le pays de l'inconnu ! quelles machines j’aurais fait construire pour explorer lefoDddcs mers! quels ballons gigantesques pour monter jusqu'aux étoiles! quelles armées d’ouvriers pour aller arracher aux entrailles de la terre le dernier mot de leur secret !... Que Dieu me pardonne, voilà que je rêve encore ! Hélas ! c’est cependant à ruminer sans cesse des folies semblables, que j’ai consumé sans retour mes facultés les meilleures ! »
J’ai cité ce passage, parce qu'il est la répétition de ce que j’ai entendu dans maintes circonstances, et que ces rêveurs éveillés n'existent pas seulement parmi les prédestinés à la folie, au suicide, mais se rencontrent aussi dans la catégorie nombreuse des esprits impressionnables, chez, lesquels l’imagination est toute-puissante, et qui n’en sont pas moins des hommes d’action.
Rien de plus vrai aussi que l’existence de ce type qui s’écrie: «A travers tout ceque j’ai aimé, possédé, désiré, cherché, voulu, demandé, décidé, j’ai toujours décidé, demandé, voulu, cherché, désiré, possédé, aimé autre chose (1).»
(1) Maxim* Ducamp, Mémoires <f un suicidé.
Ainsi à dix-huit siècles de distance, on constate la même disposition maladive des âmes, masquée sous des formes différentes, mais produite au fond par les mêmes passions. C’est que dans ces deux civilisations le véritable but d’activité, celui des nobles tendances, s'est également perdu. L’amour de la patrie chez les anciens, le sentiment religieux chez les modernes, n’ont plus de racines dans les cœurs. La soif du bien-être matériel, la crainte de le perdre ont remplacé les sentiments généreux, et l’individualisme, plus puissant que jamais, lève sa tête orgueilleuse sans être retenu par aucun frein. Ce rapport entre les deux époques n’est-il pas de nature à inspirer les plus sérieuses inquiétudes? M. Molé s’est donc trompé étrangement en répondant au discours de réception du célèbre Alfred de Vigny, lorsqu’il a dit, dans son amère critique de ce beau morceau d’éloquence: «Rien ne ressemble aux deux caractères de Chatterton et de Kittv Belle, pas même ce qui les rappelle, comme Gilbert, Werther, René lui-mème, et toute cette famille, hélas! si attachante, d’âmes et d’esprits malades, qui remonte jusqu'à J. J. Rousseau. Au delà du xviii* siècle, on ne retrouve plus leur trace. Ils appartiennent à des générations amollies, à une civilisation énervée, où l’homme, s'absorbant en lui même et s’apitoyant sur sa propre destinée, s’isole de ses semblables et concentre toute son existence dans un stérile et plaintif orgueil, n Les personnages de Sénèque et de saint Jean Chrysostême sont bien évidemment de la même famille, et doivent être regardés comme les aïeux de ceux de Chateaubriand, de Lamartine et de tant d'autres.
« En général, dans les sociétés qui vieillissent, écrit un auteor moderne, les âmes ayant perdu le soutien de la foi et acquis la triste expérience du passé sans avoir trouvé la confiance dans l’avenir, les âmes lasses d'elles-mèmes , suivant l’expression de Montesquieu, tombent dans une tristesse pernicieuse qui appelle le sommeil et la mort. A leurs yeux, la mort se présente comme le seul bien que personne ne peut leur enlever ; elles prennent
l'habitude de la regarder en face, sans terreur ; de nombreux exemples les aident à la dépouiller de l’idée de boule qui s'y attache, et ainsi se propage et s’étend l’idée de suicide. »
En terminant cet exposé historique, nous devons faire une remarque importante : la maladie de l'ennui, môme avec tendance au suicide, ne peut être considérée comme un variété de la folie, à moins quelle ne s'accompagne du désordre des sentiments et des facultés intellectuelles. Vouloir faire d’une maladie morale un symptôme et de la folie, c'est combler une des mines les plus riches en observations, c’est justifier le reproche tant de fois adressé aux aliénistes de voir partout leur marotte. L’ennui de Sérène, de Stagyre, do Clément, de Werther, de René, de Raphaël, etc., tient bien plus à des causes sociales qu'individuelles: il est le symptôme d’une civilisation vieillie et blasée, aux époques de décadence, d’indifférence religieuse et politique, d'analyse universelle. L’ennui conduit souvent, il est vrai, à la folie ; il s’en distingue par des caractères bien tranchés: c’est une maladie morale qui peut réclamer les secours de la médecine, mais dont la cure préventive a besoin d'intermédiaires bien autrement puissants.
Deuxième partie. — Jusqu'ici nous n’avons examiné l’ennui qu’au point de vue historique ; nous allons maintenant l'étudier dans les recherches qui nous sont propres.
Parmi les 4593 individus dont nous avons analysé les procès-verbaux, on en trouve 160 qui sont désignés comme ayant attenté à leurs jours par dégoût de la vie. Sur ce nombre, 40 y ont été conduits par l’affaiblissement de leurs forces, les souffrances de la maladie ; 32 par la misère, 23 par les chagrins en général, 19 par les chagrins domestiques, 16 par amour, 5 par vanité, 2 par peur, 1 par jalousie. Restent 22 personnes dont le suicide parait évidemment avoir été déterminé par l’ennui, le découragement, la mélancolie. La proportion de cette seconde catégorie est beaucoup plus considérable, si l’on consulte les écrits, dont le chiffre s’élève à 237 (192 hommes, 45 femmes).
CAUSES DÊTi.UMINANTBS. — ENNUI. 2f>9
Ainsi l’ennui se trouve 138 fois associé à des motifs connus, qui sont ceux déjà indiqués; 99 fois il n’a d'autre source que luimême, et provient de l’éducation, des idées dominantes, du tempérament, de l’organisation, de l'humeur des individus.
En réunissant ces causes en tableau, on a le résultat suivant:
Dégoût de la vie.
Par rêverie, ennui, découragement, mélancolie.
désespérance 09
Affaiblissement des forces, maladies AO
Misère 32
Chagrins en général 23
Chagrins domestiques 19
Amour 16
Vanité 5
Peur 2
Jalousie 1
Les peines morales, les souffrances physiques, peuvent donc produire l’ennui, le dégoût de la vie ; mais il y a alors des éléments complexes, et cette distinction est utile à faire. Ainsi, un homme perd une personne tendrement aimée ; la vie jusqu'alors pleine de charmes, lui devient insupportable, et il se tue pour échapper à son désespoir. Dans ce cas, l'ennui est la cause secondaire ; le chagrin de la perle de l’objet aimé, le point de départ du mal moral. 11 peut arriver, au contraire, que la rêverie, le vague des pensées, l'ennui, la mélancolie, les idées noires, soient le caractère habituel de l'individu; rien ne lui plaît, tout l'attriste ; il se plaint des autres, de lui-même, des choses. Vienne une peine vive, il se lancera dans l'éternité ; souvent même la simple exagération de cette disposition d'esprit suffira pour amener la catastrophe. Ici l’état mélancolique de l’àtne est la cause première, et le chagrin, la circonstance accessoire. Il y a donc un ennui acquis et un ennui originel.
Esqttirol a rejeté l’influence de l’ennui sur le suicide, eu cher-
chant à établir qu’il y avait toujours alors quelque chose de dérangé dans l’esprit, et que les heureux de la terre ne se tuaient jamais par ennui. Cette assertion de notre maître montre qu'il avait plutôt étudié la question en médecin qu’en moraliste. L'observation intime prouve, en effet, qu'il y a des nalures rêveuses, mélancoliques, molles, quoique capables d’élans vigoureux, qui sont saisies par moments d’un tel découragement, qu’elles désirent la mort et se la donneraient, si elles ne faisaient appel à leurs sentiments religieux et moraux. Nous sommes les jouets de mille petites misères qui, dans une mauvaise disposition d’esprit et de corps, prennent des proportions gigantesques, et peuvent nous conduire aux plus fatales extrémités. Que de fois des hommes parfaitement maîtres d’eux, d’une raison supérieure, par suite de leur état d’irritabilité, sont sur le point de se livrer à des transports de colère, de briser tout ce qui leur tombe sous la main, de s'abandonner à des actes dont la pensée seule leur fait monter la rougeur au front ?
Quel est l’observateur qui n’a pas rencontré au milieu des siens, permises amis et ses connaissances, de ces Ames inquiètes, rêveuses, mélancoliques, impatientes de tout frein, pour lesquelles les remontrances de la famille sont autant de blessures profondes, qui n’aspirent qu’au moment d’être libres ; aucun travail sérieux ne leur est possible, elles n’aiment qu’à songer, leur imagination ne vit que de chimères, la réalité leur est odieuse. Orgueilleuses, pleines d'elles-mêmes, flères de leur esprit, dont elles exagèrent toujours la portée, elles se plaisent à quitter les sentiers battus pour faire acte d’autorité. Les joies du foyer leur sont inconnues, et les souvenirs de la jeunesse ne leur rappellent que d’amers regrets. A mesure qu’elles avancent dans la vie, leur personnalité grandit ; si la célébrité vient les trouver, elles s’isolent complètement de leurs rivaux, ne se laissent approcher que par leurs adorateurs, pour lesquels la moindre infraction au culte est un arrêt de renvoi. Au sein de ces succès que tout le monde leur envie, elles sont en proie à
mille soucis. Transportées de joie un moment, elles retombent dans l’ennui qui les presse ; ces succès eux-mémes leur paraissent au-dessous de l’idéal qu’elles se sont forgé. N’est-ce que cela ? s’écrient- elles, en touchant ce qu’elles avaient souhaité. Alors, pour occuper l’activité de leurs pensées, elles se jettent dans les affaires, se donnent en spectacle au monde, livrent le secret de cette mobilité, de celte inconstance, de cette adoration du moi, qui sont les traits distinctifs de leur caractère Au sein de cette agitation factice, l’ennui les suit partout. Leur âge mûr se consume en actions grandes et petites, en fautes de toute espèce, jusqu’à ce qu’enfin In faveur publique, après laquelle elles avaient tant couru, s’éloigne d’elles et les oblige à rentrer dans la solitude. Irritées contre elles-mêmes, irritées contre les autres, elles passent le reste de leurs jours dans la mélancolie, l’ennui, le dégoût, l’isolement, heureuses encore lorsqu’elles ne laissent pas après elles de ces souvenirs qui vont porter le deuil et la désolation dans les familles.
Quant aux rêveurs vulgaires, à ces esprits de second et de troisième ordre, qui n’ont jamais pu sortir de l’obscurité, repliés en eux-mêmes, ils se plaisent dans la contemplation de projets qui leur échappent sans cesse, parce qu'ils ne font aucun effort dans leur esprit pour les fixer ; si par hasard ils se prennent de goût pour la réalité, leurs projets ne reçoivent qu’un commencement d'exécution. Rendus impressionnables au dernier degré par cette existence contemplative dont l’agitation est tout intérieure, le plus léger obstacle, le moindre événement suffisent pour les décourager. Procédant toujours par bonds inégaux, inconstants, capricieux, mobiles, fantasques, ils sont un tourment pour leur famille, un fardeau pour leurs amis. Se croyant méconnus, ces génies incompris, saturés d’égoisme, deviennent de plus en plus tristes, moroses, mélancoliques ; tout les ennuie, tout les fatigue, la vie ne leur parait plus qu’une amère déception, un poids insupportable, ils n’aspirent qu’à en sortir, et le suicide leur semble l’unique ressource pour s’affranchir de ces maux.
Eh bien, je le demande, y a-t-il folie dans ces âmes rêveuses? La réponse ne saurait être douteuse. On peut, à la vérité, invoquer une prédisposition, mais les idées du temps, l’éducation, les doctrines, rendent très- bien compte de cet état de l’esprit
Il n’est nullement besoin d’ètre fou pour être mordu au cœur à l’époque actuelle par l’ennui et le dégoût de la vie. Lorsque personne n'est sûr de son lendemain, que lu réputation, la propriété, la fortune, n’ont rien de stable ; lorsque conservateurs et socialistes commencent tous leurs écrits par cette phrase: Nous marchons vers l'inconnu ; qu’en regardant autour de soi ou ne découvre que des ruines, pas une institution debout, et que l’intelligence est obligée de s'abriter sous le fer, croyez- vous que la tranquillité d’àme dont parle Sénèque soit à l’usage du grand nombre ? Ce pressentiment du mal à venir, ne dirait-on pas qu'il est général? En voyant les populations s’élancer comme des torrents à la recherche du plaisir, ne comprend- on pas qu’elles veulent se fuir et détourner leur vue du mal qui est à leurs portes? N'cst-ce pas l’image fidèle des Juifs au siège de Samnrie, s’écriant: « Buvons et mangeons, car nous mourrons demain (t). »
Il est une époque où le dégoût de la vie parait surtout se lier aux modifications que subissent les organes sexuels. Passager chez les uns, il exerce son influence avec force chez les personnes habituellement rêveuses et portées il la tristesse. C’est dans l’adolescence que se manifeste ce découragement, cette fatigue de la vie. Les jeunes gens sentent naître en eux des idées toutes nouvelles ; ils recherchent la solitude, se plaisent dans leurs propres pensées, qui ne leur retracent que des objets mélancoliques, lis poursuivent un fantôme qu'il ne peuvent atteindre. Leur sensibilité est surexcitée. Les plus légères contrariétés sont pour eux de graves sujets de peine. Ils n’aperçoivent
(1) Ceci était imprimé en 1850 dans les Annales médico^p.tycholaÿiques et V Union médicale .
CAUSES nfclEllMINANTEi. —ENNUI. 273
que des chemins escarpés, remplis de précipices, des horizons sans fin auxquels ils ne pourront jamais arriver. L’imagination ne cesse de leur grandir les obstacles et les périls ; la rêverie les enveloppe de toutes parts ; ils vivent alors dans un monde de chimères, et tout prend à leurs yeux des dimensions énormes. Cet état est surtout particulier aux âmes tendres, contemplatives, aux organisations nerveuses, impressionnables. Il y a longtemps que l’antiquité avait fait la remarque que l’ennui de la vie se faisait sentir chez les jeunes filles, au moment de la puberté.
Cette vivacité d’impressions, si fréquente à cet Age, peut encore expliquer pourquoi tant d’hommes célèbres ont été poursuivis, au début de leur carrière, par le démon du suicide. Dans ses Mémoires d'outre -tombe. Chateaubriand a parfaitement décrit les effets de ce genre de surexcitation. Mais l'amour, chez les hommes de génie, à tempérament nerveux, n'est qu’une forme de l'immensité de leurs désirs. Leur vie se passe à courir après un idéal qu’ils ne saisissent jamais, et le désenchantement les conduit de bonne heure à désirer la mort. «Je me composai, dit le grand écrivain , une femme de toutes les femmes que j'avais vues! L’enchanteresse pour laquelle me venait ma folie était un mélange de mystère et de passion ; je la plaçais sur un autel et je l’adorais. Ce délire dura deux années entières, pendant lesquelles les facultés de mon âme parvinrent au plus haut point d’exaltation. »
Rien de plus commun, chez les artistes enivrés des applaudissement du public, que l’abattement, le chagrin, le désespoir, le désir de la mort, lorsque cette faveur vient à se retirer d’eux. Tous ceux qui ont connu Nourrit savent ce qu’il y avait de bonté, d’élévation et de sensibilité dans cet excellent homme. Un succès partagé fut le commencement de ses maux, et un sifilct qu’il crut entendre, son arrêt de mort.
Un des exemples les plus douloureux des suites fatales de l'amour-propre humilié chez les artistes, est celui que va faire connaître l'anecdpte suivante.
DD SDICIDK.
Le célèbre G... était d’un caractère peu communicatif, et excessivement impressionnable, comme tous les hommes nés avec de grands talents ; lorsqu’on avait gagné sa confiance, il causait avec beaucoup d'abandon. Se trouvant un jour chez notre ami le docteur Honoré, qu’il était venu consulter, la conversation s’engagea naturellement sur son art, sur ses compositions, G... après avoir remercié ce médecin des éloges vrais et bien sentis qu’il avait chaleureusement exprimés, lui dit .d’un air triste: «Et cependant on ne me fait plus de commandes. » Ce regret mélancolique se reproduisit à diverses reprises pendant la durée de la visite. 11 est hors de doute que dès ce moment il existait un sentiment profond de découragement dans son esprit, et que son visage avait un air de tristesse marqué. La conversation s’étant prolongée sur ce sujet, il s’écria en se frappant la tête et le cœur : « Docteur, vous que votre profession rend si apte à juger les hommes, croyez-vous qu’il n’y ait plus rien là?» Ceci se passait l’hiver qui précéda son suicide.
Les divers tableaux qui avaient fait sa réputation ayant été passés en revue, il raconta à M. Honoré, à propos des Pestiférés de Jaffa, une anecdote qui prouve que, témoin .Michel-Ange, on ne blesse pas impunément les artistes, l’avais rencontré, sur le boulevard, le maréchal B..., qui était alors un grand personnage, et avec lequel j’avais été camarade déclassé. Sa réception fut polie, mais nuancée d’une certaine teinte de protection. Il m’invita cependant à venir le voir. Quelque temps après j’allai chez lui; comme on me laissait taire antichambre trop longtemps, je me retirai. Napoléon m’ayant commandé le tableau des Pestiférés, je pris des renseignements sur tous les personnages qui s’étaient trouvés à cette visite si fameuse. J'écrivis au maréchal B... que son portrait en pied devait faire partie du tableau, et qu’il voulût bien m’indiquer le jour où il viendrait poser : je l’attendis inutilement. Mécontent de cette manière d’agir, justement blessé de ses procédés, je lui cachai la figure avec un mouchoir. Il s’en plaignit vivement à l'empereur, mais
le mouchoir resta, comme le cardinal dans le tableau du Jugement dernier.
Le découragement, l'ennui de la vie, ne se manifestent pas seulement parmi les poêles, les artistes; on les observe cher les hommes d’une trempe plus vigoureuse. Napoléon en est un exemple frappant Dans un journal écrit de sa propre main, déposé dans la bibliothèque de cardinal Fescb, et que l’habile bibliomane Libri était parvenu à se procurer, le futur empereur dépeint avec vivacité la misanthropie que lui cause le spectacle de la société et le dégoût que lui inspire la vie (1).
Le professeur Cruveilhier dit que Dupuytren était naturellement triste et mélancolique. « Je crois même savoir, ajoute-t-il (le fait est positif), que, dès sa jeunesse, le dégoût de la vie s'était emparé de lui, et qu’une pensée terrible, mais qu’il a toujours repoussée avec courage, avait souvent troublé son repos (2). »
A l’une des réunions de l’union médicale, le docteur Foissac racontait aux membres du comité, qu’un de ses amis étant allé rendre visite à Sir Asthley Cooper, ce célèbre chirurgien le conduisit à sa maison de campagne, véritable habitation princière; comme le Français s'extasiait sur les magnificences du parc et la beauté des arbres, Sir Asthley Cooper lui dit : oui, ces arbres sont beaux, mais il n’en est pas un qui ne m’ait inspiré la pensée de m’y pendre 1
Pariset avait eu aussi son mauvais jour, et l’on a lu dans la Notice nécrologique de la Gazette des hôpitaux, que son meilleur ami le trouva un matin faisant ses préparatifs de suicide : il n’avait pas mangé depuis vingt-quatre heures, Enfin nous pourrions encore citer l'auecdotc d’un publiciste fameux qui, dans un de ses moments de découragement, voulut se brûler la cer-
, (1) A. Ilrierre de lloUinont, Remarques sur le suicide (Annales d'hyyièiic , t. XXXV, p. 422). — Souvenirs de la jeunesse de Napoléon, pur G. Libri (Revue des deux mondes , janvier, février, mars 1842).
(2) Gruveilhier, Plutarque français, t. VIIl,p. 22.
velle, et heureusement pour lui, se cassa seulement l’épaule.
Dans les 4,595 procès-verbaux qui ont servi de base à nos recherches, le nombre de notes, de lettres, «récrits, de pièces de vers laissés par ceux qui quittent la vie par ennui, dégoût, désespérance, scepticisme, indifférence, croyances, matérialistes, s’élève à 237. Nous les avons divisés en deux séries: la première, la plus nombreuse, comprend ceux dont le spleen, le tædium vitie, a succédé à un chagrin, à une souffrance quelconque ( ennui acquis, secondaire) ; la seconde renferme les suicides chez lesquels la rêverie, la mélancolie, ont toujours existé ( ennui originel, primitif).
Nous choisirons dans ces deux catégories quelques-uns des faits qui nous ont paru les plus intéressants, et nous signalerons surtout dans la seconde série, qui est la partie principale de ce travail, les nuances diverses qu’a présentées l’ennui primitif dans les écrits des suicidés.
Toutes les misères humaines peuvent engendrer l’ennui et le dégoût dp la vie : l’énumération du tableau en a indiqué plusieurs.
« Accablé par les années et les infirmités, écrit un père à ses filles, hors d’état de travailler, entièrement à votre charge, ayant vainement tenté depuis trois mois d’entrer dans un hôpital, je saisis le moment où vous êtes sorties pour me débarrasser d’un fardeau aussi lourd. » — a Les souffrances m’ont rendu la vie insupportable, dit un autre. » Ceux qui l'ont connu, font observera l’officier ministériel, que la gravité de son mal ne leur parait pas en rapport avec sa fatale résolution ; mais, selon la remarque de Chateaubriand, il en est des souffrances comme des patries, chacun a la sienne ; vouloir les ramener toutes à des types connus, c’est ne tenir aucun compte du mode de sensibilité propre à chacun.
Sur une table, près d’un homme qui vient de mettre un terme à ses jours, on trouve à côté d’une lettre de sa femme, dans laquelle elle l’exhorte à revenir è elle, bien persuadée que
leur travail réuni leur assurera une existence honnête, une réponse de sa main ainsi conçue : « En proie h un ennui et il un dégoût de la vie que rien ne parvient à vaincre, je ne puis d’ailleurs, supporter l’idée de retourner dans mon pays avec la livrée de la misère, et de montrer à mes compatriotes que mon esprit, mon éducation , mes travaux, ne m’ont conduit à rien. ».Qui de nous n’a pas senti la vérité de ces regrets et souvent préféré dans son cœur, la mort aux blessures de l’amour-propre ? Si nous voulions rapporter tous les faits analogues, nous grossirions cet extrait hors de mesure ; nier l’ennui, c’est nier l’évidence.
Le côté qui nous intéresse le plus est l’ennui primitif, origine humoristique, l’ennui des Sérène, des Clément, des Stagyre, des Werther, des René. Nous allons le constater chez une foule d’hommes, fort différent sans doute pour la forme, mais semblable en tout point pour le fond. Rien de plus ordinaire que de lire dans les notes manuscrites des suicidés : La vie m’est à charge, j’en suis las, je la hais; le monde me fait horreur; l’ennui me dévore, etc.
L’ennui des riches, des désœuvrés et des blasés, qui de nous n’en a été le témoin et le confident? Si le pauvre, dont les regards s’enflamment de convoitise et de haine à la vue des heureux de la terre, les connaissait mieux ; s’il savait ce qu’il y a de satiété, de dégoût et de malaise au fond de leur cœur, peutêtre les plaindrait-il, au lieu de leur porter envie. A quel prix d’ailleurs la fortune leur vend-elle ses faveurs? Ne leur a-t-elle pas fait le don le plus funeste, en leur accordant ce sixième sens, cette seconde vue de certains peuples, qui, chaque jour, leur retrace dans un miroir impitoyable l’emploi de leur journée, sans leur faire grâce d’aucun détail, et enlève ainsi à la vio son plus grand charme, l’imprévu. Cette science intime des choses est pour eux un véritable poison qui les consume lentement. Aussi, pénétrez dans leurs palais, leurs hôtels, vous serez frappés de l’indifférence avec laquelle ils parcourent ces somptueuses demeures, où se trouvent réunis tons les trésors des
arts et du luxe. Les mets rares et recherchés, les vins lins et délicats qui couvrent leurs tables, suffisent à peine pour stimuler leurs palais émoussés ; il faut que le génie culinaire s'ingénie sans cesse à leur trouver quelque nouveauté. Les concerts, les spectacles, les soirées, n’ont pas une influence plus heureuse pour les tirer de leur engourdissement, et rien de plus ordinaire que do les entendre s’écrier: Ah! que cela est ennuyeux! Si quelque chose de réellement intéressant parvient à les faire sortir un instant de leur torpeur, ils prononcent du bout des lèvres un mot d'éloge, et l’impression est bien vite oubliée. Cependant, que d’efforts prodigieux, inouïs, incommensurables pour obtenir cet éclair d’attention !
Afin d’échapper à cet ennui quotidien, ils s’élancent sur toutes les routes, parcourent tous les pays, se précipitent dans tous les tourbillons de plaisirs, jusqu'à ce qu'enfin, saturés, fatigués, épuisés, ils reviennent au foyer, froids, silencieux, immobiles, avec ce visage de marbre qu’aucune émotion ne peut plus agiter, et qui est le caractère distinctif de ces privilégiés de l’ennui.
Souvent c’est un sentiment de découragement, d'impuissance, qui ôte toute énergie à la volonté, toute espérance dans l’avenir :
« Mes bons amis, je vous fais mes adieux, car j'ai résolu de mourir. J’ai eu si peu d’agréments sur la terre, que je la quitte sans regrets. C'est une idée que j’ai depuis trois ans ; je me suis toujours dit que jamais je ne pourrais parvenir à être quelque chose par mes talents, qui sont nuis, par mon esprit, qui ne vaut guère mieux. Végéter ainsi pendant trente ou quarante ans, peut-être plus, peut-être moins, ce n'est pas la peine de vivre ; et d’ailleurs je trouve trop monotone mon existence où je n’ai personne qui me comprenne, pas un cœur qui réponde au mien comme je le voudrais, pas de plaisirs qui me tassent oublier mes peines. Je sais que je suis encore jeune, et que tout cela pourrait venir ; je n’ai pas la patience d’attendre, et je suis très-content d’avoir le courage de me délivrer de toutes les inquiétudes futures. Si j’avais eu un plus brillant avenir devant
moi, j'aurais peut-être consenti à rester; je serai certainement plus tranquille avec cinq ou six pieds de terre par-dessus le corps que si j’étais debout. J’avais toujours résolu de ne pas passer trente-deux ans, si mon sort ue s’améliorait pas; je ne manque donc pas à ma résolution, arrêtée depuis longtemps.
» Hors, mon père et ma mère et vous, que j’ai toujours considérés comme mes amis les plus chers, je ne regrette rien dans ce monde. JS’ayant jamais fait de mal à personne, ni commis aucune action que je puisse me reprocher, je crois fermement que je serai plus heureux dans l’autre. Le dernier service que je vous prie de me rendre, c’est de ne pas me laisser enterrer avant de vous être assuré que je suis bien mort Je ne crains pas d’en tinir, mais je serais très-malheureux si je me réveillais entre cinq planches. Le moyen de lever toute incertitude sera de me faire ouvrir les quatre veines. On doit voir que ce n’est pas le désespoir qui me force à m’étur la vie, car à mon écriture, il est facile de s’apercevoir, que ma main ne tremble pas. n
Un de ces ennuyés se plaint de n’avoir pas reçu à vingt-trois ans, l’éducation qui lui aurait permis de se faire un nom parmi les puissants et les riches; il refuse la place qu’on lui offrait comme peu digne de lui, s’en prend à Dieu, à ses parents, à la société.
L’ennui est souvent dû à une tristesse indéfinissable, a une mélancolie profonde, a une teinte noire des idées, qu’aucune distraction, aucun raisonnement ne peuvent surmonter. Il se trouvera sans doute des médecins qui soutiendront que cet état est le premier degré de la mouomauie triste ; c’est la conséquence du système qui généralise la folie outre mesure. A ce compte, les personnes qui éprouvent sans cause connue, par un simple changement de temps, à la moindre contrariété, de la mélancolie, des augoisses ; pour lesquelles tout est alors fatigue, ennui, dégoût; qui ne peuvent supporter la plus légère observation, et ne s'affranchissent de cette véritable souffrance morale que par des distractions variées, ces personnes seraient aliénées.
N’est-ce pas le cas de répondre quequand on veut trop prouver, on ne prouve rien ?
Un jeune homme de vingt-cinq ans, dans une position heureuse de fortune, vivant au milieu de sa famille, chéri de tous, avait été, dès son enfance, d’une humeur chagrine. Les années ne le changèrent pas ; il se montra habituellement mélancolique et sombre, et lorsqu’on lui demandait la cause de sa tacilurnité, il évitait les explications ; souvent, il lui arrivait de faire des demandes de la nature de celle-ci : « Dites-moi, vous ennuyezvous? Pour moi, je m’ennuie beaucoup.» 11 ne prenait que rarement part aux divertissements de ses amis, et dans ce cas même, il cédait k leurs obsessions. Il était toujours froid, réservé, et très-peu confiant 11 y a trois semaines, on le vit façonner la planche qui a servi k l’exécution de son projet ; interrogé sur l’usage qu’il en voulait fairp, ils se borna à répondre qu’on le verrait plus tard. Le jour de la catastrophe, il vint, comme d’habitude, s’informer de la santé de son père, déjeuna et ne reparut plus. Lorsqu’il fut trouvé au milieu des singuliers préparatifs qu’il avait imaginés pour ne pas ensanglanter le sol (1), on s’aperçut qu’il avait écrit nu crayon plusieurs recommandations sur les murailles, et que dans un petit coffre étaient renfermées des lettres où il parlait de son funeste dessein : « Je vais aller dans le ciel avec ma mère et Eugène D..., si toutefois ceux qui se donnent la mort peuvent prétendre au séjour céleste. Personne sur la terre n’aura de reproches h adresser k ma mémoire touchant l’honneur, la probité, la conscience, et je meurs satisfait sur ces trois points... Je regrette d'être inutile k mon pays et k mes parents. »
Sur une boiserie on lisait : « L’appareil de ma fin est dressé... Adieu, mon père, mes frères ; adieu, parents et amis.. . S’il plaît à Dieu, nous nous verrons dans l’autre monde. De la main
(I ) Vis-à-vis de son appareil était une planche destinée à amortir tes halles, et au-dessous un panier rempli de son pour recevoir le sang.
CAUSES DËTERM1N ASTIS.— ENNUI. 281
gauche, Je tiens l’arme qui va m’y précipiter... Priez Dieu pour le repos de mon âme. »
Sur la planche en question, il avait écrit, faisant allusion à sa destination et à celle du panier : « Par ce moyen, la trace de mon sang ne souillera pas le carreau, et l’empreinte des quatre balles qui vont me traverser, ne sera marquée que sur cette planche; c’est déjà trop que la maison de mon père soit le théâtre de ma mort. »
11 écrivait au peintre qui venait de faire son portrait : « Quand vous recevrez cette lettre, je ne vivrai plus que dans le tableau que vous avez si bien exécuté. Mes yeux seront éteints, et mon image seule pourra rappeler à mon pauvre père ce qu’ils étaient primitivement.
» Au moment de quitter la vie, il faut que j’écarte la douloureuse pensée que je vais dire un éternel adieu à mes chers parents. Plus heureux qu'eux, il n’y aura pour moi de terrible que la séparation ; ma résolution exécutée, tout sera auéanli, imagination, organes, et je serai inaccessible à toutes les tentations. Celn ne su Ait pas ; jamais l’égoïsme n’a eu place dans mon cœur, et l’enivrante perspective du repos que je vais goûter ne m'aveugle pas sur l’affliction dans laquelle je vais laisser mon père, mes frères. Puissent-ils trouver, dans mes traits si fidèlement reproduits par vous, un adoucissement à leur cruelle douleur !
n Demain, à dix heures du matin, j'aurai rendu mon âme à Dieu, si des circonstances indépendantes de ma volonté n’y mettent obstacle. »
Dans la lettre à son père, il dépeignait l’ennui qui l’avait toujours dévoré, et auquel il lui était impossible de résister plus longtemps, « car dans cette lutte, disait-il, je suis sûr de devenir la proie de la folie. »
L’idée du suicide se présente quelquefois d'une manière continue et pendant longtemps, sans que ceux qui en sont poursuivis aient aucun motif réel de désirer lu mort. Rien ne les amuse,
DD .SD ICI DE
ne les intéresse ; l’existence leur est à charge, a Ce pistolet, écrit l’un de ces infortunés, n’est destiné que pour moi, il ne fera du mal qu’à moi. Depuis six ans cette idée ne m'a point quitté ; je porte toujours mon arme sur moi ; depuis quelque temps surtout, je suis assailli de pressentiments funestes. Que vous dirai-je enlin? Je regarde comme très-proche le moment où je mettrai un ternie à une vie aussi malheureuse. »
On retrouve dans les paroles, dans les écrits de ceux qui se tuent, leur caratère, leurs habitudes, leur genre de vie, et jusqu’aux influences auxquelles ils ont obéi. Ceux-ci se fatiguent de la vie, parce qu’ils sont humiliés de servir les autres ; ceux-là s’en vont, sans faire leurs adieux, parce qu’ils n'ont eu à se louer de personne. Beaucoup de ces malheureux, abandonnés dès leurs plus tendres années par leurs parents, errant sur le pavé de Paris, n'ayant reçu que des mauvais exemples, véritables bohèmes, ne font aucun cas de la vie, et la quittent dès qu’ils, ne peuvent plus satisfaire leurs grossiers appétits. * Punitious, privations, obéissance, s'écrie un soldat, je n’en veux plus ; qu’on ramasse mon corps et qu’on l’enterre, voilà le seul service que je réclame. La pensée de Dieu ne m’a jamais occupé, et je ne crois point à une autre vie. b Il en est qui se plaignent d'étre étrangers à ceux qui les entourent, du sort malheureux qui s'acharne après eux, de ne pas trouver de consolation, de ne pouvoir supporter la misère et les contrariétés, d’étre tourmentés par le mal d’imagination.
La répugnance invincible que quelques-uns éprouvent pour une occupation quelconque leur rend l’existence pénible, ennuyeuse; tout leur inspire du dégoût. Un de ces individus se plaint à sa sœur de toujours travailler et de n’avoir pas assez de temps pour se divertir. Ce paria de la vie gagne cependant très-facilement ses six francs par jour ; mais il fait partie de cette série trop nombreuse d’ouvriers qui, sans capacité, sans éducation, paresseux avec délices, sont mécontents de leur sort, voudraient boire, manger, s’amuser, sans se donner aucun
mal, et s’imaginent arriver h ce but tant désiré, quand il n’y aura plus de riches. Ce qui est une solution à ajouter aux autres.
Les excès, les reproches qui en sont la conséquence, la satiété peuvent conduire au dégoût de la vie. Un homme plongé dans une débauche continuelle annonce qu'il est las d’une pareille existence. «Je doté, ajoute-t-il, me battre eu duel aujourd’hui avec un père de famille que j’ai cruellement offensé. Si je le tuais, je sens que je serais sans cesse tourmenté par le remords ; il vaux mieux, pour lui et pour moi, en finir à l’instant. » Beaucoup de jeunes gens ne peuvent supporter les moindres contrariétés, sans s’abandonner à tous les emportements du dépit, à tous les écarts d’une imagination déréglée. Nourris de lectures frivoles, n’ayant jamais pu ouvrir un livre sérieux, leur esprit ne se plait que dans les exagérations, les paradoxes ; et et dès qu’on fait résistance à leurs volontés du moment, ils s’irritent, maudissent la vie, et menacent de briser leur existence.
Ces apostrophes au malheur se retrouvent dans une foute de lettres. Un jeune homme écrit: «La vie était devenue un fardeau trop lourd pour moi ; je ne me sentais pas la force de le porter plus longtemps ; ne me plaignez pas, car j'étais trop misérable.»
Quand cette difficulté de vivre est portée à son plus haut degré, les sentiments les plus naturels à l’homme ne peuvent le retenir.
L’ennui de la vie existe à tous les âges : « J’ai passé la soixantaine, écrit un marchand ; je termine ma carrière. J’ai assez longtemps demeuré sur la terre; seul, sans parents, sans amis, je pars sans tambour ni trompette, pour faire le grand voyage dans la comète. »
Parmi ceux qui se tuent, quelques-uns s'entourent delivres, d’objets propres à les fortifier dans leur idée. On a trouvé chez plusieurs d’entre eux, placés à leurs côtés, les Nuits d' Young, le Procès d' Alibaud, les /léflexious de madame de Staël. Dans
l’antiquité, Caton d’Utique lut le Phédon avant de se percer de son épée.
Les individus qui se tuent par ennui de la vie et consignent leurs réflexions à cet instant fatal, décrivent souvent, avec un sang-froid extrême, les remarques que le genre de suicide leur a suggérées. Un des faits les plus curieux que l'on possède de ces descriptions de suicide, est celui d’un homme qui a pu suivre, pendant une heure et cinq minutes, les progrès de son asphyxie.
Voici le procès-verbal de celte heure suprême, rédigé par la victime, maréchal des logis du 2' régiment d’artillerie.
u Je suis las, écrit-il, de lutter avec l’ennui, la tristesse et le malheur, et de ne pouvoir avoir le dessus, non pour mes affaires, car je n’ai pas de dettes et il m’est, au contraire, dû de l'argent; mais la méchanceté de certaines personnes, qui cherchent par tous les moyens à compromettre ma réputation, m’a fait plus de peine que tout ce que j’aurais pu éprouver. Si elles sont accessibles à la pitié, elle réhabiliteront ma mémoire, après l'avoir calomniée. Je leur pardonne, quoique je doute, que celui qui est assez lâche pour vous nuire en cachette, ose annoncer ses torts en public.
b Je ne prétends montrer ni courage ni lâcheté, je veux seulement employer le peu d'instants qui me restent à décrire les sensations qu'on éprouve en s'asphyxiant, et la durée des souffrances. Si cela peut être utile, au moins ma mort aura servi à quelque chose. Si je reste court, ce ne sera point pusillanimité de ma part, c'est que je serai dans l’impossibilité de continuer, ou que je préférerai accélérer la catastrophe.
» 7 heures 31 minutes du soir. — Le malheur me poursuit : je suis en retard de quatre heures trois quarts pour l’exécution de mon projet. Des importuns sont venus sonner, et j’ai été obliger de leur ouvrir dans la crainte qu'ils ne s’aperçussent de quelque chose.
» 7 h. 45 m. — Tout est prêt, le pouls donne 60 k 61 puisa-
lions par minute. J’allume une lampe et une chandelle pour voir laquelle des deux lumières s’éteindra la première. Je prie les savants d’ètre indulgents si je n’emploie pas les termes convenables. J’allends huit heures pour allumer le l'eu.
» 7 h. 55 m. — Le pouls bat 80 fois par minute.
» 7 h. 58 m. — 90 pulsations et souvent plus.
» 8 h. — Je mets le feu.
» 8 h. 3 m. — La braise s’éteignant, je suis obligé de la rallumer avec du papier. Léger mal de tète.
» 8 h. 9 m. — 85 pulsations. Le tuyau du réchaud vient de tomber.
» 8 h. 13 m. — Le mal de tôle augmente. La chambre est pleine de fumée ; elle me prend à la gorge. Picotement dans les yeux; sentiment de resserrement à la gorge; pouls, 65 pulsations.
» 8 h. 20 m. — La combustion est en pleine activité.
»8 h. 22 m. — Je viens de respirer un peu d’alcali, cela m’a fait plus de mal que de bien. Les yeux se remplissent de larmes.
» 8 h. 23 m. — Un picotement se fait sentir dans le nez, je commence à souffrir.
» 8 h. 25 m. — Je bois un peu d’eau. Je ne puis presque plus respirer. Je me bouche le nez avec mon mouchoir.
» 8 h. 32 m. — Le nez bouché, je me sens mieux ; le pouls bat 63 fois.
» 8 h. 33 m. — Les deux lumières perdent de leur éclat. Je renverser l’eau, près de moi, qui me faisait un grand plaisir à boire.
8 h. 35 m. — Le mal de tète augmente. Un frémissement si se fait sentir dans tous les membres.
» 8 h. ûO m. — La lumière de la chandelle s’affaiblit plus que celle de la lampe. Un seul fourneau brille bien, le poêle ne marche pas.
» 8 h. &2m. — Mal de tête plus violent. La lumière de la
lampe se soutient mieux ; à la vérité, je la remonte de temps en temps. Le poêle se rallume ; j’ai envie de dormir.
» 8 h. 49 m. — En me bouchant les narines, les yeux se remplissent encore vite de larmes. La chandelle ne jette plus qu’une pâle clarté. Les oreilles me tintent.
» 8 h. f»l m. — La chandelle est presque éteinte, la lampe va toujours. J'ai des nausées, je voudrais avoir de l'eau.
o 8 h. 53 m. — Je souffre dans tout le corps. Je me bouche plus fortement le nez.
8 h. 54 m. — La chandelle est éteinte ; la lampe continue d’aller.
» 8 h. 56 m. — 81 pulsations : ma tête est très-lourde ; je ne puis presque plus écrire. Les fourneaux sont bien allumés.
» 8 h. 58 m. — Les forces m’abandonnent, si j’avais de l’eau j’en prendrais. La lampe va toujours ; le mal de tête augmente ; l’oppression redouble.
» 9 h. — Je fais un dernier effort; j’ai pris de l’eau; c’est fini, je ne vais pas droit ; je souffre horriblement. La lampe va toujours.
»9 h. 1 m. — Je vais un peu mieux; je viens de boire. La lampe faiblit. Le délire me /jrend.
n 9 h. 5 m. — Le...»
Les deux dernières lignes sont tremblées, inégales et terminées par une ondulation, au bout de laquelle la plumé est tombée.
Chez les jeunes gens enclins à la mélancolie, l’isolement, la solitude ne peuvent qu’augmenter cette disposition. Un de ces pauvres délaissés peint ainsi l’état de son âme:
Jamais d'enfant! jamais d'épouse !
Nul cœur, près du mien, n'a battu !
Jamais une bouche jalouse
Ne m'a demandé : I)’où viens-tu?
Si les blessures d’un cœur aimant sont un cause puissante
d'ennui, la sécheresse peut produire le même résultat « Aimer, disait un jour la célèbre madame du Deffand, cela est bien heureux; pour moi, je n'ai jamais pu rien aimer (1).» C’est cette absence à peu près complète du cœur, qui laissait dans sa vie un vide épouvantable, que rien au monde ne pouvait combler. Elle s’ennuyait de tout et partout. *Ce n'est ni la fortune, ni les honneurs, ni même une parfaile santé que je désire, écrivaitelle à Voltaire, c’est le don de ne me jamais ennuyer. » Voulant à tout prix se soustraire à cet ennui, elle s'adonna à la table et à la dévotion. La veille de sa mort (25 septembre 1780, elle avait quatre-vingt-trois ans), le curédeSaint-Rocb vint la voir: « Monsieur le curé, lui dit-elle, vous serez fort content de moi : mais faites-moi grâce de trois choses : ni questions, ni raisons, ni sermons » (2).
L’impossibilité de ne pouvoir satisfaire ses goûts, la privation de plaisirs que l’Age rend encore plus vifs, est pour quelques jeunes gens une cause de suicide. «J’adore les femmes, écrit l’un d'eux, et je ne puis les avoir; j’aime les spectacles, les chevaux, la bonne table, et ma misère est un obstacle invincible à mes désirs. Une pareille lutte est insupportable ; aussi l’existence m’est-elle à charge. Vivre de privations est au-dessus de mes forces ; l’ennui, le désespoir me tueraient à petit feu ; j'aime mieux en finir tout de suite. »
Il y a des hommes qui, pleins d'amour pour leurs semblables, cherchent tous les moyens d’améliorer leur sort, attaquent les abus, ceujc qui eu profitent, ne reculent devant aucune inimitié, aucun danger ; la plupart meurent à la tâche, dans la misère et dans les larmes, comme le docteur Chervin et tant d’autres. S'ils sont courageux, habiles, dangereux, on les circonvient, on tâche de les gagner; mais si la ruse et l’intrigue sont sans pouvoir sur eux, alors commence une ligue qui va toujours en gran-
(t) Corre-tfiondancc de la Harpe , t. III, |>. 148 et suiv.
(2) M. Henry Julia, ls* ami » de Voltaire (Semaine, 15 novembre 1850).
dissant ; la conspiration du silence s’établit ; mille bruits calomnieux, insaisissables, circulent. Abreuvé de chagrins, d’humiliations, le malheureux n’a plus de foi en sa mission, le désespoir le gagne, et il disparaît de la scène.
L’n jeune compositeur qui avait sondé les plaies du corps social, publia, il y a quelques années, un livre pour venir en aide à ses compagnons de travail ; on accueillit l’idée, rien ne fut changé dans le sort des ouvriers. Le découragement s’empara de l’ilme de cet infortuné. Après s être convaincu de l’inutilité de ses efforts, il forma le projet de mettre un terme à ses jours, et consigna ses motifs dans une lettre que nous allons reproduire :
« Je pardonne a ceux qui m’ont fait du mal, et prie tous ceux ù qui j’en ai fait de vouloir bien m’accorder leur pardon.
» Je meurs avec la conviction d’avoir écrit un livre utile à la classe ouvrière; j’ai l’espoir qu’il servira à son émancipation, surtout si l’on veut instituer des prud'hommes, comme je le demande. Je suis certain que, dans l’intérôt de l'ordre, dans l’intérêt tic la société, je le dis après avoir étudié profondément la question et avec la connaissance et l’expérience que j’ai des classes ouvrières, le mode à deux degrés, comme je le propose, est le plus favorable aux ouvriers ; c’est celui qui les affranchira plus certainement, et leur fera prendre place dans la société. Si le pouvoir l'adopte, les révolutions matérielles ne me semblent plus possibles (1).
» Je remercie les hommes de la presse qui ont fait connaître mon travail. Je recommande aux ouvriers de se servir de celte voie, qui leur sera toujours ouverte, quand ils seront modérés’ qu’ils se persuadent bien que c’est elle seule qui les émancipera.
» Si l'on veut savoir pourquoi je me donne la mort, en voici la raison : dans l’état actuel de la société, pour le travailleur, plus il est personnel, plus il est heureux. S’il aime sa famille et
;t) Cefi était écrit quelque* année* avant février 1848.
veut son bien-être, il éprouve mille souffrances; mais s'il aime sincèrement la société et ses semblables, s’il veut le bonheur de tous, s’il consacre et perd son temps pour eux, il doit finir comme moi.
» P. S. Je voulais faire un travail pour les vieux ouvriers; il faut tout de suite un hôtel royal des invalides'industriels. » L’ennui chez les femmes ne nous a rien présenté de particulier. a Depuis quelque temps, écrit l’une d’elles, je suis açcablée d’idées tristes, de pensées de mort; des pressentiments funestes tourmentent mon imagination. Que dirai-je enfin ? le moment n’est pas éloigné où je mettrai, je crois, un lermeàmon existence. » Nous ignorons si l’ennui originel, et par suite le dégoût de la vie, sont moins marqués chez les femmes que chez les hommes ; nous serions porté à le croire d’après leurs principes religieux, leur amour pour leur famille et en particulier pour leurs enfants, la différence de leurs passions et la facilité quelles ont de se livrer au travail ; il y a lieu, cependant, de penser que le vide du cœur doit être, pour elles, une cause puissante de découragement.
En étudiant l'ennui au point de vue pathologique, nous n’avons examiné que l’exagération de cet état. L'ennui est un phénomène psychologique naturel, on l’observe chez l’immense majorité des hommes. Créés par une puissance infinie dont la chute nous a séparés, notre origine nous entraîne sans cesse vers elle. Nos désirs illimités et jamais satisfaits, notre recherche continuelle des plaisirs, nos malaises, nos inquiétudes, nos dégoûts, notre ennui enfin, qui est au fond de toutes choses, ne sont que les aspirations du fini vers le souverain Maître. Faire toujours la même chose ! ce cri désespéré qui s’exhale d’une foule de poitrines, n’est que la protestation contre la déchéance. Réformateurs qui voulez changer le monde, en créant le bonheur sur la terre, faites disparaître l'ennui, et vous aurez donné la preuve de votre mission.
L’existence de l’ennui, comme maladie morale est donc suffisamment prouvée par l’histoire et l’observation, sa fréquence est
incontestable. C’est surtout aux époques d'indifférence générale, de doute et d'individualisme, qu'il exerce ses ravages. Le meilleur moyen de le combattre avec succès serait de lui opposer une foi vive, des convictions fortes, un but d’activité sérieux ; à défaut de ces palladium puissants, aujourd’hui momentanément voilés, il faut faire ce que les médecins appellent la médecine des symptômes.
Trois moyens sont principalement indiqués par saint Jean Chrysostôme dans ses Lettres à Slagyre, et comme ils nous paraissent encore ce qu’il y a de mieux en pareille circonstance, nous les conseillons de nouveau.
Le premier est de ne pas aimer la tristesse ; s’y plaire, en effet, c’est ouvrir la porte à la rêverie, à l’agitation sans but, à l’indécision, au dégoût de la vie : le second est d'avoir une famille. 11 n'est pas bon de vivre seul, a dit un auteur chrétien ; avec la femme et les enfants, il n’y a plus d’isolement possible; on doit, dnns ce cas, être actif, persévérant, avoir sans cesse les regards tournés vers l’avenir, car il faut consacrer de longues années à élever ses enfants, à les mettre en état de pourvoir à leurs besoins. Le troisième moyen, qui n’est pas moins important que les deux autres, est d’exercer une profession. Le travail est la loi de Dieu ; l’oisiveté n'a jamais été dans les vues de la Providence, et elle deviendra de plus en plus impossible, avec les temps qui se préparent.
C’est en se proposant de bonne heure ce but d’activité qu’un grand nombre de jeunes gens parviendront à surmonter leur mélancolie, et deviendront des citoyens utiles dans l'Etat ; afin d'obtenir un résultat complet, des efforts unanimes sont nécessaires pour ranimer la foi religieuse, et c’est là le but vers lequel doivent tendre sans cesse tous les ministres qui marchent sous la bannière du Christ.
Résumé. — Les laits nombreux contenus dans ce travail ne permettent pas de douter que le suicide ne soit souvent le résultat de l’ennui, du dégoût de la vie.
Ce premier point établi, il faut reconnaître qtie les suicides de cette catégorie forment deux subdivisions: dans la première se rangent les cas, et ce sont les plus nombreux, où les morts volontaires sont les conséquences de l'ennui, du dégoût de la vie, dus à une souffrance morale ou physique; dans la seconde viennent se placer les suicides qui résultent d'une mélancolie ou d’idées noires habituelles. Dans l’une, le dégoût de la vie est secondaire; dans l’autre, il est primitif.
L’ennui de la vie est souvent déterminé par l’abus de la rêverie, la prédominance de la pensée sur l’action, en un mot par l’absence d'un but d'activité. Cet état des âmes est surtout commun aux époques d’indifférence générale, religieuse et politique.
Cette disposition est encore due à la surexcitation de l’époque de la puberté, à la vivacité des impressions de cet âge, à la disposition mélancolique qui en est le résultat.
Les excès de tout genre, si communs dans les vieilles civilisations, l’épuisement qui en est la suite, sont une cause fréquente d’ennui et de dégoût de la vie.
L’amour-propre blessé chez les artistes, les mécomptes de toute espèce chez les hommes ardents et énergiques, la nature des écrits et des idées du temps, conduisent souvent au dégoût de la vie.
Un sentiment d’orgueil exagéré, une susceptibilité extrême à la moindre contrariété, déterminent chez beaucoup de jeunes gens l’ennui du travail et de la vie.
Les esprits généreux, exaltés, animés du désir d’améliorer le sort de leurs semblables, sont souvent entraînés au dégoût de la vie, en voyant l’inutilité de leurs efforts.
L’humeur naturellement mélancolique produit le suicide, mais elle ne constitue une espèce de folie, qu’autant qu’elle s’accompagne des désordres de la sensibilité et de l’intelligence.
L’ennui de la vie peut se manifester à toutes les époques de l’existence, chez le jeune homme comme chez le vieillard.
Le seul traitement qui puisse combattre avec succès cette grave maladie est la poursuite constante d’un but d'activité; lorsqu’elle se complique d'aliénation, elle exige des moyens spéciaux.
Enfin, et celte conclusion est le résumé du travail, le dégoût de la vie est fréquemment une cause de suicide, sans qu'il y ait cependant de symptômes de folie; mais on tomberait dans l’erreur, si l'on prétendait qu’il en est toujours ainsi.