CONTRE LES RESTAURATIONS

Mon cher Toudouze,

Voici ma réponse :

Le projet de restauration du Parthénon doit provoquer les plus véhémentes protestations. Le Parthénon appartient au monde entier ; il n’est personne qui puisse se croire le droit d’y porter la main. Il est notre patrimoine commun, nous en devons compte à ceux qui viendront après nous.

Cette extraordinaire entreprise doit aussi remettre en question le vandalisme exercé, sous la protection des lois, par les restaurateurs de tous les temps et de tous les pays.

L’idée impie qu’un homme puisse ajouter une partie à l’œuvre d’art créée antérieurement à son temps, à une œuvre due à la lente préparation des Ages, au concours des circonstances historiques, des

(1) Publié dans la Réponse des Ecrivains et des Artistes à la question posée par le Congrès archéologique international pour 1905. « Dans quel esprit et jusqu’à quel point convientil de restaurer les monuments antiques et en particulier le Parthénon? «(Publication spéciale du Musée, revue d’Art antique, mars 1905.)

formes de pensée et d’activité de l’instant, est en accord avec toutes les preuves de barbarie qui nous révèlent si cruellement l’état d’esprit des civilisations modernes.

Ce ne sont pas seulement de vénérables ruines, de vieilles pierres et la patine du temps que nous défendons. Que Socrate, que Phidias, tous les illustres penseurs de la Grèce se soient appuyés contre ces colonnes que touche notre main, c’est un souvenir trop émouvant pour que ces pierres n’en restent pour toujours sacrées. Mais prenant à part la seule question esthétique, l’impossibilité de la copie absolue d’une œuvre, on reniera la chimérique entreprise de la reconstitution de parties considérables disparues. Est-il possible qu’il vienne à l'esprit de compléter un livre dont on ne posséderait qu’une page, une composition musicale dont il ne resterait qu’un fragment, un poème d’après quelques vers retrouvés? Ce qui paraîtrait dans ces cas l’absurdité la plus folle est regardé comme une chose toute naturelle lorsqu’il s’agit des arts plastiques.

Malgré tant d’affirmations sur l’unité des créations de l’esprit humain, existe-t-il tant d’hommes qui ne peuvent se rendre à celte vérité ? Cette inconcevable erreur nous fait comprendre comment de nombreuses générations ont pu se renouveler près des chefs-d’œuvre, les mutiler sans remords, sans conscience de leur signification.

La collection d’antiques au Louvre nous en donne de douloureux témoignages. C’est avec l’approbation

des pouvoirs publics, des académies, des commissions artistiques, que d’adroits, mais inconscients sculpteurs ont refait des moitiés de statues et de basreliefs, et souvent sur un simple fragment une statue entière.

Le naturaliste, qui se base sur le caractère d’une vertèbre pour reconstituer une espèce disparue, ne prétend pas recréer la vie, et c’est la vie même d’un passé qui nous paraît par son génie au-dessus des hommes, que des statuaires, dont quelques-uns célèbres, prétendent faire revivre, en ajoutant avec candeur le fruit de leur labeur empreint des convictions de leur époque, comme suite naturelle à l’expression héroïque de la suprême intelligence.

S’il ne restait de rares monuments à peu près intacts, quelques pierres mutilées, on ne connaîtrait rien de la force et de la grâce de la statuaire gothique. Les restaurateurs l’ont à peu près ensevelie sous leurs pavés informes.

C’est une explosion d'indignation, un cri formidable poussé par tous les hommes doués du sens de la beauté, qui doit répondre à la nouvelle entreprise du vandalisme moderne.

La réprobation contre la mise en exploitation de nos monuments doit exciter plus que des lettres individuelles, de courtoises protestations.

Il faut des réunions d’hommes unis dans un commun amour, qui ne veulent plus qu’on déforme ou qu’on détruise la pensée dont leur conscience a la garde. Des conférences devant les monuments, dans

ÉCRITS

les musées, doivent faire la preuve du crime contre l’art. Il faut, établir la comparaison entre les restes du chef-d'œuvre et l’injure grossière du restaurateur.

Elle est facile à démontrer, elle est si flagrante. Seule, l'ignorance ou l’inattention lui permettent de se dérober.

Mais demandez à l’âme croyante, à l’âme amoureuse, si l’idole est sans souillure : elle vous dira clairement la preuve de l’injustice et sa douleur.

Ainsi les monuments, les musées sont souvent des lieux pénibles pour l’artiste. La souffrance et la colère paralysent son admiration.

Là où, seule, une sérénité admirative devrait dominer notre méditation, où le charme de la pensée de tous les temps devrait encourager l’homme à l’espoir, le viol du restaurateur vient inquiéter notre foi, nous dire le passager triomphe des moments d’équilibre de l’âme humaine, nous faire douter de la possibilité d’un avenir harmonieux, mais aussi nous donner cette certitude, que cesser de lutter, c’est consentir à la défaite. Il faut que l’âme humaine soit en constant effort d’augmentation afin de déjouer la ruse de la bête barbare et paresseuse qui nous guette en nous et hors de nous.

Je souhaite, mon cher ami, que tous les hommes se retrouvent dans la communion de la vérité, de l’amour.

C’est par l’ignorance que nous sommes si douloureux les uns pour les autres.

C’est en affirmant ma foi en l’avenir que je vous dis ma conviction et mon amitié.

FRAGMENT