La Mort Rouge, I

atrocité de cette méthodique vengeance n'a peut-être pas, disonsle, d'égale en aucune langue. Voici encore les crimes vulgaires : les furieux coups d'épée de Wilson, le lâche empoisonnement du Démon de la perversité , le viol meurtrier de Marie Roget, les atroces brutalités du Chat Noir, les féroces mutilations de la rue Morgue, l'abominable préméditation de Cœur Révélateur. Un vieillard est là qui dort profondément en sa chambre paisible, lorsque, dans les noires ténèbres de minuit, passe par l'entre-bàillement de la porte, la sinistre tête de l'assassin.

« Qui estlà? » s'écrie le vieillard, se dressant brusquement sur son lit. Je me tins parfaitement immobile, et ne dis rien. Pendant toute une heure, je ne remuai pas un muscle, et pendant tout ce temps je ne l'entendis pas se recoucher. Il restait assis sur son lit, prêtant l'oreille... Un moment après, j'entendis un faible gémissement, et je reconnus que c'était le gémissement d'une terreur mortelle. Ce n'était pas un gémissement de douleur ou de chagrin; — oh! non, — c'était le bruit sourd, étouffé, qui s'élève du fond d'une âme accablée d'épouvante... La terreur du vieillard dut être extrême !.. Poussant un hurlement, je bondis dans la chambre. II cria une fois, une seule fois. En un instant je l'entraînai sur le plancher, et je renversai sur lui le lourd matelas... Pendant de longues minutes, le cœur battit encore d'un bruit sourd... Enfin cela cessa. Le vieillard était mort. J'écartai le lit, j'examinai le corps. Oui, il était roide, roide mort1. »

Voilà enfin les suprêmes tortures de l'Inquisition. Après les délirantes visions qui suivent la sentence et précèdent l'évanouissement, vient chez le supplicié la vague et vertigineuse sensation d'être emporté loin, bien loin, dans les froides profondeurs de la terre, puis l'horreur d'un lent éveil dans les plus noires ténèbres souterraines. Est-ce là une tombe? Est-ce là un cachot? L'un et l'autre : pas la moindre issue. Si : il y a, au milieu, un puits sans rebord d'où sortent de putrides vapeurs ; le cœur manque hélas! pour s'y précipiter. Nouvel évanouissement; nouvel éveil, cette fois dans des lueurs sulfureuses, avec des chaînes autour du corps et une soif dévorante sur les lèvres. Horreur! voici qu'au-dessus de la tête oscille un énorme balancier armé d'une lame tranchante : à chaque oscillation cette lame