Eiros et Channiort, I
2. Quant aux moindres problèmes que présentent à Poe les multiples complexités delà vie humaine, ils sont légion. Voici qu'un épouvantable crime a été accompli en des circonstances particulièrement étranges; qui peut bien en être l'auteur ? Enigme. Voici qu'un vieux parchemin éminemment rébarbatif signale un prodigieux trésor; comment déchiffrer l'un? comment découvrir l'autre ? Enigmes. Voici qu'un précieux document a été dérobé par un homme d'iUat indélicat; comment le reprendre? Enigme. Voici un ballon qui monte au ciel; comment pourrait-on bien le diriger et s'élever sans cesse? Enigme. Voici un paysage qui m'enchante, en voilà un autre qui m'oppresse, d'où vient une telle différence? Enigme. Pourquoi aime-t-on? pourquoi affole-t-on? pourquoi tue-t-on? Autant d'énigmes ; et toutes ces énigmes judiciaires ou cryptographiques, policières ou scientifiques, esthétiques ou morales ou pathologiques, viennent indistinctement passionner l'intense curiosité de notre éternel chercheur: il n'a pas de répit qu'il n'ait, à force de Logique ou d'intuition, trouvé pour tous ces grands ou futiles problèmes quelque solution bonne ou mauvaise.
appartient justement à ce monde invisible? Qu'est-ce, en effet, que
celle âme ? Si Poe avait bien voulu ne voir en ce mot que l'irréelle synthèse dé nos facultés cérébrales, il se serait à coup sûr épargné bien des chimères, Mais non : pour lui comme pour la plupart dos hommes, l'âme est une réalité plus ou moins immatérielle, un immortel esprit temporairement localisé en une périssable demeure de chair. De là, de cette dualité de notre être, toutes eos inextricables difficultés dont la personnalité n'est pas la moindre. En quoi donc peut bien consister cette identité du moi ? Appartientelle au corps ? Si elle ne résulte que de l'union de l'âme et du corps, que signifie la survivance de l'âme?
«Le principe dindividuation, dit l'amant de Morella, la notion de cette identité qui à la mort est ou nest pas perdue à jamais fut de tout temps pour moi un sujet de considération du plus intense intérêt1. » Le premier conte de Poe nous montre, en effet, la maladie ébranlant cette personnalité dès la vie même. La fatale épilepsie qui s'abat sur la riante Bérénice la transforme à vue d'œil : elle atteint son esprit, ses habitudes et son caractère ; elle trouble de la plus subtile et de la plus terrible manière jusqu'à l'identité de sa personne. Hélas! où est-elle, cette Bérénice? car la victime n'est plus reconnaissable : le démon des métamorphoses vient d'accomplir une aussi horrible révolution en sa personne morale qu'en sa personne physique, « une étrange et effroyable distorsion de son identité personnelle2 ». Morella et Ligéia nous montrent, au contraire, la personnalité survivant à la vie même, par cette force de l'énergie qui n'est autre chose qu'un prolongement de la volonté divine. « Et il y a là-dedans la volonté qui ne meurt pas. Qui donc connaît les mystères de la volonté, ainsi que sa vigueur? Car Dieu n'est qu'une grande volonté pénétrant toutes choses par l'intensité qui lui est propre. L'homme ne cède aux anges et ne se rend entièrement à la mort que par l'infirmité de sa propre volonté3. » C'est en vertu de ces forces d'origine divine que