E. Hennequin, Ecrivains francisés, Paris, 1889, p

2. « Le don original qui se manifeste en ces ingénieux contes est le sens de la construction ; ils diffèrent de leur prédécesseurs de la Chute de la Maison Usher, par exemple, non pas par les facultés intellectuelles qui y trouvent leur emploi, mais par leur visée et par leur application. Dans le premier groupe Poe procédait graduellement vers le dénouement d'une série de faits et d'émotions très compliquée ; dans le dernier exposant le dénouement seul d'une série analogue, il procède graduellement vers le point de départ: dans l'un et l'autre cas, il commence par construire l'histoire, mais en la racontant il procède de part et d'autre en sens inverse. La principale différence, c'est que dans la première manière l'élément émotionnel compte davantage, tandis que dans la seconde les incidents sont naturellement la partie importante, au point qu'ils absorbent presque toute l'attention. » (Woodberry's E. A. Poe, p. 150).

fiques de Hans Pfaal ne font que mieux mettre en relief l'impuissance de Fauteur comme l'impossibilité du sujet. Cette perpétuelle manie de contrefaire la réalité et de frauder la vérité finit» comme une exorbitante prétention à mystifier, par exaspérer quiconque ne veut pas être dupe. Il faut avouer que, si le naïf Legrand a quelque charme de bonhomie narquoise, le prétentieux Dupin agace singulièrement par ses perpétuels airs d'infaillibilité ; ce fanatique partisan de l'associationisme devrait bien savoir que, dans les complexes affaires de la vie, ce sont justement les plus acharnés logiciens qui se trompent le plus grossièrement, habitués qu'ils sont à ne choisir qu'un fil entre mille, et, puisque ce chevalier du syllogisme se donne pour Français, il devrait bien corriger ses sempiternelles applications du calcul des probabilités de Laplace par quelque prudent recours aux pensées de Pascal sur les graves dangers de l'esprit géométrique. Or, les autres personnages poesques ne ressemblent que trop à cet ergoteur acharné : trop strictement constitués, à son image, en dépit de leur complication superficielle, de facultés rares et de tendances extrêmes, ils n'ont que trop l'air d'automates humaines dont le fonctionnement machinal n'est si merveilleusement précis que parce qu'il procède de rouages montés et remontés à dessein. A force de chercher le fin du fin, ils n'atteignent trop souvent, comme dans le Puits et le Pendule, que le faux, voire l'absurde; à force de grossissement microscopique, ils ne font, comme dans Monos et Una, que créer l'impalpable qu'ils prétendent disséquer. Trop experte à fendre les cheveux en quatre, l'infinie complaisance de leur casuistique effrénée gâte par ses faux syllogismes et ses dilemnes écor^ nés ces dialogues métaphysiques où, entre purs esprits, la seule puissante et rayonnante intuition eût été la bienvenue. Bref, on finit par maudire chez le fastidieux conteur les irritants excès d'une logique dont la meilleure excuse est peut-être, dans la seule répression des pires excès de sensibilité et d'imagination.

Ne soyons donc pas injuste. Sachons reconnaître qu'en dépit, de toutes ses faiblesses comme de tous ses abus, c'est bien cette opiniâtre logique qui a seule pu, dans l'œuvre comme dans la vie

de Poe, empêcher le développement ultime d'une folie toujours menaçante. C'est parce que Poe a soumis peurs et impulsions, chimères et intuitions au froid jugement de sa raison, qu il ;i pu les coordonner en sa tête comme en ses contes ; c'est pane qu'il les a assujetties aux strictes observances dune esthétique rigoureuse qu'il a réussi à tirer de leur discordante confusion d'harmonieuses œuvres d'art ; c'est parce qu'il a osé affronter de face sou intime ennemi qu'il Ta vaincu. A force de volonté lucide, ce fou raisonnant a organisé en génie harmonieux une incohérente vésanie.

Le style de Poe se rattache à sa logique : c'est un style voulu. L'avantage de la prose sur la poésie, dit Poe, c'est la diversité des styles.

« Un conteur peut appliquera son sujet une grande variété de modes de pensée et d'expression (le ton raisonneur, par exemple, ou le ton sarcastique, ou le ton humoristique) qui ne sont pas seulement en contradiction avec la nature même du poème, mais qu'interditabsolument l'un de ses plus indispensables et caractéristiques éléments, le rythme1.

Voilà pourquoi Poe n'a pas un seul style, mais plusieurs qui, conformes à la nature du sujet, varient d'un conte ou d'un passage à l'autre. Prenez les contes judiciaires : vous y trouverez le ton sec, banal, froidement minutieux des faits divers, des inventaires, des enquêtes policières : c'est du réalisme plat. Prenez Pym et Rodman : vous avez la lente, monotone, décousue rédaction d'un journal de marin avec l'intensité intermittente de quelque tragique émotion : c'est du réalisme brut, mais pathétique, du Swift intense, mais sans grâce, du de Foe énergique sans incorrections. Le style se fait plus vif, plus net, plus abstrait dans les raisonnements pseudo-scientifiques de Hans Pfaal et du Canard au Ballon. Graduellement, dans le Manuscrit, le ton s'anime du minutieux réalisme initial aux amples visions fantastiques de la fin. Les trépidantes émotions du Maelstrom, de Bedloe et de Valdemar sont encore tout entrecoupées de froides