Lettre de Poe, 4 janvier 1848 (Ingram
3. Magnan, De la dipsomanie. (Progrès médical. i} lévrier 1884.)
apaiser, rien que la rapide absorption de boissons fortes. C'est en vain que la conscience veille, en vain que le malade s'adresse conseils, remontrances ou injures, en vain qu'il fuit les occasions de boire, qu'il cherche à se dégoûter des boissons convoitées, qu'il y mêle les matières les plus répugnantes. En cette lutte désespérée où l'automatisme anarchique d'une tendance inférieure a triomphé de l'autorité des facultés supérieures, il n'y a plus de volonté, plus de résistance, plus de responsabilité : le dipsomane vaincu à l'avance boit, il boit avec frénésie, il boit avec dégoût, engloutissant les plus horribles mixtures, et, sa funeste passion assouvie, il tombe, inerte, dans l'ivresse lourde, massive, abrutie. Vient le réveil, l'heure douloureuse du réveil, toute pleine d'écœurement, de lassitude, de désespoir; aux souffrances physiques de l'intoxication alcoolique s'ajoutent des souffrances morales qui les surpassent. Le malade déplore ses excès, maudit son mal, se déclare vil, méprisable, indigne de pardon, indigne de l'existence môme; il appelle la mort à son aide. Les forces reviennent cependant et avec elles une lueur d'espoir. Oh! alors les ferventes promesses, l'engagement solennel de ne plus jamais recommencer; oh ! les austères rigueurs, les courageuses privations, la sobriété exemplaire; oh! l'affreuse répulsion pour les liqueurs maudites. Lentement le malade reprend confiance, il quitte son attitude réservée, inquiète, préoccupée, on le voit môme en certaines heures de bien-être, calme, gai, plein d'espérance, parfois exubérant, jusqu'à ce qu'un beaujour, à la faveur d'une dépression nouvelle, survienne une nouvelle impulsion, et voilà la victime désespérée en proie à un autre accès aussi invincible que le premier : même défaite, ■ chute plus profonde, marasme plus accablant. Ainsi s'en va le pauvre fou raisonnant, de plus en plus déprimé, de plus en plus dégradé, jusqu'à ce qu'il ne reste plus rien de ses forces physiques, rien de ses facultés intellectuelles, voué qu'il est à la plus ignoble des déchéances finales.
La crise dipsomaniaque ne prend pas toujours, il faut bien le reconna.tre, ce caractère typique. Cette maladie mentale n'a pas plus qu'aucune autre, le monopole de l'immutabilité absolue. 11 se
rencontre chez le même malade comme d'un malade à l'autre, tous les degrés de l'impulsion depuis la contrainte plus ou moins tenace jusqu'à l'irrésistibilité la plus absolue, sans qu'il soit possible de mesurer cette force invisible. Tous les dipsomanes, dit même notre spécialiste1, ne sont pas, entre leurs accès impulsifs, des modèles de tempérance ; on en voit se livrer, en dehors de leurs crises, à de véritables orgies auxquelles ils convient gaiement leurs amis. Et c'est alors la dépression mélancolique, bien plus que l'impulsion, qui caractérise leurs véritables accès dipsomaniaques. Tel fut le cas de Poe : héréditaire et précoce, intermittente et brutale, sa prétendue ivrognerie était bien moins l'effet de déplorables habitudes hygiéniques que le fatal résultat d'un mal chronique, l'inéluctable conséquence d'une infirmité congénitale.
Cette caractéristique dépression n'est pas toujours, du reste, sans compensation ; elle a parfois ses lendemains ou plutôt ses surlendemains d'exaltation. Voyez quelle lettre Poe adressait, trois mois après la précédente, le 22 janvier 1836, à son fidèle Kennedy et jugez si le contraste n'en est pas frappant.
« Quoique je ne vous aie jamais accusé réception de votre lettre de conseils il y a quelques mois, dit-il, elle n'en a pas moins exercé sur moi une grande influence. J'ai depuis lors virilement combattu l'ennemi, et je suis maintenant à tous égards bien portant et heureux. Je sais que vous serez très content de l'apprendre. Ma santé est meilleure qu'elle ne l'a été depuis des années, mon esprit est pleinement occupé, mes difficultés pécuniaires se sont évanouies. J'ai une belle perspective de succès dans l'avenir... ; en un mot; tout va à souhait. Je n'oublierai jamais à qui tout ce bonheur doit être en grande partie attribué. Je sais que sans votre assistance opportune j'aurais succombé en mes épreuves. M. White est très libéral, et outre mon salaire de 520 dollars il me paie très généreusement mon travail supplémentaire, si bien que je reçois presque 800 dollars. L'année prochaine, c'est-à-dire au commencement du second volume, je dois recevoir 1000 dollars. De plus, je reçois des éditeurs presque toutes les nouvelles publications. Mes amis de Richmond m'ont accueilli à bras ouverts, et ma réputation s'étend, surtout dans le Midi. Comparez tout ceci aux circonstances de désespoir absolu dans lesquelles