AVANT-PROPOS
Bien qu'on l'ait dit allemand d'origine et protestant de religion, Edgar Quinet naquit en 1803 à Bourg-en-Bresse, d'un père catholique et français : il fut donc lui-même français de nationalité et catholique de religion. Mais il est vrai que sa mère était protestante, d'origine vaudoise, et que sa grand'mère maternelle avait été élevée dans une petite cour allemande. Nous aurons l'occasion de constater l'influence que ces dernières circonstances ont exercé sur la direction e sa pensée. — Son tempérament fut celui qui prédispose, selon nous, aux acceptations rousseauistes, c'est-àdire impressionnable et nerveux, mais non pas de façon nettement anormale au surplus. Dans ses mémoires d'enfance, — le meilleur assurément de ses écrits, comme il arrive si souvent pour les écrivains de l'âge romantique (1), — il a conté les hallucinations dont il souffrit à la suite d'un choc émotif subi par lui aux approches de l'adolescence : il se promenait seul dans la campagne lorsqu'il se trouva soudain face à face avec le cadavre tragique d'un soldat déserteur, sommairement exécuté par ses camarades; cette secousse affective le laissa quelque temps ébranlé. A la ressemblance de Chateaubriand et vers le même temps que George Sand, il tenta de se suicider dans l'agitation des premières amours : pour sa part, il avait choisi de courir pendant cinquante pas avec le canon de son fusil de chasse armé entre les dents : il laissait au Destin le soin de décider si le coup partirait ou non.
Par une autre analogie avec presque tous les romantiques de marque, l'éducation publique, le contact des collégiens de son âge lui fut longtemps un supplice : « Combien cette première rencontre
(i) L'hisloire demes idées, rédigée par lui en ISôS, X, 115. (Nous le citerons le plus souvent en renvoyant à l'édition de ses Œuvres complètes, Paris, in-S".)
2 EDGAR OUINET.
avec la sociélé me fut difficile, sans doute par ma faute », a-l-il soupiré dans L'Histoire de mes idées'. Il envisageait d'ailleurs sa sensibilité excessive comme un privilège et comme une distinction, compenser toutefois par de lourdes charges : « Certainement, disait-il d'un de ses amis dans sa jeunesse, c'est une honnête créature. Mais quelle froideur au fond de ce cœur! Tant mieux (pour lui , il sera heureux 1 ! » Appréciation caractéristique, par laquelle nous pouvons juger du précaire équilibre de ses facultés affectives. Aussi bien parle-t-il dans sa correspondance intime, de ces souffrances physiques aiguës et incessantes (2), de celle continuelle suffocation qu'il a sentie au cœur pendant toute la première partie de sa vie et dont le guérira seule l'influence apaisante de la jeune Allemande qui devait devenir sa femme. Au lendemain de son mariage, à trenle-deux ans, il fera cette confidence significative à sa mère : « Voici la première lettre que je t'écris sans souffrir, du plus loin qu'il me souvienne I »
Ce tempérament émotif l'incline à une excessive vanité d'auteur qui restera l'un des traits de son caractère. Son ouvrage de début sur la Grèce, — ouvrage auquel le philhellénisme ambiant prêta quelque retentissement lors de sa publication — lui parut aussitôt de taille à faire oublier l'Ilincmire illustre de Chateaubriand : conviction qui perce en plus dune page de sa correspondance. Ses pseudo-poèmes en prose, à la mode romantique allemande, Ashaverus ou Merlin, aujourd'hui si parfaitement illisibles, les vers sans personnalité de son .\apoléon, de son Prométh'-e ou de ses Esclaves furent considérés par lui comme les seules productions véritablement épiques qu'ait engendrées la littérature française : il crut avoir, le premier et le seul, « porté l'imagination dans la poésie d'oii les Français l'ont en général à peu près exclue ['A] ». Et celte assertion est postérieure à 1860, c'est-à-dire à toute une génération de haut lyrisme éclatant !
Son ami de cinquante ans, Michelet, eut le tort de l'encourager dans celte évidente surestime de ses dons artistiques, par des louanges excessives autant que banales au fond, comme celles dont Hugo comblait vers le même temps, pour leur dommage, les poètes débutants qui lui adressaient leurs vers. Rappelons seulement cette
(2) XX. 61 et 181.
EDGAR (JUINET. 3
appreiiation du romantique historien de la France sur Merlin l Enchanteur, un livre si justement oublié : « Vous avez écrille livre capital du siècle! Je n'ai rien lu de si grand et je cherchais des analogues dans le passé entre le /iamaijana, le Mahabharata doublé de Faust. Le chapitre de la Table ronde est à faire crouler trois royaumes! J'en ai pleuré en dedans pendant ces deux jours, etc.. » — Jusqu'à sa dernière heure, Quinet devait retrouver, lors de la publication de ses ouvrages, les émotions poignantes qui sont d'ordinaire le partage du débutant dans la carrière des lettres : et, presque septuagénaire, il fut torturé par une sorte de manie des persécutions analogue à celle dont souffrit Rousseau pendant l'impression de son Emile, parce que son éditeur parisien tardait quelque peu à imprimer son livre sur La Création — une œuvre de vulgarisation darwinienne honorable, mais sans originalité, par laquelle il s'imaginait renouveler à la fois toutes les disciplines de là pensée humaine. ■ — On sait qu'il se donnait volontiers des allures de prophète, et que sur un point tout au moins, sur les appétits conquérants de la Prusse, il a été clairvoyant, parce que son mariage allemand vintlui fournir des sources de documentation qui manquaient à ses compatriotes. Sur tout le reste, il s'est laissé trop souvent aveugler par la passion dans ses pronostics d'avenir. Cette vanité d'écrivain et de penseur, le plus souvent dissimulée sous des formes adroites — car ses dons de séduction furent inconstestables — a été certainement pour quelque chose dans le choix <le ses opinions politiques. Comme le jeune Werther, il se sentit froissé, dès son entrée dans la vie, par le rigide appareil de la hiérarchie sociale. Venu sans fortune, lors de sa vingtième année, dans le Paris de la Restauration afm d'y trouver un gagne-pain, il connut (comme Alexandre Dumas père ou plus tard Emile Zola), • l'amertume des emplois de bureau à cinquante francs par mois : il •dut vivre pendant quelque temps des subsides fournis par un homme du peuple que ses parents avaient eux-mêmes assisté peu auparavant de leur bourse; et cela, tout eh fréquentant chez une tante pourvue de hautes relations, amie des La Rochefoucauld et des Ney de La Moskowa (tel Henry Beyle chez ses cousins Daru). On pressent l'action de pareils contrastes sur un caractère de cette sorte : a Bonne par caractère, écrit-il de sa tante à sa mère, elle met pourtant en doute les premières vérités morales : elle considère chez un prince la clémence comme une faute sans doute sous
4 EDGAR OUINRT.
l'influence de Joseph de Maistre). Le sceptre d'un roi sage et instruit dans l'art de gouverner, c'est (ce doit être à l'en croire) la hache du despote. Tu conaprends combien nos opinions sont peu en harmonie sur ces sujets. » Et il signale ailleurs avec amertume « la gêne habituelle, les airs guindés » qu'il constate chez les amis de sa tante, la différence absolue de leurs goûts comme de leurs destinées.
Kn 1837, et toujours vis-à-vis de sa mère, il résumera en ces termes son impression sur la société parisienne qui salue pourtant avec sympathie ses premiers succès d'homme de lettres, mais trop tard pour le séduire, car son siège est fait : a ,Ie suis bien décidé à ne pas me laisser glacer le cœur par cette société moribonde ; je me fais le cœur d'airain ; ils ne mordront pas sur moi... Je ne crains pas ce monde ; je sens ma position à son égard très bonne. La déchéance est dans l'air qu'on respire, la vie morale est perdue... D'ailleurs, je n'éprouve de cette nullité aucune amertume trop grande : de loin, je prévoyais tout ce que je touche k présent... A la fin, les hommes, c'est-à-dire les livres seront jugés et les boucs seront séparés des brebis, au nombre desquelles je me range hardiment. »
Notons enfin, comme un autre élément fort important dans sa formation intellectuelle, l'influence religieuse exercée sur sa pensée par l'éducation qu'il reçut de sa mère. Petite-fille de pasteur protestant, M""' Quinet savait mettre une remarquable éloquence dans les prières qu'elle improvisait pour toutes les circonstances de la vie. Edgar n'oublia jamais les précoces émotions que suscitèrent en lui ces graves hommages au Dieu de toutes les confessions chrétiennes : il en garda pour la religion protestante une partialité qui ne fit que s'accentuer avec les années. Lors de ses débuts parisiens, vers sa vingtième année, il écrira à sa maternelle confidente : « J'ai été trois fois dans ton temple... J'aime mieux prier Dieu dans ton église ; je m'y sens moins indigne de toi... Quelle intelligence les paysans (calvinistes) de Vevey ont des choses du cœur (par comparaison avec les paysans français catholiques). Il est impossible que cela ne tienne pas un peu à la différence des cultes. » Ailleurs, il racontera l'émotion, venue de Rousseau à Iravers Chateaubriand, qui l'a saisi devant le spectacle d'une procession catholique, et il ajoutera : « De là, j'ai été prier dans ton temple !»
EDGAR OUINBT. 5
En effet, plus encore que protestant, il est, à ce moment, rousseauiste, bien qu'il se soit efforcé de l'oublier par la suite, surtout lorsque l'expérience vitale commença de l'éclairer sur les conséquences morales et sociales des suggestions de Jean-Jacques. Dans L'histoin: de mes idées, à cinquante-cinq ans, il assurera bien que sa mère lui fit connaître de bonne heure les ouvrages de Voltaire, mais non pas ceux de Rousseau, dont elle condamnait, dit-il, l'esprit retors et la senlimentalilé dangereuse. 11 parle, dans le même ouvrage, d'un certain Brun, son camarade, qui aurait été prématurément vieilli au moral par la lecture d'un seul auteur, Jean- Jacques, dont encore ce jeune homme ne goûtait qu'un seul ouvrage et le pire, à savoir les fHaloguei, si nettement pathologiques en effet : il ajoute que Brun en devint prématurément misanthrope, et il s'oppose alors à lui comme son contraire, parce qu'il se passionnait volontiers, dit-il, pour les hommes autant que pour les choses. Mais ses lettres à sa mère nous fournissent des documents plus authentiques sur son état d'esprit dans sa jeunesse, et nous y lisons des traits de ce genre : « J'ai été dans la vallée de Montmorency visiter l'ermitage de Jean-Jacques, son petit jardin, son laurier, son rosier qu'il a planté... » Puis, au cours d'un voyage en Suisse : [a Le château de Ferney, ce beau parc, cette pièce d'eau m'émeuvent moins fortement que la petite maison où je vois d'un côté : holin, marchand d'outils, et de l'autre : Ici est né Jean- Jacques Rousseau... Je me suis baigné dans le lac (Léman) en face des rochers de Meillerie. J'ai voulu loger à La Clef, où logea Rousseau, etc.. » Ces confidences diverses trahissent une dévotion qui se satisfait par de pieuses pratiques. C'est donc bien sous les auspices du mystique de Genève que Quinet fera ses premières campagnes intellectuelles et formulera ses premières conclusions sociales.