VI LES CONTEMPORAINS
laissé qu'un nom gravé sur une pierre a demi brisée, il voulait conserver du moins cette gloire posthume, sachant peut-être que Voubli est une seconde mort aussi cruelle que la première. D'autres rôles sont plus brillants, je n'en sais pas de plus touchant que celui de ce vieillard ainsi dévoué à ce que l'homme a de plus cher au monde, le Souvenir.
La tâche que je vais essayer de remplir ressemble un peu à celle du pauvre Old Mortality. // s'agit de rappeler l'attention, toujours portée vers les renommées bruyantes, sur un petit groupe d'hommes nés pour occuper un des premiers rangs dans notre histoire littéraire, et à qui les circonstances ou la fortune n'ont pas permis de vivre assez longtemps pour conquérir la place qui leur était due Quelques-uns d'entre eux ont cependant connu la renommée; mais cette infidèle, qui n'aime guère que le sourire des heureux, s'est éloignée d'eux. A la longue et sans le culte de quelques amis, peut-être la
mémoire de plusieurs serait-elle à présent effacée. Est-ce à dire que nous devions ratifier cet arrêt qui me semble un déni de justice? Il est toujours temps de revenir sur une chose mal jugée, et c'est dans le passe que gît la leçon de l'avenir.
La plupart des hommes dont je veux parler, par une fatalité singulière, sont morts jeunes et sans avoir pu dire leur dernier mot. « Chacun de nous, écrirait. par une sorte de pressentiment, l'un d'entre eux , George Farcy , chacun de nous est un artiste qui a été chargé de sculpter luimême sa statue pour son tombeau, et chacun de nos actes est un des traits dont se forme notre image. C'est à la nature à décider si ce sera la statue d'un adolescent, d'un homme mûr ou d'un vieillard. Pour nous, tâchons seulement qu'elle soit belle et cligne d'arrêter nos regards. Du reste, pourvu que les formes en soient nobles et pures, il importe peu que ce soit Apollon ou Hercule, la Diane chasseresse ou la Vénus de Praxitèle. »