SCÈNE PREMIÈRE
La nuit règne sur la scène. On entrevoit la chaumière d'Empsael à la clarté de la lune qui prolonge Vomhre des palmiers sur la terre. On peut rendre la lumière de la lune sur le sol par des bandes et des traits de couleur blanche, ce qui peut produire un effet nouveau et naturel. Ozorio. Almiri.
Almirt.
Par ici, mon maître. Nous voila revenus au lieu d'où nous étions partis. Voici la chaumière d'Empsael.
Ozorio.
J'ai cru que nous ne sortirions jamais des bords de la mer. Comment as-tu fait pour retrouver ce chemin ?
En me g-uidant sur les étoiles, comme dans mon pays. Voici celle de lEléphant à droite. Voila celle du Colibri à g-auche.
Ozorio.
Mon ami, nous ne sommes pas ici en sûreté. Si
on nous y trouve, on nous punira comme des esclaves fugitifs, et peut-être comme des voleurs. C'est le comble de linfortune de regarder sa prison comme un asile, et de n y pouvoir entrer.
Almiri.
Mon père, vous êtes bien fatigué. Assoyez-vous dans ce coin, il y a un peu d'herbe. (Ozorio, conduit par Almiri, s'asseoit entre deux roches.)
Ozorio.
La nuit même, si favorable aux malheureux, nous est contraire.
Almiri.
0 soleil, dans ton absence tout est mort. Tu es le grand esprit de l'univers.
Ozorio.
Il est un autre esprit, mon fils, qui gouverne le monde en tout temps. C'est Dieu. Le soleil est son plus bel ouvrage dans les cieux.
Almiri.
Mais quand le soleil est couché, tout dort sur la terre, excepté les chiens et les coqs. Le soleil est le dieu de la terre.
EMFSAEL ET ZORAÏDE 253
Quand Dieu fait coucher le soleil pour nous, il le fait lever pour d'autres pays.
Almiri.
Gomment! Il ne dort jamais?
OZORIO.
Jamais. Il tourne toujours autour de la terre.
Almiri, à part.
(Mon maître a l'esprit malade.) Gomment le soleil peut-il tourner la nuit autour de la terre, puisqu'on le voit se coucher tous les soirs dans la mer ?
Ozorio.
Mon ami, je ne peux texpliquer cela à présent. Je suis malade. La maladie accable l'esprit.
Almiri.
(A part.) Oui, son esprit est malade. Le soleil qui tourne! — Mon maître, reposez-vous, tâchez de dormir.
Ozorio.
Mon ami, il n'y a pas de repos pour moi dans l'esclavag-e. L'esclavage renferme tous les maux,
254 EMPSAEL Eï ZORAÏDE
et prive de tous les biens. Il nous ùte l'usage des éléments, de la lumière, de Tair, de leau et de la terre, dont nous ne recueillons les fruits que pour nos tyrans.
Almiri.
Ne soyez pas inquiet pour l'avenir. La nuit, quand nous serons dans la prison, je vous procurerai de la lumière en vous allumant du feu. Le jour, quand nous en serons dehors, je vous trouverai de l'eau. Je labourerai la terre pour vous, et je vous chercherai des plantes bonnes à mang-er.
OZORIO.
Les animaux domestiques amis de 1 homme par leur nature deviennent ses ennemis s'il tombe dans l'esclavage. Ici les chiens des noirs poursuivent les blancs. Sans toi ils m'auraient dévoré.
AUIIRI.
Ils font tout le contraire à S'-Domin"-ue. Mais, puisqu ils caressent ici les noirs, vous n avez rien à craindre. Je vous accompag-nerai partout, comme un chien fidèle ami des chiens noirs.
OzoRio.
En tout temps les chiens sont fidèles à leurs amis, mais dans l'esclavag-e l'homme abandonne les siens. Ici les hommes de la même nation se dispu-
tent les plus misérables subsistances. Ils se dénoncent, ils se trahissent, ils se persécutent.
Almiri.
Je serai toujours votre ami, quoique je sois noir et que vous soyez blanc et malheureux.
OZORIO.
L'esclavage rompt les liens les plus sacrés de la nature. 11 sépare les pères même des enfants.
Almiri.
Je vous serai toujours attaché comme un bon enfant. Vous m'avez aimé comme un bon père.
0 mon lîls, en vain tu cherches à me consoler. Tant de maux réunis me tuent. Une fois le corps malade, tout est perdu. La maladie ôte la mémoire, le jug-ement, la prévoyance. En vain l'homme en santé s'appuie sur ses lumières et son courag-e. Quand la maladie le saisit, toutes ses forces l'abandonnent. C'est un ennemi qui s'empare de l'intérieur de l'homme, et qui le foule aux pieds avec sa sagesse et sa raison. Connais- tu quelque remède contre une maladie qui nous accable ?
Almiri.
Oui.
256 EMPSAEL ET ZORAÏDK
OZORIO.
Quel est-il?
Almiri.
La patience.
OZORIO.
Et quand il se joint à la maladie la vieillesse qui rend tous les maux incurables, quel remède y a-t-il alors?
Almiri, le regardant tendrement.
Mon père,... il y a la mort.
OZORIO.
Mais c'est un malheur épouvantable de mourir sans secours.
Almiri.
Il ne faut pas de secours pour mourir. On meurt de soi-même.
Ozorio.
Mon fils, il y a des comptes à rendi^e après la mort. Il est alTreux de mourir sans les secours de la religion. De tout ce que les corsaires m'ont pris, je ne regrette que cette petite bulle d'or que je portais sur mon cœur.
Almiri.
C'est bien peu de chose qu'une bulle d'or.
EMF^SAEL KT ZORAÏDE 257
OZOKIO.
Elle renfermait une indulg-ence plénière.
Almiri.
Qu'est-ce qu'une indulg-ence plénière?
OZORIO.
C'est l'ablation tle toutes les fautes qu'on a faites pendant sa vie.
Almiri.
Quoi! elle était dans ce papier que vous lisiez tous les soirs?
OZORIO.
Oui, mon ami.
Almiri.
Quand j'adorais le soleil couchant, vous me blâmiez: vous ne voulez pas que je mette ma confiance dans le soleil, et vous mettez la vôtre dans un petit papier !
Ce papier renfermait de g-randes vertus : il venait de Rome.
Almiri.
Le soleil en a de bien plus g-randes. 11 vient de Dieu. Vous me dites vous-même que c'est son plus bel ouvrag-e.
OZORIO.
Tu ne peux comprendre ce que je veux dire. — Mais tu ne crains donc pas la mort ?
Almiri.
Oh! non! mourir, c'est dormir.
OZORIO.
Tu crois donc que tout mourra avec toi?
Almiri.
Non, je retournerai dans le pays de mes ancêtres.
OZORIO.
Qui te Fa dit?
Almiri.
Mon père et ma mère, quand j'étais petit.
OZORIO.
Et qui Ta dit à ton père et à ta mère?
Almiri.
Leurs pères et leurs mères.
0 heureux l'homme simple qui ne voit pas dans la mort plus de mal que la nature n'en a mis ! 0
EMI'SAEL ET ZORAÏDE 259
heureux qui fut élevé dans le repos du cœur et de l'esprit ! Il n'est pas plus en souci de sa mort que de sa naissance. 11 se laisse aller à l'ordre universel des choses sans inquiétude et sans effroi. Heureux ceux qui sont nés parmi les peuples que nous appelons sauvag-es : ce sont les peuples civilisés qui sont les plus malheureux. Des préjug-és terribles s'emparent d'eux à leur naissance, les tourmentent pendant leur vie, et les environnent à la mort. Il en est des conditions des hommes comme des contrées où ils naissent. Plus elles sont belles, plus il s'y accumule de maux. C'est autour d'elles que se rassemblent tous les fléaux du corps et de l'âme, les préjugés de la naissance, de la fortune, de l'honneur, de la superstition. O Almiri, tu es plus heureux que moi. Ton corps est esclave, mais ton âme est libre. — Oui, tu as raison, mon fils. Il ne faut pas craindre la mort. Tes raisonnements simples m'éclairent et me fortifient !
Almiri.
Mon père, je ne vous abandonnerai jamais. Je vous accompag-nerai dans l'autre monde.
OZORIO.
Comment! tu te ferais mourir?
Almiri.
Oui, pour vous suivre.
260 EMFSAia KT ZOHAÏIJE
OZORIO.
0 Almiri, se tuer est un grand crime.
Ma vie est k moi.
OZORIO.
Non, elle est à la société.
Almiri.
Qu'est-ce que la société?
Ozorio.
Ce sont les hommes avec lesquels nous vivons.
Almiri.
Ma vie est donc à vous.
Ozorio. .
Non, je n'ai plus rien. Ta vie et la mienne sont à nos maîtres.
Almiri.
Quoi ! à des hommes qui nous rendent misérables? Mon corps est à mon maître, mais ma vie est à vous, car elle est à moi.
Ozorio.
Elle est à Dieu qui te la donnée.
ÂLMIKI.
Puisqu'il me la donnée, j en peux donc disposer pour vous.
OZORIO.
(A part.) Il est embarrassant: comment lui faire entendre raison ? — Si je meurs, tu ne peux me suivre. La mort nous séparerait. Tu irais dans ton pays, et moi dans le mien.
Non, la mort ne nous séparera pas. Nous vivrons et nous mourrons ensemble.
OZORIO.
0 mon fils, ton amitié m'attache encore à l'existence.
Almiri.
Vous avez besoin de prendre des forces ; il vous faut des vivres. J'en vais chercher dans cette chaumière. Partout oîi les femmes se rassemblent, elles y portent de quoi mang-er.
OzoRio.
Garde toi d'y rien prendre. Ce serait un vol.
Almiri.
Dans mon pays les vivres sont communs entre
les noirs. On ne les refuse pas même aux étrangers.
OZORIO.
C'est un crime de les prendre, parmi les blancs; mais, mon fils, j'ai plus besoin de dormir que de mang'er. Tâche de reposer aussi. Le sommeil calme à la fois les peines du corps et de l'âme. Il répare toutes les forces. C'est le plus doux bienfait de la nature.
ÂLMIKI.
Je ne dormirai pas tant que vous veillerez.
OzoRio.
Je crains de m'endormir à cause des bêtes féroces. La lumière les chasse, mais je n'ai pas seulement une pierre à fusil.
Almiri.
Oh ! il n'en est pas besoin. Je vais allumer du feu à la manière de mon pays. Bon, voici deux petits morceaux de bois sec. (Il trouve en tâtonnant deux hi'anches irarhre. Il en assujettit une sous ses pieds; il appuie sur sa tige la pointe de l'autre, qu'il fait tourner entre ses mains comme le moulinet d'une chocolatière. On voit sortir du point de contact de la fumée, des étincelles, et de la flamme. Il allume ensuite un feu avec d'autres
branches. Pendant fous ces apprêts il continue sa conversation : j Mon maître !
OzoRio.
Eh bien?
Almiri.
Dites-moi pourquoi les bêtes féroces ont peur du feu?
OZORIO.
C'est pour assurer la tranquillité de l'homme pendant la nuit que Dieu a voulu que le feu fît peur aux animaux qui vivent de sang-.
Almiri.
Fort bien, fort bien. Mais le feu attire les mouches qui vivent aussi de sang-. Que direz-vous à cela ?
Tu as l'esprit bien libre de t'occuper de ces questions.
Almiri.
J'ai peu de savoir, mais répondez moi.
OzoRio.
Oui.
264 empsael et zokaïde
Almiri.
Dites moi donc pourquoi le feu chasse les lions et attire les mouches.
OzOHio, s'endornidiil .
Ah, ah!
Almiri, en riant.
Ah, ah! voyons, avec votre g'rand esprit, n'allez pas me donner quelque raison comme celle du soleil qui tourne.
OZORIO.
Oui.
Mais oui.
Oui.
Almiri.
OzoRio s'endort.
Eh bien? vous ne répondez pas? Une fois
deux fois Vous y tenez vous? Ah, ah, ah. (Il se
met à rire.) Vous n'en savez pas la raison : eh bien ! je vais vous la dire. Il y a dans mon pays une mouche luisante qui brille la nuit comme une étoile. Toutes les autres mouches en sont amoureuses. Mais, pour s'en débarrasser, elle leur promet ses faveurs à condition qu'elles lui apporteront du feu (1). Voilà pourquoi, dès qu'il y a du feu
(1) Cette faille fst tirée fies Siamois. (Note de Bernardin.)
allumé, les mouches y volent de tous côtés, afin de devenir brillantes comme leur amie. (Il se met à rire.) Eh bien, que dites vous de mon histoire?
N'est-elle pas jolie (Il chasse les mouches avec
une branche d'arbre.) Allez, pauvres mouches,
Ne soyez pas amoureuses Ne vous jetez pas au
feu, pauvres mouches! (Il s'endort.)