DE LÉANDRE A GÉRONTE
Xi m m X X i i i i X x x x x x x x x x x x x x i
C'était une fort belle japonaiserie. Sur un fond de laque noir, vernissé comme une feuille de houx, quelque Philippe Rousseau de la province de Yamato avait jeté de grands coqs déhanchés en saillie de cinq lignes d'or.
Charles amena entre l'index et le pouce la dose d'un fourneau à large panse.
Il le bourra, procéda au tassement avec la méthode endormie d'un Hollandais.
La pipe chargée, d'une main nonchalante, âl prit au hasard dans une jonchée de papiers, alluma, approcha, aspira. « Ah ! diantre !
je m'allume avec du moulé à mon oncle ! Si je répondais :
a Est-ce la goutte ou des pertes au piquet ?
» Tudieu! quel entrain à chanter pouilles, » mon cher rabroueur ! La meute des gros » mots est lâchée. Que diable ! pour n'être » pas en journée chez le gouvernement, votre » neveu est-il une recrue prédestinée aux » cadres de la gueuserie ? L'entendez-vous y> déjà souffler dans une clarinette à l'angle » d'un pont ? Pourquoi toujours des verres » grossissants à des yeux qui voient encore si
DE LÉANDRE a GÉRONTB 99
» bien ? Mes passions? Mais vous les connais- » sez. Petites bourgeoises, elles n'ont pas )) appétit de primeurs, boivent du Médoc, » fument des vingt centimes, se promènent à » pied, se gantent de noir, mettent dix pièces » de cinq francs sur un crayon de Boucher, » achètent un soir le beau plastique de la plus » mince coupure de la Banque, mais ne » prennent jamais le mors aux dents après un » corps, après une fantaisie qui met plus de » deux zéros à sa possession ; des enfants ter- » ribles si doux qu'ils ne savent rien de mon » capital, si peu classiques qu'ils ne savent » rien du chemin de votre bourse, mon cher » oncle, et vous me nostradamisez l'hôpital ! » — De vous rabattre sur la viduité , la vacuité , » l'inutilité d'une pareille vie ; inutilité ! La » plaisante bouffonnerie ! Être utile à ses » semblables pour des mille francs, pour des
» cent mille francs, des millions de francs.
» Ne crient-ils pas toujours : Au voleur !
» nos semblables ? La viduité, la vacuité! — » Une rare édition que le La Bruyère de Mi- » challety 1687. — Sur le troisième rayon » de votre bibliothèque, à votre gauche, près » de la fenêtre... Feuilletez-le, et son voisin » Chamfort, ils vous diront ce qu'ils pensent » de ces deux mots et de votre neveu.
» Chose étonnante, et dont je suis presque » seul à m'étonner ! Parents, amis, — ceux » qui vous veulent du bien, j'entends, — » vous cherchent toujours la vie qui leur va. » Vous va-t-elle ? Peu importe. C'est une » ligue de prières ou de sermons, selon l'âge » et le sexe des affections. Entre nous, que » diriez-vous d'un père qui forcerait son fils » à endosser ses habits, en lui disant : Ils me » vont bien !
DE LEANDRE A GERONTE 101
)/ Que voulez-vous ? Portez-moi sur la » montagne, cher tentateur ; là, dans une » apothéose impossible, dallez-moi l'avenir )) de pièces de cent sous, plafonnez-le-moi » de tout le strass des chancelleries d'Europe, » pavez-le de visages sur lesquels on crache » tout à son aise y et que l'on essuie avec la w botte, que je vous dirai : Ma médiocrité » d'or, ô gué ! ma médiocrité d'or ! Mon » ambition reste dans son entresol, et n'iny> trigue qu'après un peu plus de jour. Oui, » vraiment, la sotte ! vous ne lui feriez pas » mettre le nez à la fenêtre même avec l'ap- » peau d'un pouce des quarante-neuf mille » pouces de ruban rouge. »
Charles jeta sa plume. Il s'enfonça paresseusement dans sa chauffeuse, posa les deux pieds sur le chambranle delà cheminée, lança au plafond un épais nuage de fumée, ferma
les yeux. Des traînées lumineuses scintillèrent, des images confuses rayonnèrent.
Bientôt dans un brouillard doré, semblable à ces poudroiements d'atomes qui dansent a la lucarne d'un grenier, tremblota doucement une tète de jeune femme nimbée d'or, aux yeux d'aiguë marine, et des notes moqueuses chantèrent à son oreille.
Et mon oncle qui attend depuis un mois !
— La plume cria de nouveau sur le papier.
« Net, je refuse, et net je vous dirai que » votre conception me semble au moins » naïve. Je la saluerai si vous voulez, — elle » et moi sommes de vieilles connaissances, » — mais, pour lui donner les mains!...
» Offrir à mes vingt-cinq ans un état, une » carrière, une attache, une niche, un collier » quelconque dans un contrat de mariage!
DE LÉANDRE A GERONTE 103
» Vous qui avez servi, mon oncle, vous » devriez savoir qu'on ne met qu'un boulet » aux soldats condamnés. Ce n'est pas que » je nourrisse de préjugé trop mortel à Tinsti- » tution, ni de superstition trop parisienne » à l'égard de la nuance vert-pomme dans » les gants de daim. On a trop médit du » mariage pour ne pas l'avoir un peu calom- » nié. Seulement, je demande à réfléchir sur » les inconvénients de la vie de garçon » encore bien dix ans. Dix ans encore, mon » cher oncle Tobie, laissez-moi à mon che- » min de traverse.; dans dix ans il sera bien » assez temps que Tristram prenne la grande «route! — Le père a de l'influence? Eh!
» tant mieux pour lui. Mademoiselle de » Rivière dessine à la mine de plomb, ver- » sifie, a des talents riches de trois lignes » A' et cœtera ; tant pis pour elle. »
Maudite pipe ! elle s'éteindra donc toutes les trois idées !
« Mais oui, je Tai vue; une grosse santé » greffée sur une méditation de Lamartine, » une poitrinaire qui s'oublie à table, une » élégie dépaysée dans un ovale poupin et » vermillonné comme un Latour d'hier, oui.»
Et Charles entrevoyait toujours dans la pénombre du plafond la tète de la jeune femme nimbée d'or, aux yeux d'aiguë marine.
Plus net, plus détaché se dessinait le charmant visage. Une fauve chevelure, toute pénétrée des lueurs ignées d'un soleil couchant, toute pailletée de fils d'or, encadre de ses ondes crespelées un front légèrement bombé, glacé de tons argentins, bleuissant aux tempes en teintes de nacre. Sous l'arc profond de sourcils dessinés par un pinceau hindou, et dans Tombre veloutée de longs
DE LÉANDRB A GÉRONTB 105
cils, des prunelles limpides, rayon de soleil emprisonné dans une vague, dardent les feux prismatiques de l'émeraude cachée en Torbite des serpents. Le nez, en son arête fine et découpée, parait profilé sur un camée antique. Sur une bouche petite, charnue, empourprée, troussée moqueusement aux deux coins, tremblent des lumières humides. Le menton rond, troué d'une fossette d'enfant, s'enfuit par de vaporeuses ondulations vers un col du blanc tendre d'une agalmatolithe
blanche Lampe d'albâtre qu'une clarté
prisonnière illumine de rose, cette pâle et diaphane apparition semble refléter une lumière intérieure, et, nouvelle Antiope, éclaire la nuit d'une vieille toile de Léonard. La Joconde sourit amoureusement, et détache vers Charles ses belles mains... Charles rêvait le portrait de M"® de Riedmassen.
Mille diablotins bleus! Minuit! Sabrons mon oncle !
« C'est un petit tableau d'intérieur charce mant qu'une mère de famille qui fait ses » confitures : la bassine est sur le feu, les » pots blancs et brillants sur la table, les » grandes cuillers en jeu ; les enfants sautent » après la robe de leur mère; les pots s'em- » plissent, les enfants se barbouillent. Il y a » dans cette occupation de la femme je ne » sais quelle onction : c'est la provision de » l'année; ce sera la providence des goûters. » Et puis elle revient vous embrasser, les » joues rouges et les doigts héroïquement » coupés par la ficelle, on l'embrasse... Et » tenez, mon oncle, je n'aimerai jamais les » poupées à mécanisme trop compliqué. Et » puis, cher Monsieur Foy, n'y aura-t-il pas » toujours assez, sans moi, d'honnêtes gens,
