‹ En bombeChapitre 5 sur 16 · CHAPITRE IV · texte numérisé non relu

CHAPITRE IV

CE QUE FAISAIT HENRY MAUGIS PENDANT QUE M11, BÉNÉDICKSEN ET KERNADECK ASSISTAIENT AU PETIT LEVER DE M. COUR TIN.

La victoria bleue, cheval noir, < j n i 1 1 e la rue de Gourcelles et s'engage dans la rue de Lisbonne.

— Lisbonne? Si j'allais m'olfrir un portugal! se dit Henry Maugis en avisant la boutique d'un coiffeur.

Fera-t-il halter la voiture d'azur? Elle file si bien ! elle roule si silencieusement sur ses roues caoutchoutées ! Le gros homme de lettres hésite, soulève deux ou trois fois sa joue gauche vers son œil vacillant et s'arrache un poil du nez.

— Non, pas de portugal; je me suis, ce matin, crâniluvé la calvitie avec sept eaux de toilette diverses : autant de liquides que de cheveux. Ça suffira pour jusqu'à vêpres.

Soit! Le véhicule bleu, activé par le cheval noir, passe dans l'avenue de Messine (ce qui n'indique pas qu'il soit vêpres, même siciliennes) et la longe à gaillarde allure.

Selon le pronostic de l'astronome des Monts-Bouccons, pronostic déjà enregistré page 70, le temps est fixe, et il est beau. Un soleil coquin dore des volets (de bois vert, naturellement), diapré des enseignes, commence à gonfler des bourgeons et à exciter des chiens : une levrette (sans paletot) et un colley (pas d'astrakan, d'Ecosse) se font spécialement remarquer par leur incontinence.

Ce que voyant, Maugis, par une association d'idées s'imposant à son esprit calembourifère, fredonne une fanfare. En chasse! Toby, dressé, qui cambre ses reins musclés de nain lutteur, renifle et semble dire : « J'ai compris. »

Un vent doux et agréable agite poétiquement de la paille et des fleurs sur les tètes brunes, rousses, blondes, des grandes et des petites dames sans collet d'astrakan . ni d'Ecosse , sans paletot non plus, délurées, charmantes, — excitées aussi.

Et Maugis continue à fredonner des fanfares cynégétiques : la vue. le bien-aller, que sais-je?

Alternent des relents de sauce au madère montant des soupiraux, des émanations ammoniacales d'écurie, l'odeur un rien opiacée de labdallah fumée par Maugis.

et surtout des effluves de mimosa, qui le troublent...

Oui, ils le troublent. La preuve, c*est que le gros chauve crie au cocher, avec plus de conviction que d'élégance :

— A Passy, chez la gonzesse.

— Chez Mlle Bénédicksen?

— T'es pas fou ! Chez Jeannine, et vite !

Taquiné par tant de senteurs culinaires, hippiques, nicoti-

C'cst quoi, celte bouteille ? iP. I

iii(|iics. florales surtout voir plus haut; , Henry Maugis monologue :

« Je vais chez l'enfant ; pas de blague, faut que je la respecte, quoique tentante.. Or, je me connais. Il n'y a qu'une seule chose au monde à laquelle je n'aie jamais pu résister : la tentation.

Mais tout peut s'arranger... parbleu oui... tout peu s'arranger parfai tement...

par-fai-te-ment...

Quand je vais tailler un petit bac, je ne suis pasassez couenne pour entrer au tripot avec trop d'auber dans ma profonde. — Foutre non !

Avec la prudence du serpent, ie

]e — Ce que j'ai eu peur ! Tene\, mettez votre main là. (P. io3|

dépose mes gros fafiots chez moi, dans un tiroir ad hoc.

Semblablement, me risquerai-je, imprudent jusqu'à l'imbécillité, à entrer dans le sanctuaire virginal de Marcelle pleine de grâces avec un excédent de désirs? — Foutre non! Avec l'astuce ophidienne, ci-dessus mentionnée, je vais déposer mon trop-plein de sentimentalité chez une amie ad hoc. »

La voiture stoppe devant la porte vitrée d'une sorte de caleclaque. C'est là.

Délibérément, Henry Maugis entre chez sa petite camarade, Jeannine, d'un pas tumultueux :

— Bonjour, gonzesse, sans préjugés...

— Bonjour, vieux coureur.

Dix minutes de conversation avec cette aimable personne, dix minutes de conversation vive, animée, et même criminelle, dix minutes, pas plus, mais quelles!

— Bonsoir, gonzesse, sans préjugés.

— Bonsoir, vieux coureur.

Délibérément, Henry Maugis sort de chez sa petite camarade, Jeannine, d'un pas assagi.

Gomme la Victoria bleue s'élance vers les boulevards, le bord plat du polygraphe, puis ses yeux en hublot, puis ses moustaches en vol de grive, et sa barbiche de débonnaire gendarme et ses fanons de taureau pacifique, se lèvent vers le dos du cocher Armand, que Maugis dote d'un prénom plus héraldique :

— Ogïer !

Le cocher se retourne, se penche et (il possède tour à tour la trompette du frère aîné de Cadet, la traînante chanson de Sarah-Bernhardt, le nasillement phonographique de Marguerite Deval, d'autres accents encore) coqueline deux mots congrus :

— Monsieur Henrv?

- Tu vas stopper chez un glacier chic, ensuite chez un fleuriste épatant, ensuite chez un pharmacien quelconque, ensuite... on verra.

Une minute et quart de trotallongé, el arrèl à la porte d'un magnifique confiseur.

— Hep !

Un jeune chasseur, rouge et or, accourt. Maugis (l'enfant chez laquelle il se rend, c'est donc une duchesse?) jette une commande somptueuse, puis, contre la remise d'un paquet tout ruban et papier glacé, — comment ne glacerait-on pas le papier, chez un glacier si chic! — répand des espèces jaunes et blanches.

Le véhicule bleu repart.

Halte devant le versicolore étalage d'une boutiquière en renom, laquelle daigne s'amener en personne, malgré sa gloire. L'homme de lettres au bord plat la tutoie (il se trotte chez l'enfant d'une princesse, certainement) d'un achat de fleurs considérable.

— J'te paierai ça à la fin du mois.

— Si tu veux, acquiesce l'autre, pas fière non plus. Le cheval noir reprend le trot.

Etc'estau tourf'nepas confondre avec alentour), c'est au tour du pharmacien quelconque : un potard est toujours quelconque, fatalement.

Emplette simplette :

— Une bouteille de vittel.

Ah! mais, ah! mais! est-ce que, par hasard, les reins de la jeune princesse?... Est-ce que, des fois, sa vessie?...)

— Lanterne pas, Ogier, faut calter au café de la Paix.

— Voui, monsieur Henry.

Nouveau départ. « Attention! ne nous afessons par sur les fleurs, et ne cassons pas la bouteille. » Nouvel arrêt.

— Garçon ! Le chef.

Voici le chef.

— B'jour Louis. Tu vas bien? Moi aussi. Suis extrêmement pressé. J 'voudrais quéqu' petits canapés de caviar, quéqu' sandwiches au foie gras, ah ! une botte de radis d'enfant blasonnée adorait-elle les radis? Et la botte?) quéqu* n'importe quoi, tu vois ça, quéqu' tranches de galantine, quéqu' bananes, un ananas, chablis et Champagne.

— Pour vingt personnes ?

— Non, pour une et demie : la demie, c'est moi. Enveloppe proprement et apporte vite. Suis indiciblement pressé.

Maugis dit, et le chef s'en va. 11 est onze heures vingtquatre, et, à midi moins vingt-quatre, le chef revient.

— Foutre ! Louis, comme tu as été long ! Preste! aboule ton baluchon, et à l'avantage. Changement de front :) Ogier! rue Taitbout.

— Probable!

Dernière trotte du cheval noir remorquant la voiture d'azur et ultime halte. L'homme au bord plat met pied à terre, prend les paquets, tous les paquets, et jette au cocher :

— Ici, à 3 heures.

Sur ce, il vire les talons, et, comme un taureau chargé de reliques, brusque et grave, il hume l'air ensoleillé et pique tout droit vers un vaste bâtiment d'aspect quelque peu casernier. La princesse ferait-elle ses vingt-huit jours?) Une crainte : pourvu que la maison n'ait pas brûlé ! Un soupir de joie : pas le moindre indice de récent incendie ! Et pas de tentures funéraires devant la porte ! Personne n'est mort. Allons ! ça va bien. La cour, sillonnée de gens qui courent en tous sens (serait-ce celle du roi Pétaud?) s'atteste, malgré ce populaire, d'une netteté presque insolite en un quartier à la fois allègre et vieillot, hanté d'épaisses figures périmées et de minces silhouettes d'une actualité aiguë. Aucun arbre dans cette cour : pas même le pommier du paradis terrestre ; en fait de serpent, le concierg-e (il est à sonnette), sans plus.

En véritable habitué du lieu, Maugis s'avance carrément, insensible aux regards malveillants d'un bipède grincheux qui arpente la cour, — le gérant? ou un balayeur supplémentaire? on ne sait pas, — il cligne de l'œil vers un bureau étiqueté « Léo Weill », à gauche, s'insinue à droite dans une étroite cage. C'est (nul animal, du moins visible à l'œil nu, ne la peuple} celle d'un escalier à la décoration plutôt sobre : eau et gaz, mais pas d'ascenseur. La princesse (réflexion faite, il se pourrait que ce ne fût qu'une duchesse) ne gite pas trop haut, fort heureusement, et la fort heureuse ascension du taureau chargé de reliques commence.

Premier palier : petite pause et récapitulation des reliques : les bonbons, le bouquet, la vittel et le baluchon de victuailles. Dieux favorables ! rien ne manque. Midi n'a pas encore sonné ; le foie va bien : la vie est belle.

Deuxième étage: stop! et, en même temps qu'immobilité physique, mouvement très vif de tendresse, cependant que, derrière une porte, on entend les élèves, — oh! commençantes, — d'un professeur de chant miauler, comme en folie.

Troisième arrêt : léger essoufflement, tendresse augmentante et subit éveil de coquetterie : « Si j'avais de la crotte an coin des yeux! Ah? Si une goutte de sueur me perlait au bout du nez! Oh? Et si mon aimée prenait ça pour de la roupie! » Or, les deux bras chargés, accablés de paquets, impossible île se passer sur l'effigie un mouchoir, à moins de lâcher les paquets sur les marches. Regrets : il est si délicieusement embaumé de « parfum de Colette », le mouchoir!

Enfin, quatrième station. Bbb!... l'ascension est terminée. Ha! bbb! bbb...! Crainte et joie de toucher au but.

Il a un bouton, le but : un bouton électrique. Mais (pour le motif qui empêcha l'utilisation du bJavin embaumant) pas moyen de mettre le doigt dessus.

Un instant de profitable méditation, et l'homme au bord plat, montrant son verso à la porte élue, frotte vigoureuse-

ment contre icclle l'ample rotondité de son postérieur.

Il écoute.

Silence.

Réitérée friction fessue contre le même huis.

Le silence cesse, rompu par un éclat de rire charmant. D'émotion ingénue, le cœur, — pourtant si blasé, — du gros polygraphe chauve palpite.

— Elle a ri : excellent signe; elle a entendu : elle accourt ouvrir é v i d e m ment...

On n'ouvre pas.

Cependant l'être au rire charmant va et vient. Invisible, certes! mais, au bruit à la fois leste et discret de ses mouvements, n'importe qui le devinerait jeune, délicat et gracieux. Pas très hospitalier, peut-être. Et derechef Maugis passe, en appuyant le bas de son dos contre le vantail. Nouvel éclat de rire auquel ripostent, cette fois, un heurt de talon impatient avec un net coup de gueule :

— Eh bten, voyons, Marcelle ! vouayons!

Aussitôt (tant il est vrai que pour être ouï des femmes il suffit d'agiter un peu la botte, sinon la langue . la porte s'écarquille.

— Gomment! Henry, c'était vous?

— Il en est question, mon p'tit, mon faon et m'n enfant bouclé, ma primevère! Quoi t'imaginais-tu donc cpie c'était?

— Hi! hi! c'est bête comme tout, tellement bête que...

— T'oserais pas le dire?

— Je n'oserais pas.

— A moi, mon p'tit? à ton papa?

Marcelle va sans doute oser tout de même. Mais le gros pousse un long souffle retentissant :

— Ha! bbb!... Tiens, débarrasse-moi avant tout de mes ballotins. Y en a de fragiles, de aasuels, comme s'exprime le revuiste de Gorsse. Bbb! tu t'en fiches autant que des littératures d'Han Ryner, hein, mon faon bouclé? Et moi donc!

Elle arefermé l'huis; pourtant elle es! restée près du seuil. En ses yeux, si bleus au grand jour, que l'ombre noircit parfois <]'une enfantine angoisse, voici qu'une gaîté naïve el profonde sourit, semble s'allonger vers les tempes. C'est vrai que Marcelle a « un quelque chose » île Polaire, quelque chose de plus reposé. Maugis, inlassablement, détaille et compare : le nez, d'une courbe audacieuse, plus volontaire avec des narines moins passionnément vibrantes ; de la mélancolie, un peu, mais pas d'amertume aux commissures des lèvres; aucunes ténèbres dans ses cheveux coupés à la Claudine, angéliquement bouclés comme ceux de la comédienne, mais d'un moins capricieux envol.

— Déleste-moi, ma gosse.

D'instinct, l'enfant va commencer par cueillir les fleurs.

— Non, bbb...! Si ça te fait rien, d'abord mon bloum. J'ai chaud : y a du soleil en masse, je suis chargé et puis ce que j'ai monté vite! Un jet d'eau! ou plutôt, bouillant comme je suis là, un geyser!

Jolie moue du faon bouclé :

— Pour me voir plus tôt, je suis sûre. Vous n'êtes pas raisonnable. Henry. (Petit ton sentencieux, gentil comme tout.) Pourquoi ne pas souffler un peu en route? Les paliers, ce n'est guère fait que pour ça.

— C'est certain, approuve Henry. Ah! lu l'as, le flair de l'architecture !

Et il s'affale sur le seule siège pratique installe'' dans la pièce minuscule où il vient d'entrer. Salle à manger, vraisemblablement, mais pour poupées ou, au besoin, en se serrant bien, pour jeune lilliputienne avantagée d'un pas trop gros papa. Et quand le papa est trop gros? Il faut se serrer davantage; si ça diminue l'espace, ça augmente l'intimité.

A proprement parler, pas de meubles (où les mettrait-on? . une table de trente-neuf centimètres carrés,. et, en sus du fauteuil qui enserre la plus notable partie du train postérieur

de Maugis, une ou deux chaises exiguës, un bahut-joujou et une étagère microscopique. Sur les murs, des taches gaies et polychromes : des caricatures de l'homme au bord plat par Gil Baer, Léandre, Rip, Valloton, Wély, tant d'autres; çà et là une pochade cle Pascau, une statuette cambrée (Desprez sculpsit) représentant l'authoress des Dialogues de bêtes, un croquis

aigu de Cappiello :

Polaire dans le PHit jeune homme).

Eh! mais, eh! mais !

n'est-ce point ici que, naguère, habita le fils de Renaud? Pas d'erreur : cette pièce minuscule et la chambresalon contiguë servirent de fillonnière aux jeux réprouvés de Claudine et de Rézi.

Est-ce par pur (!) hasard qu'Henry Maugis y a niché la jolie Marcelle?

— Alors, mon bloLim? Tu ne m'en débarrasses pas, ma gosse?

— Mais si, mais si.

Et « sa gosse » ôte

le couvre-chef illustre, le pose sur le bahut qui, du coup, dispa- Ellefaitdelagymnaslique«rationnelle!», rajt r,resquei et se couvée par Maugis, qui surveille son déve-

loppement. (P. .04., penche vers le gros

Elle rendrait des points à une professionnelle... (P. 104.

chauve, qu'eu un geste de gracieuse tendresse puérile elle baise au haut du front.

— A la naissance des cheveux, s'épanouit-il. (Il se reprend vite.) Pour dire plus juste : à leur mort. (Puis il réprimande avec foi.) J'ai beau me tuber, m 'imbiber d'odeurs élégantes et rares, m 'inonder du parfum de Colefle, cette senteur... de lettrés, la sueur, faon bouclé, c'est de la sueur. Avant tout bécot, t'aurais bien du m'épongcr la fiole.

— Fiole! Peut-on ainsi parler de soi-même?

— Beuh! préfères-tu la bobine, le ciboulot, la poire, la tronche, le...?

— Assez. Marcelle met deux doigts sur les lèvres d'Henry, . ensuite appuie ces doigts sur ses propres lèvres. Il en tressaille de vaniteux bonheur, et, une seconde, les fioles, les bobines, les ciboulots, les poires, les visages rapprochés, ils se sourient.) Donnez-moi les colis. Primo, le bouquet. Oh! qu'il est chic! Vous avez payé ça un prix fou.

— Tu crois ça?

— Je le sais bien. Et comme je vous gronderais si je n'aimais pas tant les fleurs! (Abaissement de voix :) et celui qui me les donne.

— Je ne l'ai rien payé du tout.

Charmé, très ému, le gros chauve fait le gouailleur. Du reste, il dit la vérité :

— J'suis seulement pas entré l'acheter. On m 'l'a porté dans ma bagnole.

A pleins yeux bleus, réfléchissant ce jour lumineux, deux vraies pervenches, Marcelle regarde Maugis, et, les mains jointes sur les fleurs :

— Vous êtes amusant! Et bon! proclame-t-elle avec une conviction de gosse. Et très bon !

— Y a jamais eu qu'loi qui m'aies dit ça! tique-t-il, rigolo,

sensible.

-\joiver3:tas^

BIBUûTHcCA

Ottaviens'i»

— Que voulez-vous? Ça se pourrait que les autres n'aient pas su vous prendre.

— Ni comprendre. (A part.) N'oublions pas le préfixe. Haut et ironique.) Tu Tas dit, mon p'lit: je suis un cœur trop mystérieux, un esprit trop subtil. (Et levant ses yeux roses vers le plafond, avalant ses grosses joues molles, Maugis, railleusement élégiaque, retique :) C'est ça, je suis un énorme, un immense incompris.

Il cherche quelques vers à débiter; mais, constatant qu'il a encore les bras surchargés, il ajourne sa citation poétique à une autre fois. L'enfant bouclée cueille un second ballotin, qu'elle inspecte avec une gravité de baby.

— C'est quoi, cette bouteille?

— Du vittel, pour moi tout seul.

— Et ces bonbons?

— Pour nous deux.

Marcelle a besoin de réunir toutes ses forces avant de soulever le dernier paquet.

— Et ça va bien, depuis hier soir? interroge-t-elle bientôt. Vous n'avez pas trop traînaillé avec vos amis après m'avoir reconduite?

— Pas trop. (Un petit temps.) Assez.

Et l'a jolie fillette a beau n'être pas banale du tout, elle prononce la phrase inéluctable. Du moins y met-elle de la gaité, peut-être même un peu d'ironie :

— Ah ! les hommes ! Tous des coureurs ! Ce n'est pas contre vous que je dis ça, Henry : vous êtes libre. Mais tous ces hommes mariés qui se croient obligés de tromper leur femme ! (Éclat de rire. Puis, presque sérieuse :) Tenez, il n'yen a qu'un de vraiment fidèle.

— Quel est ce phénomène?

— Votre ami Renaud !

— Renaud ? Il n'a pas de mérite à ne pas avoir de mailresse : sa Claudine est tout un harem.

Décidément, songe Maugis, j'ai eu du ne^ de faire installer che^ moi ces agrès de gymnastique. (P. 104.)

Un petit silence béat. Maugis, faisant le gros dos, contemple Marcelle, qui, ayant déficelé le baluchon du café de la Paix, contemple les viandes truffées de grand deuil, pistachées de vert, les radis roses, la champenoise coiffée d'or, les bananes! Oh! les bananes! oh! oh! et qui trépig-ne d'aise, gourmande, bat des mains, puis les joint, naïve, et implore :

— Dites, Henry? Oh! dites! Nous allons déjeuner ici?

— Parbleu ! Si tu crois que je me suis foulé les abattis à apporter ça pour le peintre...

— Ce que vous êtes chic! (Ongles sur les lèvres.) Oh! Regard long et humide. ) Oh !

Mais, à considérer de nouveau et de plus près tant de magnificentes victuailles (car l'homme au bord plat a eu beau spécifier : pour une personne et demie, il y en a pour six, — sans compter le peintre), l'enfant bouclée s'effare soudain, crispe un peu le nez, — cette crispation lui sied à ravir, — fronce les sourcils, — ce froncement l'embellit encore :

— Vous avez invité vos amis et ce nigaud de Courtin à venir déjeuner ici ?

— Eux ? Ah ! miel, alors ! comme disait la reine des Abeilles. Et Marcelle se décrispant, se défronçant :

— Ce que j'ai eu peur! Tenez, mettez votre main là. (Elle prend la dextre du chauve et la serre sur son cœur.) Sentezvous qu'il bat?

S'il le sent? 0 Eldorado! ô paradis! oui, il le sent. Et ce n'est pas très étonnant, d'abord parce que le cœur de l'enfant bouclée bat avec une anormale violence, et puis...

Et puis, elle est presque nue.

Sous le saut de lit plissé, en mousseline de laine vert d'eau, s'atteste peut-être une chemise, mais certainement aucun corset. Détail, d'ailleurs. Ce qui, sans cesser de rester voilé, se dévoile surtout, c'est un corps plein et menu, musclé et nerveux, point d'os, point de graisse : une croupe ronde, pouvant

plier comme un archet, des seins déliés, fermes, et dont la blancheur délicate s'effile en rose attendri.

Il ferme les yeux, — pourmieuxla voir, — charmante, svelte dans son maillot bleu à raies jaunes, quand avec ce saltimbanque de Blackspot elle fait de la gymnastique «rationnelle! », couvée parMàugis, qui surveille son développement. Elle rendrait des points à une professionnelle!... Un corps d'acier sous une peau de velours !...

Tandis qu'elle s'agite, se contorsionne, fait le poisson accroché à l'hameçon, se pend par les pieds et saute, lui, « qui hait les mouvements qui déplacent les lignes », pose et montre sa force avec des altitudes de gymnasiarque tranquille. Calme Jamey, semblable aux Dieux! Exquise et cabriolante Marcelle ! Moins efféminée, certes, que ce carton de Mirko Montsel, elle si nue en attitudes, dont la souplesse jolie lui eût valu, au temps d'Antinous, de flatteuses mentions dans les « Ephébérides ».

Décidément, songe Maugis, j'ai eu du nez de faire installer chez moi ces agrès de gymnastique, moi qui ne connaissais, auparavant, que les... bars parallèles!

El avec une tendresse patiente, vive et pourtant calme (tout de même, ce qu'il a bien fait de s'arrêter chez Jeannine!), le vieux viveur palpe et caresse cette tiède gobette courtbouclée qu'il a connue gamine, toute gamine, à laquelle il s'intéresse sans nul intérêt bien vilainement précis, qu'il a déjà trainée dans un certain nombre de mauvais lieux relatifs, soit! mauvais lieux tout de même), qui passe manifestement pour sa préférée maîtresse, et qu'il sait, lui, lui seul (non, au fait, elle doit le savoir aussi . radicalement candide, suruaturellemcnt vierge, — et pas le moins du monde martyre.

— Dis donc, tu n'as rien sous ce saut de lit?

— Pas même de bas !

Elle repousse un pan de la mousseline vert d'eau : dans une pantoufle de satin rouge brodé d'or, le pied se cambre, très blanc, nu.

— Attends. Pose-le là, dil Maugis. (Il indique l'une des chaises minuscules. Marcelle obéil en souriant.) Un bijou,

ton pied ! Je le connaissais déjà de vue : mais il est de ces .unis que l'on revoit avec plaisir. Pour ne pas être tenté de tripoter, il joint les mains derrière son échine, et, allongeant les lèvres, il se courbe. Tu permets?

— Puisqu'il est à vous.

Il se penche davantage.

Sa bouche effleure les petits doigts un peu recourbés.

— J'adore ton pied. Marcelle ; il me rend podéraste.

Insoucieuse des calembours à étymologie hellénique, elle a pris les Heurs placées sur l'étagère, et, les paupières mi-baissées, elle les respire avec une volupté honnête.

— C'est ça ! chacun son bouquet, approuve le gros chauve.

Et, tout réjoui, il se réinègre dans le fauteuil. Puis, changeant de ton :

— Ah ! ah!tu as donc craint un instant, ma gosse, que j'aie invité ici des amis? Ce

Avec de jolis gestes graciles, la mignonne

hôtesse exhibe une asse^ antique bouteille.

(P. io6.|

Kernadeck au menton embroussaillé, s "pas? et cet arriviste de Luziade ? et cette catin de Mirko Montsel?

— Oh? susurre l'enfant bouclée, vous êtes sûr que c'en est une ?

— Aussi sûr que M. Gourtin est une incomparable poire.

— Quant à ça! (Ongles sur les lèvres.) Oh! Petit clin d'œil compétent. Mais, au moins, celui-là est drôle. Il m'amuse.

— Vraiment? Tant mieux. On doit le revoir à sept heures. Il en est maintenant ? (Maugis tire son magnifique oignon.) Douze quinze : midi et quart !

— L'heure de déjeuner.

— Procédons par ordre. Tu paies l'apéritif, Marcelle ?

— Oui, il reste encore un petit fond de porto.

— On le boira au salon, ton petit fond.

— Mais vous avez rapporté de l'eau de Vittel?

— Tu arroseras tes fleurs avec. Moi, décidément, je ne peux pas me guérir de l'alcoolisme dont soulfrit l'auteur des Histoires extraordinaires. Maladie de... Poë !

Sur ce, l'homme de lettres se lève (avec un effort poussifj et, écartant une portière, pénètre dans une pièce de forme oblongue et de dimension quasiment normale.

C'est le salon.

Ou, plutôt, la chambre-salon.

A droite, dans un enfoncement pas du tout sinistre, un lit-divan à la fois chaste et coquet, virginal et séduisant. Peu de meubles utiles, mais un excès de vains bibelots. Maugis a baptisé celte pièce : la « Bibelothèque ».

Avec de jolis gestes graciles, la mignonne hôtesse exhibe une assez antique bouteille, deux verres « modern-style », et très grave, sert le porto.

— A propos, invite Maugis, maintenant, dis-moi pourquoi lu as ri...

— Quand ça?

— Quand, en arrivant, j'ai gratté contre la porte.

Marcelle baisse un peu la tète, et se tait. Mais le gros insiste :

— Oui qu'tu croyais que c'était?

Un instant encore, elle se tait. Elle hésite. Soudain, elle prend Maugis par le cou, pour souffler dans l'oreille du gros chauve, en une franchise câline, puérile et peureuse :

— Un...

— ... cambrioleur? Dis plus haut. J'entends pas !

— Un gros chien.

— Pourquoi pas un ours? tique le polygraphe passagèrement vexé.

Oh! oui, passagèrement! Presque aussitôt il se rassérène, et, moitié sérieux, moitié goguenard :

— Un gros chien! C'en était bien un tout de même. Ce que c'est vrai pourtant , faon bouclé ! Je suis ton gros chien.

Et, attirant sur ses genoux la gracieuse créature :

— Mais je suis surtout ton papa, ajoula-t-il tendrement, encore que Toby, jaloux dès qu'on s'embrasse, se dresse, gratte fiévreusement la jambe du pantalon de Maugis, et s'attire cette observation peu sévère, mais juste :

— Fous-moi la paix, cette paix tant désirée, cleb intempestif encore que savoureux.

Cependant Marcelle suit son idée :

— S'il élait gentil, mon papa, suggère-t-elle, s'il était tout à fait gentil, il me donnerait à moi toute seule sa journée tout entière.

— Tout entière ! Diable! et le Gil Blas ? et Y Écho ?

— Oh ! vous y restez cinq minutes.

— Et Courtin, Adolphe Courtin, ingénieur à Valenciennes, spécialité de fours à bassin? Courtin, qui est drôle et qui t'amuse !

— Bah! Il m'amuserait demain.

— Mais on s'est donné rendez-vous à sept heures au Pavil-

108 EN BOMDU

Ion chinois, et, tu m'connais, j'aime pas poser des lapins, ma gosse.

— Eh bien, on préviendrait Courtin que le rendez-vous est remis.

— Qui sait où il est? sourit Maugis. (Mais, tout à coup, il se rappelle :) Le Poète et la Bénédicksen l'ont assumé. Pour sûr, ils gîtent tous trois rue Raynouard, au family-house de la sculpteuse. Et c'est jeudi, tout justement son jour, à la sculpteuse. C'est parfait. C'est entendu : je passerai chez elle, et je la préviendrai, et aussi Jamey, cet amour aux chic cravates. La noce en bande pour demain. Aujourd'hui, la fête sans bande.

Joie exubérante de Marcelle. Elle en casse un verre. Douleur!

— T'en rachèterai deux.

Re-joic.

— Et alors, dites-moi, Henry, qu'est-ce qu'on fera? Ditesmoi tout.

— Tout le programme? Tiens, d'abord, on va déjeuner. Pour commencer, passe-moi un bonbon.

L'enfant bouclée court dans la salle à manger, revient :

— Marron glacé ? chocolat? praline ?

— Un de chaque.

— Voilà.

— On sortira ensemble.

— Ensemble? Veine !

— On passera à YEc/to, au Gif Bios, puis à Passy.

— Chez Bénédicksen? Alors, Henry, je vous attendrai dans la voiture.

— J'aime autant. Même, j'aime mieux. Et après on ira...

— On ira chez la mère Colombe, pour mon essayage.

— Tu crois? demande Maugis, rembruni.

— J'en suis sûre, affirme-t-elle en riant de sa mine puérilement assombrie.

— C'est que, vois-tu, payer tes toilettes, ça ne m'ennuie pas,

au contraire, mais te les voir essayer par '■'•Ile vieille taupe, ça me barbe! ah! ça me barbe !

— Justement vous n'en aurez que plus de mérite. Donc, c'est convenu; nous allons chez la couturière. Nous revenons par le Bois cl l'Étoile...

— ... Boulotter ici ce fin gueuleton, voui, m n enfant.

— Et nous n'irons pas au théâtre surtout !

— Mais si. ma gosse, mais si !

— Non, je vous en supplie, Henry: on restera ici nous deux, rien que nous deux.

— Jusqu'à quelle heure ?

— Ça, ça ne dépend que de vous.

Elle a dit cela avec des inflexions de

voix qui, sans avoir l'air de rien, sont assez complexes. Du reste, elle a en même temps esquissé un petit geste indolent et délibéré, innocent et philosophique.

Henry Maudis est très troublé. Tassé, replié sur soi-même, les deux paupières basses (il les a basses, mais il en a tout de même deux et quatre doigls dans la barbiche, il s'ausculte l'âme. 11 comprend, — et ce n'est pas la première fois qu'il le comprend, — que, beaucoup plus que le tribunal de la Haye n'est la chose de l'étonnant imbécile qui voudrait bien se faire passer pour M. d'Estournelles de Constant, cette enfant court bouclée, gracile et docile, est sa chose à lui. Il sait, — et sans l'ombre d'un doute, — qu'à la rigueur elle se donnerait, obéissante, peut-être un peu curieuse, assurément un peu triste, eselavement reconnaissante des bontés de son gros bonhomme d'ami. Y éprouverait-il,

Très grave, elle sert le porto. (P. 106.)

lui, des délices qui égaleraient la volupté de la voir (sans Tavoir) si purement affectueuse, si paradoxalement ingénue? Aïe! Transformerait-il ce joli fabliau d'amour naïf en une chanson de collage comme il en legaybotreldelmétisa déjà cinquante-deux — le grand jeu ! — dans le florilège galant, et trop montmartrois, de sa vie? Salirait-il ce sentiment piquant, délicat et original, pour une sensation grossière, ce ne serait encore rien, et banale — ce qui serait tout à fait niais?

Fi donc !

Et, se baptisant les papilles d'une rasade (la troisième au moins) de porto:

— Où en étions-nous du programme?

— A l'heure de votre départ.

— Fectivement ! Eh bien, voyons, l'heure de mon départ, vouayons, ce sera celle où, quoique couchée, tu ne pionceras pas encore. Minuit, ça te va-t-il, minuit?

Marcelle ne sourcille pas, mais elle hoche sa jolie tête qu'en ce moment un rayon de soleil, passant entre les stores en linon crème, éclaire d'un javelot d'or: le hochement est affirmatif.

Presque coup sur coup, elle offre un bonbon.

— Goyave ? noisette brûlée ? caramel?

— Au hasard, les trois, accepte Maug'is. (Et la bouche pleine :) C'est moi qui te collerai au dodo, t'entends? Je crois me rappeler, du reste, que ça m'est déjà arrivé, hein?

— L'autre mois, Henry : le soir qu'on avait bu ces liqueurs anglaises avec Blackspot,

— Très bien. Je réitérerai. Et, lorsque je t'aurai couchée, je borderai ton plumard, petite fille, et, consciencieusement, je te bécoterai sur les n'œils.

— Une fois ? deux fois ?

— Trois fois. Adjugé! J'éteindrai la camoufle, et je me débinerai en douceur.

— Mon ami à moi, gazouille l'enfant bouclée, câline, en se

pelotonnant contre le thorax bombé de Maugis qui renifle d'émotion. Oh ! Mon papa !

El lui (s'y reconnaisse qui peut), lui, grotesque, attendri, falot, bénin, bouffon, sincère, sarcastique, patriarcal et «art nouveau» :

— T'aurais pas cru (c'est pourtant vrai) : je suis un homme dans le genre delà Bénédicksen. Moi z'aussi,j'ai besoin dune petite fleur bleue, pas pour la brouter, moi : c'est bon pour uiic vache comme cette sculpteuse. Et cette petite fleur bleue, m"n enfant, c'est toi; tu embaumes.

— Vous aussi, remarque Marcelle avec un sourire retroussé d'ironie gamine, vous sentez bon, très bon... trop bon.

— Dame, je n'ai pas épargné le parfum de Colette.

— Non, vous exhalez une forte senteur de peau d'Espagne. ■ — Tu crois? fait Maugis avec un peu d'embarras.

— J'en suis sûre; donc, vous êtes allé chez votre amie Jeannine.

— C'est curieux, s'exclame l'incriminé sans répondre directement, c'est curieux cette manie qu'ont toutes les grues françaises de s'inonder de peau d'Espagne! Je me demande si les peaux d'Espagne s'amusent à sentir la grue française...

— Je ne pourrais pas vous renseigner, s'excuse Marcelle gentiment.

— En tout cas, c'est un fait! J'ai passé dix minutes chez Jeannine, mais je vais t'expliquer pourquoi...

— Mais non, n'expliquez rien du tout, Henry! Vous avez eu raison d'aller chez cette demoiselle, puisque ça vous amusait; et vous savez bien que jamais votre petite Marcelle ne vous taquine de questions.

— Pour ça, oui, ma gosse ; l'interview et toi, ça fait deux !

— Même, je ne vous ai jamais demandé comment et depuis quand vous connaissez cette amie si parfumée.

— Tu ne me l'as jamais demandé, c'est vrai, reconnaît Maugis en riant, mais, si je te narrais la chose parle menu, tu n'en serais pas autrement fâchée, avoue-le.

Soudain, elle prend Mdugis par le

cou, pour souffler dans l'oreille

du gros chauve... (P. 107.)

— J'avoue, fait-elle en riant aussi.

— Eh bien, prête-mo l'une et l'autre de tes oreilles attentives (je te les remlrai , et je vais le raconter <;a pendant que tu t'habilleras. Tu y es?

— J'y suis.

— Apprends, gobette aux yeux bleus, que Jeannine, quand je la connus, jouait l'opérette aux Folies-Plastiques, et non pas avec une voix à confire des cornichons comme Diéterle, non pas avec de sénilcs contorsions simiesques comme Marguerite Deval, mais très joliment.

Elle était charmante, elle était invraisemblablement sage, et, sous l'œil vigilant de sa mère, qui avait tout intérêt à lui conserver son capital, je faisais à Jeannine une cour ardente, mais sans espoir.

— Sans espoir, Henry, vous m'étonnez!

— Sans le moindre espoir, te dis-je. Les Bouffes- Parisiens venaient de me jouer un vaudeville, et tu

penses bien que le petit Néka, étayé de la grande Goanère, ne m'avait laissé que les yeux pour pleurer. Donc la mère de Jeannine ne voulait rien savoir de ma fiole pour son enfant.

— Et Jeannine?

— Jeannine non plus. Mais elle, ce n'était pas ma mouise qui l'effrayait, elle s'était fourré dans le citron qu'elle épouserait un cousin à elle, un jeune idiot amorphe nommé Busenel, qui grattait du papier dans un ministère à raison de 125 francs par mois. Pâquerette toquée de son expéditionnaire, la mère, décidée à empêcher cette mésalliance improductive et rêvant pour sa fille un michet tout en or, moi amoureux comme un chien, poussant des soupirs à fendre du bois, tu vois la situation... Un beau soir...

— Ah ! ça se corse.

— Étonnamment! Mais ne m'interromps pas. Un beau soir, dis-je, en entrant dans la loge de Jeannine, comme tous les soirs, vers minuit, je la trouvai non pas en robe de ville, mais revêtue de son travesti du deux, qu'elle achevait de remettre, un travesti gentil et bébête de jardinier fantaisiste, petite culotte de panne verte, veste fleurie, foulard à ramages autour de la perruque rousse. Elle était jolie, mais jolie à vous abrutir complètement, et sans me regarder continuait de boucler sa boucle

de pantalon).

Derrière elle, dans la glace, une figure ahurie écarquillait des yeux grands comme des soucoupes : c'était la mienne. Mon trouble ne m'empêcha pas de remarquer que j'avais l'air fâcheusement Elle en casse un verre

(P. io3.

jobard, et tout porte à croire que Jeannine fit la même réflexion, car, à la vue de mon ébahissement, sa figure soucieuse s'éclaira de malice.

— Suis-je bien ainsi? demanda-t-elle.

Je balbutiai des mots indistincts, qui voulaient être un compliment, et dont l'éloquence pâteuse acheva de la dérider tout à fait.

— Merci! fit-elle en riant franchement. Puisque vous me trouvez à votre g'oût, accompagnez-moi.

— Oùçà?

Elle me regarda bien en face, prit un temps et, nettement, comme un mot à effet qu'il s'agit de faire valoir, détacha cette courte phrase :

— Menez-moi dans un restaurant de nuit, je veux faire la fête.

Le mot porta, et moi, public, je fus profondément impressionné.

Machinalement, je l'accompagnai jusqu'à sa voiture, qui nous emporta au grand trot, elle toujours souriante, moi de plus en plus effondré sous l'étonnement. Quelque temps, l'esprit tendu, je me débattis contre l'invraisemblance clans laquelle je me sentais enveloppé ; puis, fatigué de chercher, je m'abandonnai au courant.

— Après tout, pensai-je, pourquoi me faire de la bile? Je ne comprends pas un mot de ce qui m'arrive, c'est vrai; mais qu'importe? Ce qui est certain, c'est que je m'en vais souper avec la plus jolie actrice de Paris, loin de son éternelle mère; le reste, je m'en fiche. Sans doute, Jeannine aura fini par reconnaître ce que je vaux ; elle aura voulu me récompenser d'une assiduité plus digne du pays de l'Astrée que du théâtre des Fantaisies-Plastiques...

C'est cela, parbleu! Pourquoi allais-je chercher midi à quatorze heures? Il est tout simple qu'elle me préfère à ce petit gratte-papier, qu'elle se figurait aimer; il est même étonnant

qu'elle ne s'en soit pas avisée plus tôt. Bah ! nous rattraperons le temps perdu...

Une secousse me réveille. Déjà arrivés? La voiture s'arrête devant la façade, brutalement illuminée, durestauranl de nuit . Jeannine saute à terre, légère comme une bergeronnette, et nous passons triomphalement au milieu des curiosités de badauds qui encombrent déjà le trottoir et se bousculent, le cou allongé, dressés sur leurs pointes, pour voir cette gamine, en jardinier d'opérette, s'aventurer dans un restaurant plutôt mal... femme.

Ah ! dame, pour une entrée sensationnelle !...

Les grues, les bookmakers, les cabots, les fils de famille, les provinciaux en bombe les ras tas, enfin le tout Paris en train de souper là eu restait comme deux ronds de flan!

Tout ça connaissait Jeannine de vue ; tout ça l'avait applaudie aux Folies-Plastiques, ou, du moins, s'était arrêté devant sa grande photographie exposée, rue Vivienne, entre celles du ministre de demain et du condamné à mort d'hier. Et puis les feuilles de joie du boulevard avaient fouetté bien des curiosités malsaines, en célébrant sur le mode lyrique l'originalité de cette vertu d'opérette, qui résistait aux casse-cœurs les plus irrésistibles, demi-journalistes ou quarts d'agents de change. Plus d'un blasé, tenté de mordre à ce fruit défendu, avait vu ses offres repoussées par la mère, qui visait haut... — Aussi toutes les rancunes de ces éconduits firent explosion avec une joie féroce quand ils virent Jeannine, l'intangible Jeannine, entrer au bras d'un amant dans la salle commune d'un cabaret à la mode. Enfin! elle avait donc roulé dans la boue comme les autres, cette petite acteuse, ridiculement fière, cette hermine à la secousse !

Les hommes me regardaient avec considération.

— Faut qu'il soit calé pour s'être offert la petite, déclara un connaisseur; la mère en avait refusé mille louis au baron Lehman n.

Les femmes la dénigraient :

— Pas si épatante que ça ! — Gentille si Ton veut ; mais l'air godiche...

Une ancienne verseuse de bocks de la Salamandre renchérit encore :

— C'est ça, glapit-elle d'une voix éraillée, qui avait traîné dans toutes les brasseries delà rive gauche, c'est tout ça, leur fameuse Jeannine? Pfut ! elle est rien mouche!

— Lui parle pas, alors, tu la tuerais à quinze pas, répondit le jeune Armoryqui griffonnait, sur le coin d'une table chargée de soucoupes, des nouvelles à la main pour X Indiscret.

Le maître d'hôtel, une serviette sous le bras, nous g-uidait avec un empressement respectueux, tandis qu'un sourire de joie mal comprimé épanouissait ses grosses joues glabres.

Une pareille recrue, quel honneur pour la maison! Déjà, d'un geste majestueux d'hiérophante, il ouvrait la porte d'un cabinet particulier, quand Jeannine tressaillit et s'appuya sur mon bras, si tremblante que je craignis de la voir défaillir. Je n'aperçus rien qui pût motiver sa frayeur ; car l'aspect de Boleslas Kositsine, dévorant du foie gras à quelques pas de nous, était ridicule plutôt que terrifiant.

Pourtant, c'était bien lui qu'elle regardait avec une expression de crainte et de haine, qui m'étonna. Que pouvait-elle vouloir à Kositsine?

Ce gros Russe, fort en roubles, trop décoré, tombé depuis quelques mois au milieu du monde où l'on s'amuse, avec les allures conquérantes et l'aplomb impudentd'un laquais enrichi, recevait à la ronde les poignées de main les plus aristocratiques, bien que personne ne connût ses antécédenls, sans que personne s'inquiétât de les connaître. Pour moi, malgré l'aveugle facilité des camaraderies parisiennes, je l'avais toujours tenu à distance, excédé des hâbleries, fulgurantes d'inouïsme, dont il était prodigue: combats d'un héroïsme fou, livrés sous les murs de Plewna, dans les steppes Kirghiz, partout, ou bien

ira clie^ la mère Colombe, pour mon essayage. (P. 108.)

amours pnncières, racontées sous le sceau du secret à tout venant et contre lesquelles protes taient son mufle de boule-dogue et ses abatis canailles de moujick, qui faisaient éclater le 8 1 2.

Tout en lui me répugnait : son àpreté féroce au jeu, sa goinfrerie incompréhensible. Surtout, le dégoût me montait aux lèvres quand il entamait ses histoires de femmes, cet affamé de primeurs, auquel il fallait des petits pois en janvier, des roses en décembre et des rosières en tout temps. Car, ce vilain bouc ne paissait jamais sur le communal, il voulaitduneuf.

Pisteur infatigable des petites ouvrières sages, qu'il attendait, le soir, à la sortie des ateliers de couture, il ne regardait même

pas celles qui avaient eu un amant. Quant aux grues, elles n'existaient pas pour lui.

Sourd au bruit infernal qui l'entourait, Boleslas Kositsine dépêchait son foie gras avec des avidités inquiètes de chien qui a volé un bon morceau : de terribles fringales avaient dû gronder jadis au ventre de cet homme, qui s'empiffrait encore avec cette ardeur, après six mois de soupers parisiens, et faisait descendre chaque bouchée avec de grands verres de vin qu'il se jetait dans le gosier. En levant la tête pour prendre haleine, il nous aperçut et resta pétrifié, grotesque, bouche béante, en position d'avaler sa fourchette...

Jeannine m'entraîna dans le cabinet particulier, dont le garçon tenait toujours la porte entr'ouverle, et se laissa tomber sur le divan. Je m'assis auprès d'elle, et je lui pris les mains, affectueusement, comme à une enfant malade.

— Voyons, ma chérie, vous avez un gros chagrin, je le vois bien; mais vous allez me le confier, et je vous consolerai... J'espère bien qu'il n'y est pour rien, cet animal de Kositsine.

— Henry, fit-elle, d'une voix brisée, c'est a lui que ma mère m'a vendue...

Js me levai d'un bond.

— Restez, mon ami, le misérable ne vousapasattendu.il est loin à présent, et.. .

— Ce Kositsine ! Votre mère a osé...

— Elle est sortie de bonne heure, aujourd'hui, pour lui laisser le champ libre, me recommandant de le recevoir et de lui tenir compagnie, s'il arrivait avant qu'elle fût de retour. Rien d'étonnant; il venait assez souvent à la maison et me traitait toujours en petite fille ; il m'apportait des bonbons; moi, je le croyais un brave homme, et je le plaignais de tout mon cœur d'être si laid... On l'annonce ; il s'assied à côté de moi, sur la causeuse, et soudain, au milieu d'une conversation paternelle sur mon avenir au théâtre, mon rôle dans la pièce en répétition, que sais-je ? il me saisit et m'embrasse

de force... Je me suis dégagée; il a couru après moi, et je lui ai jeté la coupe de chine à la figure, sans quoi...

Elle frissonnait encore, au souvenir de mains brutales qui l'avaient saisie...

— J'ai appelé au secours, il a eu peur, et s'est sauvé en jurant. C'est ma mère, Henry, ma mère qui avait tout préparé !...

Et elle appuya sa jolie tète sur mon épaule, en fondant en larmes.

Certes, si Boleslas avait été là, je l'aurais étranglé avec ravissement, et mes mains tremblantes de colère se crispaient comme si elles avaient serré son cou de taureau. Et. pourtant, une joie infinie m'inondait. En somme, Jeannine avait échappé! Aussi, mon cœur battait, plus calme, dégagé de l'étreinte ^bi l'avait martyrisé d'abord et, mon angoisse disparue, ma curiosité croissait.

— Alors? lui dis-je doucement, en essuyant ses yeux.

— Alors, je me suis souvenue de ce que j'avais entendu répéter cent fois au théâtre, que Kositsine ne s'occupait jamais d'une femme qui avait eu un amant...

Elle disait ces énormités naturellement, cette vierge au regard candide ; mais ce n'est pas dans les coulisses des Eantaisies-Plastiques qu'il faut chercher des ignorantes; c'est déjà un phénomène assez curieux qu'une innocence, fût-elle toute physique, comme celle de Jeannine, y puisse durer plus d'un mois.

— A vous même, Henry, je l'avais entendu dire; c'est pourquoi...

Elle hésita un peu, tournant vers moi ses yeux, mouillés, qui riaient déjà.

— C'est pourquoi je suis venue ici avec vous, et j'ai voulu que tout le monde pût nous voir ensemble pour faire croire à tout le monde, à ma mère, à Kositsine, surtout, que vous êtes mon... que je suis votre... enfin pour qu'on me laisse

tranquille, parce que je veux à toute force quitter le théâtre et épouser Busenel.

Le sang- me monta au visage ; je la repoussai, brutal :

— Et vous avez cru que je me prêterais à ce rôle grotesque de paravent? Et vous avez cru que j'allais vous remercier de la confiance dont vous m'honorez, peutêtre bien? Ah ! non ! cent fois non ! Voilà trop longtemps, voilà des mois que je pose, oui, que je pose, et j'en ai plein le dos! Au diable votre petit plan, et votre grattepapier, et le reste! Après tout, puisque tout le monde le croira (vous bavez dit vous-même), nous pouvons bien donner raison aux gens, et couch...

— 0 Henry, Henry! C'est vous qui me parlez ainsi . . .

— J'ai tort, Jeannine, c'est vrai; pardonnez-moi... Bon ! voilà qu'elle pleure, à présent! Animal que je suis!... Vous ne m'en voulez pas, dites, vous n'êtes pas fâchée? Mais aussi vous me demandez des choses... Voyons!

franchement, c'est impossible ce que vous dites là... D'abord, comment voulez-vous que votre fiancé ne se figure pas, lui aussi, que vous l'avez trompé avec moi?

— Il me croira, lui, allez!

— Mais non, il ne vous croira pas, ou bien, alors,, s'il n'est

... je vais te raconter ça pendant que tu t'habilleras. (P. 112.)

pas plus jaloux que cela, c'est qu'il ne vous aime pas : c'est moi qui t'aime, ma petite Jeannine, ma chérie..

J'avais complètement perdu la tète, et je couvrais de baisers ses cheveux, ses lèvres brûlantes. Son corps s o u p l e glissa entre mes bras, et, debout, les mains jointes :

— Épargnezmoi, Henry, je suis à votre merci; mais sacbez que jamais je ne serai la femme de mon « promis » si je ne suis pas digne de lui.

Vous dites que vous m'aimez, vous le croyez peut-être; mais

et sans me regarde)- continuait de boucler sa boucle. {P. u3.)

vous ne m'épouserez jamais. Eh bien, l'idée seule de devenir un jour pareille à ces malheureuses femmes que nous avons vues en bas... Non! j'aimerais mieux mourir. Henry, je vous le jure, ce n'est pas seulement l'honneur que vous me prendriez, vous me tueriez !

Mon Dieu ! je sais bien que c'était plutôt mélo, ces menaces de suicide ; mais cette petite exaltée était fichue de le faire comme elle le disait, et je me serais reproché toute ma vie d'avoir forcé une si charmante créature à se jeter dans la Seine en sortant du restaurant. Et puis, faut pas m'en vouloir, j'avais vingt ans, pas d'expérience... Bref, elle sortit de ce cabinet particulier aussi pure qu'elle y était entrée.

Le lendemain, tout Paris la croyait ma maîtresse; sa mère, dont les espérances s'écroulaient, la maudissait et, courageusement, se mettait en quête d'une fille d'adoption plus docile.

Jeannine épousa son Busencl. Elle ne tarda pas à s'en mordre les doigts jusqu'aux aisselles. Ce jeune salop lui fit un enfant, pour commencer, et mille et une mistoufles. Elle avait eu la loufoquerie de quitter le théâtre pour être toute à cet incomparable époux, qui l'engueulait, tel du poisson pourri, et la battait pour un oui ou pour un gnon. La misère arriva au galop... Bref, au bout de deux ans de ce métier là, Jeannine s'évada, prit un amant, puis deux, puis trois, elle en prit tellement que je finis par me trouver dans le tas.

Voilà toute l'histoire. Quand je vois Jeannine, elle me parle quelquefois de l'avenir, mais jamais de son passé, parce qu'il la dégoûterait trop de son présent.

— Tenez, Henry, voilà un dernier verre de porto : tant d'éloquence a dû vous sécher le palais.

— J'te crois, ma petite Marcelle! J'ai le gosier en bois, le palais sec comme une trique... « C'est la luette des Gaules », aurait risqué le regretté Jules César, sans commentaires.

— Qu'est-ce que ça veut dire?

— Rien du {ont. (Clin d'œil sur l'oignon.) Une heure ! (Geste élég*an1 de gentilhomme présentant le radius à sa dame.) Ton bras, princesse. Allons boulotter!

— Allons-y.

— Seulement, ne croûte pas trop abondamment, ma yosse, ou tu ne serais pas fichue (rentrer dans la nouvelle robe que te confectionne la mère Colombe.

Page 1