SUR NOS RAQUETTES A NEIGE
avions trouvés, abattus, mesurés, équarris, de leur frayer, pour ainsi dire à chacun, un nouveau chemin dans une neige de plus d'un mètre et au milieu d'épais fourrés et de troncs tombés précédem-
ment. Quand nous avions fixé une des extrémités de la poutre sur un traîneau, quatre chiens placés l'un devant l'autre, l'enlevaient avec une rapidité surprenante. Nous en avions trente-deux sous le harnais, aussi notre pile de bois augmentait^ elle à vue d'œil en dépit des circontances adverses.
Lors même qu'à mon arrivée la saison fût très avancée, bien des semaines s'écoulèrent encore avant que nous pussions apercevoir aucun indice du printemps, si ce n'est que les jours s'allongeaient et que le soleil paraissait plus brillant, mais les vastes étendues de neige demeuraient dures et craquantes. Aucune humidité dans l'air parfaitement pur, aucun brouillard, le ciel toujours dépourvu de nuages. Presque chaque matin, durant ces semaines de dur labeur, il nous était donné de contempler d'étranges et magnifiques scènes de mirage. Des îles, des caps lointains s'élevaient de dessous l'horizon et nous apparaissaient comme voisins. A peu d'exceptions près, nos nuits étaient glorieuses aussi, surtout lorsque la brillante lumière du nord célébrait une de ses féeries en prenant pour théâtre le grand lac Winnipeg. La clarté commençait généralement à poindre à l'horizon du côté du septentrion et s'avançait ma^
jestueuse, tantôt remplissant le firmament tout entier de ses colonnes colorées, tantôt faisant jaillir comme des nuages de splendeur et de gloire constamment changeants. Parfois elle formait au zénith une merveilleuse et éblouissante couronne d'où partaient comme des traits de longues colonnes lumineuses de différentes teintes qui éclairaient au loin les rivages glacés. Souvent j'ai vu un nuage brillant glisser rapide à travers ces colonnes, telle une main touchant les cordes d'une prodigieuse harpe. L'illusion était si forte, que, instinctivement, nous écoutions saisis. 11 m'est arrivé d'arrêter subitement mes chiens et mes hommes, lorsque nous voyagions sous ces scènes fascinantes, qui nous mettaient presque hors de nous — n'est-ce pas là du reste le sens du mot extase ? — et nous avons prêté l'oreille à cette harmonie céleste que quelques voyageurs arctiques affirment avoir perçue et qu'il me semblait pour ainsi dire impossible de ne pas entendre. Toutefois, lors même que je m'y sois attendu des années durant dans le silence absolu de ces immenses solitudes, je n'ai jamais ouï aucun son. Les beautés resplendissantes sont toujours restées pour moi aussi silencieuses que les étoiles qui les dominaient.
Le dimanche nous avions de délicieux services; presque tous les natifs, à plusieurs milles à la ronde, venaient y assister et de belles conversions m'encourageaient constamment.
Lorsque le printemps parut enfin et que la navigation devint possible, nos bateaux arrivèrent et nous pûmes aller chercher, à la Rivière Rouge, quantité de matériaux de construction et deux habiles charpentiers. L'érection delà maison missionnaire put alors commencer, de même que celle d'une vaste maison d'école qui devait provisoirement servir en même temps de temple. Nous l'appelions a le Tabernacle » et, pendant longtemps, elle répondit parfaitement à son double but.
Mes charpentiers, une fois mis à l'ouvrage avec mes aides, je me suis rendu à Winnipeg à la rencontre de M""* Young et de mes deux petites filles qui étaient restées à Ontario chez des amis jusqu'à ce que j'eusse pu leur préparer un abri et qui maintenant venaient me rejoindre. Au début, il nous fallut nous contenter de mon « log house » de quatre mètres sur quatre. Par le temps sec ou froid, tout allait bien, mais il n'en était plus de même par le temps humide, encore moins par la pluie. La toiture se composait de bûches de peuplier appuyées contre une perche
centrale et recouvertes d'une épaisse couche de terre glaise. Séchée et durcie, cette glaise constituait la meilleure protection contre le froid, tandis que, ramollie, elle tombait par plaques sur le lit, la table, le fourneau ou le plancher, je laisse à penser l'agrément. Un matin, nous en trouvâmes une motte qui devait peser plus de cinq livres tombée aux pieds de notre cadette qui dormait paisiblement dans sa couchette à notre côté. Cependant notre nouvelle demeure s'achevait et, au bout de quelques semaines, nous eûmes le bonheur de nous y établir dans un confort relatif et de pouvoir désormais porter toute notre attention sur la grande œuvre de l'évangélisation.
Prospère en une certaine mesure, notre mission ne fit pourtant pas des progrès aussi rapides que je m'y attendais. J'avais compté que le trop plein de la population de Norway-House viendrait s'y établir et que plusieurs familles de l'intérieur se rapprocheraient de nous, comme elles l'avaient promis, et collaboreraient à la fondation de la station. Il s'éleva quelques objections et les Crées de Norway-House préférèrent se fixer un peu plus au sud. En fin de compte ce fut dans cette nouvelle localité que soixante-dix familles s'installèrent et formèrent une annexe florissante.
L'œuvre avançait donc, lors même que ce ne fut pas selon le plan que quelques-uns d'entre nous en avaient tracé.
Ma vaillante compagne s'évertuait avec moi. Des occasions ne nous manquaient pas d'exercer en commun les excellentes vertus du courage, de l'espérance, de la foi, delà patience; et nous avions la joie de voir le succès nous sourire toujours en quelque mesure. Constamment il nous était donné de constater quelque signe de progrès et de temps à autre nous étions témoins de telle conversion franche et décisive; une âme sortait de la plus abjecte dégradation et de la superstition, pour recevoir la joyeuse assurance de la faveur et de la bénédiction divines.
Un été, nous eûmes la visite d'une (( chefFesse » de l'intérieur, accompagnée de plusieurs suivants. Son mari avait été à la tète de sa tribu; à sa mort elle avait pris sa charge et s'en acquittait à merveille. Lors même qu'elle demeurât à plusieurs journées à l'est, elle avait entendu parler du missionnaire qui était venu vivre au milieu des Salteaux pour leur faire part des enseignements du Grand Livre.
N'était-elle pas une Salteau et n'avait-elle pas le droit de connaître cette nouvelle manière de vivre dont on parlait* tant.^ C'est pourquoi elle arrivait à la station.
De suite nous reconnûmes en elle une femme intéressante et nous fîmes notre possible pour éclairer et diriger dans la bonne voie cet esprit candide et curieux de la bonne curiosité. Avant son départ, je lui donnai une feuille de papier et un crayon et lui montrai comment elle devait s'y prendre pour savoir quand ce serait dimanche, car, parmi plusieurs autres instructions, je lui avais parlé du jour du Seigneur qui nous est donné pour le repos et l'adoration et cela l'avait frappée; elle se promettait de l'observer.
Comme son canot s'éloignait de notre rivage, elle me lança une dernière et importune requête : (( Viens, aussitôt que tu le pourras, visiter moi et mon peuple dans notre propre pays ! » Je ne pus m'y rendre qu'au milieu de l'hiver suivant.
Sa joie fut vive et démonstrative lorsque je fis irruption dans son village avec mes deux compagnons et mes attelages. Vite, elle courut chercher deux têtes d'élans qu'elle avait tenues suspendues en plein air pour les conserver par le gel jusqu'au moment de ma visite. On les flamba pour enlever le poil, puis elles furent coupées à la hache en morceaux d'un kilo environ et mises au pot. Je fournis du thé et, pendant les apprêts du repas, ceux qui n'y étaient pas occupés s'assirent pour causer.
Ces gens étaient affamés d'instruction spirituelle. Je leur lisais quelques fragments de l'Ecriture et, avec le concours de mon interprète, leur expliquais une vérité après l'autre. Ils y apportaient la plus sérieuse attention. Le dîner nous réunit en cercle dans le wigwam de la cheffesse autour d'un vaste plat en bois où l'on avait jeté le contenu de la marmite. Comme mes hommes et moi étions les hôtes de la bonne dame, je ne sortis pas mes assiettes et gobelets d'étain, mes couteaux et fourchettes. J'implorai la bénédiction divine, puis le repas commença. Le plan était que chaque convive s'emparât de l'un des morceaux le tenant à la main, et, à l'aide d'un couteau de chasse ou de ses dents, s'en appropriât les parties mangeables.
J'ai le regret de dire que mon honorable voisine de droite avait des mains d'un aspect fort sale et de fortes dents longues et brillantes. Elle saisit son morceau et, après l'avoir abondamment manipulé, se mit en devoir de le déchiqueter d'une manière fort peu classique. Elle en mordit quelques bouchées puis, subitement, le jeta devant elle sur le sol pour tirer de son sein une grande feuille de papier graisseuse et noircie qu'elle déploya devant moi en me racontant avec beaucoup d'excitation comment elle avait tenu le compte
des « jours de prière », le dimanche.
Vivement intéressé par le ton joyeux et pittoresque dont elle me narrait ses efforts pour tenir exactement son répertoire, je m'arrêtai de manger et considérai le papier. Imaginez ma joie en constatant que, durant les longs mois qui venaient de s'écouler depuis que je lui avais remis papier et crayon, elle n'avait pas manqué un jour de tracer sa marque : six courtes barres successives pour les jours ouvrables, puis une plus longue pour le dimanche ; or nous étions au mardi et son papier l'indiquait bien ainsi. (( Missionnaire, disait-elle avec sérieux, j'ai été plus d'une fois tentée de manquer à mon engagement, car des canards ou des oies s'approchaient très près et j'étais sur le point de saisir mon fusil et de faire feu, puis je me souvenais que c'était le jour de la prière, alors je le reposais et faisais vite ma longue barre. Je n'ai pas tendu un filet ni pris un poisson, ni tiré un seul coup de feu dans ce jour depuis que tu m'en as parlé là-bas chez toi. » Ce discours me réjouit fort, on peut le croire et j'ajoutai quelques mots d'encouragement ; après quoi le repas interrompu reprit de plus belle. Ayant replacé le précieux papier et le crayon, elle ramassa son morceau et continua à y mordre à belles dents, tandis que je
3)6 EiN CANOT ET EN TRAINEAU A CHIENS
m'évertuais à extraire du mien ce que je pouvais à Taide de mon couteau de poche. Tout d'un coup, elle s'arrêta et après l'avoir regardé attentivement, elle s'écria : « Ton morceau n'est pas fameux ; le mien est excellent », et, avant que j'eusse pu protester ou dire un mot, elle avait opéré un échange et je me voyais dans la cruelle nécessité de finir mon repas selon son gré. Ce qu'elle venait de faire est considéré comme un acte de suprême bienveillance ; aussi eus-je garde de laisser voir aucun déplaisir et m'efforçai-je de réprimer mon dégoût et d'accomplir bravement mon devoir.
Ensuite, le service religieux nous absorba de nouveau.
Peu après, cette femme devint une chrétienne décidée.
Cependant, iTvint un moment où, ma femme étant tombée malade, nous nous vîmes contraints de quitter cette contrée et d'aller travailler dans une autre partie de la vigne du Seigneur.
L'œuvre était désormais implantée au sein de cette tribu des Salteaux, si méchante et si dégradée, bien différente de celle des pacifiques Crées. Une vaste école — le Tabernacle que j'ai mentionné —
y avait été construite de même qu'un presbytère, ou mieux une demeure suffisante pour le missionnaire et sa famille, contenant tous les meubles nécessaires.
Dans ce champ de travail, nous avons été en butte à une grande opposition, et cela souvent de la part de personnes dont nous aurions attendu tout autre chose. Malgré cela, nos cœurs étaient joyeux, car Celui qui nous avait appelés à « sortir » pour répandre la semence nous avait aussi accordé rhonneur de voir quelques gerbes dorées prêtes à être recueillies dans le grenier céleste.
Notre dernier dimanche fut peut-être le plus réjouissant de tous ceux que nous avons passés dans la mission. Notre tabernacle était bondé et une partie de l'auditoire qui n'avait pu y pénétrer, stationnait à l'entour. Il y eut, soit le matin, soit l'après-midi, plusieurs baptêmes parmi lesquels celui d'un vieillard avec sa femme et l'un de ses petits-enfants. Cet homme n'avait jamais auparavant assisté à un culte public, mais il m'avait précédemment entendu annoncer l'Evangile dans son village. 11 avait attaché un grand prix à la Bible et au recueil d'hymnes que je lui avais remis alors ; la nuit, il les plaçait sous son oreiller et le jour il les avait toujours sous la main, essayant de les lire.
35o EN CANOT ET EN TRAINEAU A CHIENS
N'y parvenant que très imparfaitement, il repassait du moins dans sa mémoire tout ce qu'il en avait déchiffré ou ce que je lui en avais raconté.
La sainte Cène fut aussi célébrée ce jour-là et j'y admis pour la première fois plusieurs nouveaux membres baptisés quelques mois auparavant. Ce fut comme le sceau que notre divin Maître mettait à notre ministère.
Des pays de l'Aurore Aux plaines du couchant, Partout où l'homme adore S'élève un cri touchant ; C'est la clameur immense Des peuples à genoux :
(( N'est-il pas de clémence, Point de grâce pour nous ? ))
En vain dans sa détresse, L'homme, sous tous les cieux.
Fait et détruit sans cesse Des temples pour ses dieux.
Toute prière est vaine.
Tous ces dieux sont mortels Et tu meurs, foule humaine.
Aux pieds de tes autels !
O vous à qui le Père
Par Christ s'est révélé,
Pour qui, sur le Calvaire,
L'Agneau fut immolé ;
C'est vous, c'est vous qu'appelle
Le cri des malheureux.
Car la Bonne Nouvelle,
Elle est aussi pour eux ! ^
A toute âme flétrie,
A tout cœur désolé,
Parlez de la patrie
Dont il est exilé !
Dites-leur : (( Crois, espère I ))
Et, leur prenant la main.
Conduisez-les au Père
Par Christ, le seul chemin I
IN
Présentation de l'auteur par Mr Mark Guy Pearse 5