En Holland, lettres, suivies des catalogues des musées de Rotterdam, La Haye et Amsterdam
Vn tableau de Paul Potier. — Départ d'Anvers. — Douaniers. Moerdyk. — Diligence. — Moulins à vent. — Dordfecht. La Meuse.
iZ février 4857.
Vous souvenez-vous, cher ami, d'avoir vu dans la galerie du marquis de Westminster, à Londres , un paysage de Paul Potter? Des vaches et des moutons brcfutant Therbe grasse sont répandus
dans une large prairie que coupe une rangée de saules; près d'eux, une jeune femme se garantit , à Taide de son éventail , des trop vift rayons du jour ; au delà des arbres, on aperçoit une vaste plaine où s'élèvent les quelques maisons d'un village dominé par un moulin qui fait pirouetter ses ailes ; le soleil vient à contre-jour, et, frisant sur les herbes et les branches, les éclaire d'un reflet aigu; les arbres font de grandes traînées d'ombre qui tranchent sur les gazons brillants ; c'est noyé de lumière et éclatant, mais cependant doux comme une caresse et d'une harmonie intime qui va au profond du cœur. Ce tableau, c'est toute la Hollande I
A huit heures moins quelques minutes, j'ai pris à Anvers un chemin de fer sans façon, paternellement établi en plein air derrière une masure qui lui sert de bureaux. Le froid était clair, le ciel pur, le soleil gai ; les herbes poudrées à blanc par la gelée se courbaient au vent du convoi jusque sur l'eau des fossés, gercée par une mince couche de glace. Peu à peu j'ai vu la ville replier, dans les brumes lointaines, la tour de sa cathédrale, les clochers de ses églises et les mâts de ses navires. La campagne prend des allures étranges et presque méridionales. Nous courons à toute vitesse à travers les polders, c'est-à-dire à travers les terrains conquis sur l'Océan. Ici, c'est une terre limoneuse et légère, et alors je la vois régulièrement taillée par le soc des charrues et parfois couverte de beaux
légumes qui reluisent à Tœil ; là, c'est du sable , et alors nous franchissons des bois de pins qui envoient jusqu'à nous leur bonne senteur résineuse. Avec sa verte forêt, ses miroitements de sables, sa plate étendue bossuée çà et là par des bouquets d'arbres plus élevés, le paysage me rappelle nos landes françaises entre Bordeaux et la Teste de Buch. Comme là-bas, c'est ici le pin maritime qui égayé la vue, purifie l'air et fixe la dune mouvante. J'aime cet arbre qui sera peut-être un des plus puissants agents de la civilisation future ; le jour où la France aura compris l'importance du pinvs maritima et des puits artésiens, on ira d'Alger au cap de Bonne-Espérance dans les allées d'un jardin anglais, le vieux Typhon sera vaincu et il n'y aura plus de désert.
Je ne vois point de jachères ; je n'aperçois que des prairies, des bois et des champs ; partout où un épi a pu pousser, on a semé un grain de blé. Toutes ces plaines sont saignées de rigoles qui facilitent l'écoulement et la distribution des eaux ; il y a de là végétation jusque sous les roues de la locomotive. Parmi les herbes , des corneilles à mantelet se promènent, piquant la terre et s'envolant à l'approche de notre fumée et de notre fracas ; ce sinistre animal est cosmopolite comme le deuil qu'il représente ; je l'ai vu dans tous les pays que j'ai parcourus, au milieu des déserts, sur le bord des fleuves et dans les cités.
A force dç courir en lançant de blanches nuées sous le ciel bleu, nous arrivâmes à Roosendaal, où nous quittions la Belgique pour entrer en Hollande. Je ne saurais vous dire combien j'ai été charmé de la politesse, je dirai plus, de Texquise courtoisie des douaniers hollandais; tandis que, chez nous, les agents subalternes de l'autorité sont généralement durs, pleins de morgue et agressifs , je n*ai trouvé, à cette frontière, que bonnes façons et complaisance. Les officiers, vêtus de la courte tunique ornée à l'épaule gauche de deux glands d'argent, s'empressaient autour de nous avec mille amabilités et des manières aecortes que relevaient' entore leur jeunesse et leur jolie tournure. Est-ce que le souffle de la liberté aurait passé par là?
La machine repartit, poussant des han plus gros que celui de saint Joseph, qu'on a mis en bouteille pour en faire une relique , et bientôt nous arrivâmes à Moerdyk. D'habitude, et dans les jours dedouce température, on y monte sur un steamer quÉ franchit le Holland's diep, prend la Meuse et «onduit, en deux heures, les voyageurs à Botterdam. Mais aujourd'hui il ne peut en être ainsi. Le vieil Hiver à barbe blanche a soufflé sur la Meuse, elle charrie en pleine débâcle, et les bateaux à vapeur restent prudemment dans leurs bassins, redoutant ces ice-bergs lilliputiens qui eussent fait rire de pitié ce vaillant et regretté lieutenant Bellot. Il s'agissait donc simplement de traverser ce gros bras de
rivière moutonnant $ous ies rafales d'une façon peu rassurante pour un pauvre diable qui en est inutilement à sa cinquantième traversée. Des glaces entouraient le paquebot et ressemblaient , au loin , à un vaste amas de laines blanches maculées ; le bateau marcha, vapeur en arrière, écartant les glaçons qui se séparaient comme les fragments d'un immense jeu de patience, oscillaient sous la houle des roues, se balançaient pendant quelques secondes et revenaient se saisir dans une étf^inte que favorisait une brise aiguë de nord-est. La traversée dura un quart d'heure ; je pus déjeuner, ce fut une victoire !
A Viliemsdorpt , où nous débarquâmes au milieu d'une population marinière qui s'étonnait fort et riait beaucoup des hautes bottes fourrées où disparaissaient mes jambes , nous trouvâmes des diligences qui devaient nous conduire à Dordrecht. Nous nous y empilâmes comme nous pûmes, et vraiment nous n'y étions pas mal. Au reste, ne vous fiez pas trop à mes impressions ; en voyage je suis très-philosophe et j'ai une douce propension à trouver tout charmant.
La route que nous suivîmes domine des prairies et est revêtue d'une chaussée en briques juxtaposées; c'est une digne, comme, en général, tout ce qui, dans la Hollande, s'élève au-dessus du sol. Les chemins de fer ne doivent pas coûter cher dans cette contrée; il n'y a ni déblais ni remblais à
faire et les tunnels seraient invraisemblables. Le pays est plat, mais
Plat comme le disœurs d'un académicien,
ainsi qu'aurait dit Alfred de Mu^et avant d'avoir obtenu son immortalité officielle.
Des saules, des saules; des prés où marchent des moutons à haute laine, où ruminent paisiblement des vaches blanches et noires ; quelquefois un héron qui s'enfole; des maisonnettes dispersées, propres, nettes à faire envie ; des saignées pleines d'eau encore saisie par la glace et miroitant sous le froid soleil de février ; des taillis dépouillés où, la nuit, vient errer le roi des Aulnes , et toujours et partout, un moulin qui tourne.
A quelque point de Thorizon que vous regardiez, sous quelque aire de la rose des vents que vous vous incliniez, il y a un moulin qui gaiement remue ses larges élytres ; dans ce pays, don Quichotte n'aurait pas vécu longtemps. Depuis Rhodes et Syra, je n'en avais pas tant vu ; ils sont charmants, tantôt montés sur le haut talus qui leur sert de pivot, tantôt enfonçant en terre leurs solides fondations, et alors couronnés d'un chef mouvant d'où partent cinq madriers qui se réunissent en angle aigu au moyeu d'une roue de cabestan propre à lui faire faire face au vent. Généralement ils sont en bois peint de couleur ardoise et rechampi de blanc ; mais quelquefois ils sont tout vêtus d'un chaume épais,
coupé ras comme de la peau de taupe, et qui, de loin, est doux à Toeil ainsi qu'un velours de couleur sombre. Ce n'est pas Taffreux moulin de Montmartre, laid, béte, et resté brutal, malgré les efforts de Hogaetpour le poétiser; c'est le moulin coquet, vivant, joyeux, gracieux, indépendant , auquel le vent vient naturellement de tous côtés et qui n'a pas besoin de se jucher sur les montagnes pour attraper, au hasard, le pauvre souffle d'un zéphyr phthisique ; c'est le moulin rond ou octogone comme une tourelle du moyen âge ; c'est le moulin infatigable dont la toile est toujours gonflée, la meule toujours en mouvement et le tic tac toujours babillard ; c'est le moulin des peintres, le moulin du vieux Van Ryn, le moulin de Cuyp et de Vt n der Neer, le moulin hollandais : en un mot, le moulin ! £t il y en a de ces moulins auprès de Dordrecht, qui est une jolie ville où, pour la première fois, je vois des femmes coiffées d'un béguin collant orné , sur chaque tempe, d'un agrément de cuivre semblable aux élastiques que les tapissiers mettent dans les fauteuils. JXous ne faisons que traverser la ville, qui s'est mise aux fenêtres pour nous voir passer ; elle me semble populeuse, occupée, agissante ; j'aperçois une église d'architecture ogivale et des maisons qui projettent leur sommet en avant, ce qui donne aux rues l'air de tomber sur le nez. Nous quittons notre voiture ; car il faut monter en canot pour franchir la Meuse, qui est vaste et qui charrie.
A chaque vague gonflée, à chaque glaçon qui heurte nos plats-bords peu élevés, ks femmes poussent des cris ; on me plaint d'avoir gardé mes bottes fourrées et ma pelisse ; car, dit-on, il n'est pas sans exemple qu'on ait chaviré. Qu'importe ! je ne crains rien, la Meuse ne me sera point méchante ; elle me connaît ; elle m'a vu courir tout petit dans les gras pâturages qu'elle arrose près de Mézières, et elle se souviendra de l'enfant qui faisait de si beaux ricochets sur son dos avec des pierres plates.
A l'autre rive, nous trouvons de nouvelles voitures dans lesquelles nous nous réempilons, et nous partons au petit trot , sans nous presser ; les chevaux savent à quoi s'en tenir : un coup de fouet hollandais ne fait pas grand mal. Les maisons deviennent plus fréquentes et montrent sur le bord de la route leurs murs frais lavés où se lit la date de leus construction. Beaucoup de ces maisons sont des cabarets ; alors le cocher s'arrête et on lui apporte un verre de genièvre, qui est Veau-de-vie nationale de la Hollande.
Encore la Meuse ; elle débusque tout à coup derrière un rideau d'arbres ; cette fois c'est la dernière étape ; car au delà resplendit Rotterdam avec ses innombrables navires, ses maisons neuves, ses ormeaux veufs de feuillage, ses clochers où chantent des carillons et ses quais fourmillants où le Japon donne la main à l'Europe. Nous nous entassons dans une barque profonde ; il soufQe bon frais , on
tend la voile rougie par les lavages de goudron , et en cinq minutes nous gagnons le port , huit heures après notre départ d'Anvers.
Rotterdam. — Paysage. — Érasme. — Eglise Saint^Laurenl. — Propreté. — Boucheries. — Le Ckien. — Zaandstraat. — Impudicités. — Musée. — Fan der Neer. — Van Everdingen. — l'an Goyen. — Koning. — Hobbéma, — À. Hondius. — Rembrandt. — UfM Esquisse de Van J>yk. — Style ogival. — En chemin de fer.
U février 1857.
Rotterdam est une belle ville , au sens moderne du mot, c'est-à-dire une ville ennuyeuse, sans grand intérêt, et vite vue par un voyageur qui ne se préoccupe guère que du pittoresque. Avec ses hautes maisons bâties en briques , elle ressemble à une de nos cités fabricantes de Normandie; les murs rouges et noirâtres montent droit jusqu'à la toiture , sans être coupés par la teinte verte des persiennes et des jalousies. A Rotterdam , on parait ne pas connaître ces deux meubles extérieurs. Le Hollandais est-il donc si vertueux qu'il aime toujours à voir lever Taurore? A Anvers déjà, j'avais remarqué l'absence des persiennes ; à peine avais-je vu quelques jalousies égarées çà et là dans le quartier riche bâti à
l'instar de Paris. Un simple rideau blanc, un store en joncs peints suffisent à défendre les croisées contre une curiosité qu'on semble ne pas redouter; ici , au reste , le soleil est discret ; il n'entre que modérément , et , de son origine mytbologique , il parait avoir conservé l'babitude de s'entourer de nuages. Je n'ai pas cependant à m'en plaindre pour ma part, car depuis que je vous ai quitté il reluit sur les paysages et les vivifie de sa belle lumière. ' Ce matin , quand je suis sorti pour visiter la ville , il brillait de toute sa force, ce qui ne m'empécbe pas d'être transi et d'avoir l'onglée.
Rotterdam grandit chaque jour et menace de devenir la capitale de la Hollande; bâtie au confluent de la Meuse et de la Rotter, elle gagne du terrain sur l'eau, et ses rues les plus importantes s'alignent là même où, il y a six ans à peine , des canaux parallèles au fleuve recevaient les barques arrondies et les bateaux caboteurs. •
Il y a là des maisons et des quartiers dont on s'enorgueillit ; mais , en fait de quartiers neufs et de riches maisons, je n'ai encore rien vu de supérieur à Paris, et je m'y tiens. En revanche, on voit ici d'incomparables^paysages, faits pour les pefn très, de plaisante couleur et tout encadrés. Celui qu'on aperçoit de la promenade du Boompjies, en regardant vers la Meuse, est ravissant. Le fleuve s'élance droit entre deux rives plates plantées de hêtres magnifiques noyés d'une intense clarté et qui entou-
rent les hautes tourelles où s'évertue Taile des moulins ; le ciel, d'un bleu pâle, verse sur la nature une brume gris-perle qui l'adoucit et l'enveloppe comme une gaze transparente ; la Meuse est verte, coule vite et entraîne des amas de neige qui filent dans son courant et ressemblent à des balles de laine déchirées. Sur les navires à trois ponts accostés aux quais, je vois flotter le libre étendard étoile des Etats-Unis d'Amérique. Au reste, à Rotterdam , et c'est une vraie merveille pour une ville , les canaux sont si nombreux et si profonds que les vaisseaux peuvent facilement venir se ranger en face et côte à côte des magasins de leurs armateurs.
De monuments , il n'y en a pas. Ce peuple actif et commerçant a bien autre chose à faire qu'à s'élever des futilités. Que diraient le bois de campéche, la muscade et la cannelle des côtes de Camboge si l'on s'avisait de tailler des statues ou de bdtir des palais ! Je vois cependant une statue : c'est celle d'Erasme, Je n'ai pas besoin de vous le dire; la Hollande est folle de son grand écrivain ; elle en a mis l'effigie partout. Ici, elle est en bronze , sur la place du marché ; je devrais dire sur le pont du marché , car c'est un véritable pont, malgré ses dimensions extraordinaires , hardiment jeté par-desstis un très-large canal ; Erasme est debout , vêtu d'une pelisse , coiffé d'un bonnet fourré et lisant dans un in-folio ; c'est assez bien cette mine iro-
nique et gouailleuse que vous connaissez. Quand je suis passé , deux moineaux perchés sur sa tête et le nez dans le jabot, hérissaient leurs plumes ébouriffées par le froid. £n descendant une rue étroite pour me rendre à l'église Saint -Laurent, l'ancienne cathédrale, j'ai vu une petite maison de triste apparence sur laquelle on lit rinscriptiou suivante :
H(BC est parva domus magnus quâ natus Erasmus,
C'est donc là qu'en H67 naquit ce Gerrit Gerritz, qui , pour obéir aux usages des savants de la Renaissance , prit le nom de Desiderius Ërasmus. De tous ses livres , on ne connaît plus guère, à cette heure, que V Eloge de la Folie; les bibliomanes l'achètent et ne le lisent plus ; il n'en croirait rien s'il vivait encore.
L'église Saint-Laurent est aujourd'hui le principal temple protestant de la ville. C'est le cas de répéter la vieille citation : Qtiantùm mutatus ah illo ! On le répare , des échafaudages montent le long de ses murailles qui sont d'un gothique assez pur ; la voûte était peinte autrefois, dit-on, de mille écussons et d'autant de légendes ; elle est badigeonnée, maintenant et parait glaciale à l'œil avec le ton blanc cru qui l'enlaidit. Dans d'anciennes chapelles latérales, je vois plusieurs tombeaux sculptés à grand fracas, entre autres éelui de l'amiral de Witt,
couché dans son armure, au-dessus d'un beau combat naval plein de fumée où les navires se canonnént à outrance , entremêlent leurs mâts brisés et heurtent leurs vastes poupes historiées. Devant le chœur, qui est fermé par une grille dont les chanceaux de cuivre sont richement contournés et ciselés , s'étendent des dalles armoriées dont quelquesunes ont été intentionnellement martelées , et qui toutes sont usées et rendues méconnaissables par le frottement des pieds ; elles recouvrent des sépultures.
Je ne puis me figurer, malgré l'évidence, que cette église soit protestante. Approprier à la religion réformée le style gothique, qui est le style catholique par excellence, me parait une étrange anomalie. Ces voûtes aspirant au ciel, ces nervures élancées, ces chapiteaux fleuronnés, ces orgues immenses, les plus vastes que je connaisse, sont faits, à coup sûr, pour abriter les longues théories menées en éclatants costumes , pour se noyer sous des flots d'encens et pour célébrer les pompes éblouissantes du papisme. Les protestants doivent se trouver dépaysés et comme désorbités dans ces grandes nefs , surtout lorsqu'ils entendent résonner joyeusement le carillon, cet hymne païen des catholiques du Nord.
Je me suis promené par la ville, au hasard ; j'ai vu les servantes en sabots blancs , en bonnets volants , en caracos d'indienne , qui fourbissaient les
escaliers et frottaient les carreaux ; par l'entre-bàillement des portes , on aperçoit des acajous resplendissants , des tapis fleuris , des cuivres qui brillent comme de Tor ; c'est une monomanie de propreté , un vertige, une folie !
Qu'ai-je vu encore? Le fronton de Thôtel de ville, qui parait avoir été sculpté dans les îles Sandwich par quelque artiste tatoué , au nez traversé d'une arête et grand amateur de formes débordantes ; le chantier de construction , qui m'a paru peu important pour une ville comme Rotterdam ; sur le linteau de sa porte basse , je remarque un petit basrelief en bois qui représente la grappe de Chanaan, ce sujet si cher aux Hollandais qu'ils l'ont mis sur tous leurs vieux plats de cuivre ; et puis j'ai rencontré un Savoyard qui tournait un orgue et jouait \di polka, non pas une polka quelconque, mais la polka pure , cet air insupportable , propre à faire danser des chiens savants et qui nous a tant assommés les uns et les autres il y a quelque quinze ans.
Le domestique de place qui m'accompagnait et me servait de cicérone était pris d'un singulier vertigo ; il me faisait arrêter devant toutes les boutiques de boucher et, me montrant avec orgueil les longes de veau et les quartiers de bœuf, il me disait en souriant d'admiration :
— Jî'est-ce pas qu'il est joli ?
Il abusa même de ma confiante innocence jusqu'à me mener au marché des viandes. Il se délectait à
regarder ces morceaux de chair saignante qui pendaient en versant autour d'eux leur fade odeur écœurante ; il causait volontiers avec les bouchers tout vêtus de blanc comme nos pâtissiers , et il y serait encore si Je ne m'étais sauvé après avoir admiré un petit portail qui doit avoir été élevé aux frais de la confrérie , et qui représente les attributs et les actes des bouchers ; la sculpture en est du seizième siècle. En attendant que mon amateur de viande fraîche eût fini d'en rassasier ses yeux , je regardais des chevaux attelés près de moi à des voitures de place. Ils mangeaient Tavoine; on ne la leur donne paà , comme chez nous , dans des musettes attachées aux oreilles et prenant à la hauteur des naseaux ; on la leur met dans un vaste sac dont l'ouverture , arrondie par un cerceau, se fixe à leur cou , de sorte que leur tête entière disparaît dans cette énorme machine au fond de laquelle ils finissent souvent par s'endormir.
Ici , le véritable animal de trait n'est pas le cheval; je n'ai pas encore vu d'âne : c'est le chien, le chien courageux et docile qu'on attelle à de petites voitufes et qui les traîne au grand trot, en tirant la langue et en baissant la queue. Ah I que Gharlet a raison : ce qu'il y a de meilleur dans l'homme, c'est le chien !
J'ai traversé le Zandstraat , tout y était calme et comme engourdi. Qu'est-ce que ce Zandstraat? me direz-vous ; c'est à Rotterdam la rue des Musicos.
Je les avais visités hier soir ; aux jours de kermesse, cela peut être étrange ; mais en temps ordinaire, ce n'est que triste. La rue est pleine de ces sortes d'établissements ; dès que la nuit vient , on entend résonner les orchestres criards et retentir le pas cadencé des danseurs. Un vitrail en verre dépoli , le plus souvent un simple rideau dlndieuns , sert de porte et défend contre les curiosités indiscrètes. Des enseignes pompeuses s'étalent au-dessus de ces cafés douteux : Au Grand Roi d'Angleterre; aux Rois Mages; à l'Eléphant blanc du roi de Siam. Parfois, l'indication n'a aucun sens ou est une allusion à un fait particulier : Au cheval dans un panier. J'ai soulevé la portière d'un de ces bouges et je suis entré. C'est une grande salle planchéiée , très-semblable à une salle d'escrime ; le parquet est soigneusement poncé et saupoudré de grès pilé. A droite s'élève un comptoir d'étain oii l'on vend à boire ; dans un coin, l'orchestre, composé de quatre musiciens , frotte le ventre à trois pauvres violons éraillés et souffle dans un cornet à pistons plus aigre qu'un cri de courlieu. Contre la muraille sont rangés des bancs sur lesquels quatorze ou quinze malheureuses créatures fanées, ridées, déjetées en pleine fleur de jeunesse, et fardées à trois couches, causent honnêtement avec des matelots qui leur offrent du genièvre et du thé. Les becs de gaz d'un lustre ridicule jettent leur lueur blanche sur tout cela. L'impression est triste et pour ainsi dire
neutre. Ce qu'on regarde est béte. Il n'y a ni joie ni animation ; passe encore lorsqu'on daase à perdre haleine ; mais vus ainsi , en apaisement , ces lieux exhalent je ne sais quelle pitié profonde dont on est involontairement saisi. C'est là cependant qu'au retour des Indes les matelots viennent jeter à deux mains la paye, le gain et les économies de leurs voyages ; il se fait alors de formidables bombances ; le genièvre abreuve et suscite bien des folies; parfois on y joue du couteau , et souvent le marin, entré riche, sort ruiné, dépouillé et presque nu, car il a laissé ses vêtements en gage. Dans la rue on va et on vient à travers les symphonies discordantes qui chantent haut et jurent entre elles : ici une polka, là une contredanse, ailleurs une valse et plus loin un galop : c'est un charivari. De pauvres fiUes misérablement vêtues rôdent lentement près de ces lieux de perdition dont la musique les attire , dont la lumière les éblouit, dont les promesses menteuses les fascinent ; elles vont autour, curieuses et inquiètes comme des Eves qui tourneraient auprès du paradis : c'est navrant. Est-ce la prostitution qui a établi ses luxures dans cette rue? Peut-être, je ne le sais réellement pas ; mais en tous cas , c'est le plaisir grossier et facile , le genièvre et la fille de bon vouloir ; il n'en faut pas plus à ceux qui, comme le matelot de Candide, peuvent dire : « Je suis matelot et né à Batavia ; j'ai marché quatre fois sur le crucifix dans quatre voyages au Japon. »
Admirez- vous que Je ne vous aie point encore parlé peinture? Il existe cependant un musée à Rotterdam, et vous me connaissez assez pour savoir que j'y ai vite couru. Il se compose d'une collection particulière léguée à la ville par M. Boymans, qui, Je crois, était un riche négociant. Il y a beaucoup de médiocrités , beaucoup de toiles apocryphes et signées pour les besoins du public, entre autres de prétendus Denner, Gérard Dov, Murillo, Rubens; mais néanmoins j'y ai vu quelques œuvres intéressantes et deux ou trois tableaux de premier ordre : c'est tout ce qu'on peut exiger d'un. musée.
Van der Neer a ici un magnifique paysage presque aussi beau que celui de National Gallery à Trafalgar-square. C'est un incendie, qui, la nuit, pendant que le ciel voilé laisse à peine sortir des nuages les cornes de la lune, projette ses lueurs sanglantes sur les eaux assombries d'un canal bordé de vieilles maisons et d'arbres régulièrement plantés. C'est très-précieusement peint, et dans ces contrastes d'ombre et de lumière que ce maître affectionne et dont il sait tirer un si bon parti.
En opposition, je vous citerai une grande toile de Van Everdingen (un peintre naturaliste que j'aime beaucoup), qui est d'une férocité merveilleuse. Je ne sais où il a été chercher le site qu'il a choisi, en Norw^ége, sans doute, mais il est d'une violence pleine de grandeur. Sur de hautes montagnes décharnées et volcaniques, composées de roches de
balsalte dévorées par les lichens , des nuages noirs de tempête se sont accumulés et cachent le ciel derrière leur sombre rideau ; des sapins verdoient sinistrement sur les bords d'un torrent qui écume et jaillit par-dessus une barrière de rochers près desquels s'élève une cabane en planches disjointes. L'ouragan a soufflé , car un arbre brisé Jonche la terre de ses branches, et l'eau entraîne des ma* driers dans son courant. La couleur verte, profonde, pleine d'air et d'une sorte de lumière obscure , est réussie au delà de toute expression.
Les paysages de Van Goyen et de Koning sont jolis, mais sans grandeur, sans style et sans autre charme que celui d'une peinture agréable interprétant honnêtement la nature ; c'est déjà beaucoup. Un Hobbéma, très-authentique, ressemble à ceux que vous connaissez , car ce maître s'est incessamment répété ; comme toujours, c'est irrégulier, contourné, bien venu par places, très-négligé dans d'autres ; eh somme , un gros effort trop apparent et pas assez de sérénité.
Voici une chasse d'Abraham Hondius qui ferait pâlir tous les animaliers de notre époque. Une laie attaquée s'est acculée à un arbre et fait tête aux chiens ; de ses pattes de devant étendues elle semble vouloir protéger ses marcassins, qui fuient épouvantés à travers les morsures et les abois. La vaillante mère, les oreilles droites, les yeux écarquilles et beaucoup trop agrandis (défaut très-cho-
— saquant), la gueule en sang, le poil hérissé, furieuse, grognante, terrible, découd à grand renfort de coups de boutoir tous les molosses qui rapprochent : les uns sont tombés, les autres s'éloignent en geignant ; un nouveau relai découplé arrive en fronçant les babines et en montrant les crocs pour se jeter dans la bataille. Une lice blessée s'est dressée sur ses deux pattes de derrière , renversant la tête avec un hurlement de douleur, montrant ses tétines gonflées de lait et son flanc d'où s'élance un large jet de sang vermeil. Derrière cette scène de carnage, qu'on est surpris de voir rester muette, verdoie un large paysage calme et froid que parcourent des veneurs au galop.
Après de semblables animaux, je ne vous dirai rien d'une vache immobile de Paul Potter , ni d'un sujet à peu près analogue blondement traité par Adrien Van der Welde et que je trouve supérieur au premier.
Je ne vous parlerai pas non plus d'un G. Schalken représentant un ermite en adoration aussi fini qu'un portrait de Donner, et j'arrive à la perle de ce musée, qui est un Rembrandt.
Non pas ce portrait de femme blonde grisonnante, si surprenant de vérité qu'on le trouve ressemblant, et qu'on a si maladroitement, si funestement restauré, mais ce portrait de jeune homme qui ne porte pas de numéro au catalogue et qui est un chef-d'œuvre sans prix.
C'est franc et solide à n'y rien comprendre; il n'y a là ni ficelle, ni trompe-l'œil, je vous Jure ; à dix pas d'objectif) le tableau fait son effet, il le garde à bout portant; trouvez-m'en autant, à l'heure où nous sommes, dans cette prétendue école française, qui, semblable aux routiers espagnols , n'est qu'un ramassis de toutes les bandes licenciées. Parlons de Rembrandt, cela vaut mieux. Ce portrait est violenl; comme les plus violents Rîbeira. C'est un jeune homme vulgaire, presque grossier. Ses cheveux bruns et mal peignés entourent confusément son front étroit ; son œil noir s'enfonce sous des sourcils épais ; son nez, gros et charnu , s'avance au-dessus d'une large bouche qui surmonte un menton osseux; les pommettes saillantes font paraître les joues plus creuses encore ; les tendons du cou , saillants comme de grosses cordes , amaigrissent le contour ; la poitrine velue s'aperçoit par l'ouverture d'une chemise blanche qui disparaît sous les plis d'un vêtement brun. Cette tête, dont la lèvre supérieure est pénombrée par une naissante moustache, se détache brutalement sur un fond de muraille grisâtre et crevassée. Certes, dans ce visage commun, il n'y a ni élégance, ni force, ni grandeur; mais dans ces yeux profonds une àme attentive regarde, et le souffle de la vie passe sur ces lèvres rouges. Les gens du peuple, quand ils veulent exprimer leur admiration pour un portrait, disent : Il ne lui manque que la parole ! Eh bien ! ce jeune homme et
moi , nous nous sommes contemplés si longtemps , que je suis surpris qu'il ne m'ait point parlé.
Au-dessous de cette toile magistrale, et qui, selon moi,, vaut seule le voyage de Rotterdam, s'accroche modestement un petit cadre qui a bieit son mérite dans l'histoire de l'art. C'est une esquisse de Van Dyck ; vous savez déjà que Van Dyck est ce que j'aime le mieux dans Rubens. Ce n'est point un tableau , c'est une simple pochade ; c'est le projet d'un quadruple portrait de Charles V, de sa femme, de la princesse Henriette et du roi Charles II, ces deux derniers encore enfants. Près du roi assis joue la princesse, groupe principal qui fait face à la reine tenant Charles II au maillot^ C'est très-spirituel de touche , fait par simple frottis , relevé de traits arrêtant les contours, mais n'indiquant aucun détail. C'est léger, et peint au vol comme par une abeille.
Voilà tout ce que j'ai vu au musée de Rotterdam, et je ne cite que pour mémoire une Vierge accompagnée de Jean et de Jésus , par Rottenhamer , petite toile charmante qu'on prendrait volontiers pour la copie en miniature d'un André del Sarto.
N'ayant plus rien à voir à Rotterdam, je fis ce qu'aurait fait M. de la Palisse, je m'en allai, et je ne fus pas médiocrement étonné, en arrivant au chemin de fer qui doit me mener à la Haye, de pénétrer dans une gare ogivale, imitée de cette bâtarde époque transitoire où le gothique fleuri cherche à
devenir flamboyant. Rien n'y manque : voici les tourelles pentagones surmontées de merlons ; voici le chou frisé , l'ogive en accolade ; voici j sur les murailles qui semblent des courtines, les écussons des villes que le railrway traverse ou dessert ; dans la salie d'attente, voici des corniches en feuilles de trèfle, des caissons cbardonnés et ornés de culs- ^ de-lampe. Gela Jure et fait mauvais effet; pas plus que le protestantisme, l'industrie ne peut s'allier au gothique. Nos architectes modernes resteront-ils donc toujours stériles? Gomment se fait-il donc qu'ils n'aient pas encore trouvé la forme appropriée et nécessaire aux magnificences de l'industrie? Pourquoi n'ont-iis pas encore élevé le temple à la grandedéesse ?Pourquoidonc recommencent-ils toujours ce quia déjà été magistralement fait avant eux ? Pourquoi copier les monuments gothiques et les temples de l'antiquité ? Pourquoi des ogives ? Pourquoi des 'chapiteaux corinthiens? Pourquoi les rinceaux de la renaissance ? Pourquoi le dôme de Saint-Pierre ? enfin pourquoi se traîner servilement dans l'imitation des choses passées ? Qu'est-ce qui manque ? Est-ce le courage ? Est-ce la science ? Est-ce la foi ? On s'y perd avoir pareille médiocrité ; en vérité , j'aime mieux Sydenham-Palace que l'église de la Madeleine et que l'église Sainte- Glotilde ; au moins il y a un effort I
Be Rotterdam à la Haye, la campagne est ravissante ; elle cache sous l'apparence de sa monotonie
les infinies variétés de la nature aidée par Thomme. Nous nous arrêtons à Belft, où j'aperçois un haut clocher pointu cantonné de quatre échauguettes coiffées en éteignoir ; nous stoppons on moment à Rys» wick, dont on voit la flèche à travers les arbres et où fut signé le fameux traité de paix que vous savez, et J'arrive à la Haye dans un débarcadère dorique (c'est maintenant le tour des Grecs)^ d'où je me sauve pour aller trouver un excellent gîte à l'hôtel Bellevue.
Bibliomanie. — Ci(a(tc^. — La Haye, — Eglise Saint- Jacquet. — A vol d'oiseau. — Chaufferettes. — Toison d'or. — Musée. — Breughel. — Corneille Van Haarlem. — Fin» Ostade. — Paul Potter. — Van der Meer. — Gérard Dov. — Wouvermans, — Van der Velde, — Franks et Pourtms, — Metzu: la Justice. — Rembrandt : la Leçon d'anatomie; Saint^iméon. — Van der Eeckout. — Coiffures. — Scheveningue. — Phalanstère.
15 février 1857.
Vous qui me connaissez, mon ami, vous vous doutez bien que je ne suis pas parti de Paris sans fourrer quelques vieux livres dans ma poche ; en voici un qui est curieux , quoiqu'il ne soit pas trèsrare ; qui ne sort point de chez les Elzévirs, quoiqu'il ait été imprimé à Leyde ; qui a une Jolie reliare en maroquin rouge^ très-habilement montée 8ur nerfs et ménageant les témoins, quoiqu'elle ne soit ni de Padeloup, ni de Derome, ni de Bauzonnet, ni de Cape ; qui est en bonne condition, quoique trois feuillets en aient été lavés, et qui me vient de cette fameuse vente Giraud, où il s'est livré des batailles que, grâce à Dieu, nous avons quelquefois
gagnées. Ce livre, intitulé : Les Délices de la Hoilande, est de M. J. de Parival^K Or voici de quelle façon Fauteur commence- le chapitre réservé à la Haye : « Cette place, ce délicieux «éiour qui pourrait estre envié de tous les mortels, pour sa grande beauté, largeur de ses rues, le gracieux ombrage que rendent tant de beaux arbres plantés avec tant de justesse, l'orgueil de ses bastiments et la douce gentillesse de ses habitants, et^. , etc. » Je suis tout à fait de Tavis de M. J» d^ Pariyal ; caïF la Haye est une ville vive, animée, mouvantCi coupée de vastes rues , sillonnée de canaux profonds , verdoyante d'arbres énormes, une vraie capi4;ale de bon goût et de hautes allures,' un Versailles réussi. Devant la rue où s'élève Fauberge que j'habite, s'étettd un parc moins étendu , mais plu$ beau que ce^'dont Londres est siiôére; de me« fenêtres Je vois lé^ larges prairies? ei^tourées. de hêtres yigouretix' jaillis idvoitB>. et isolddies de la .terre grasse qui les lt0iiri^it;>(|pfôiijd/jdux marehent.de» d^ims, allant lè»ite^Mntl «ti poussant leur front mélancolique dans rh6ybe>qfit'jlsibn>ut7ént; malgré l'abondauce où ils Vfv^t^, 4ts ont je ne sdsquel air de tristesse réfléchll^ qteand ils relèvent la tète pour humer l'air salé que chassent les brises de l'Océan ; savent -ils par triÉidîti(^ , se sont-ils raconflé le soir, sous les feuil-
j \{S\Lm\l^i^à^^a,UoViainâAy par J. de Parival. A Leyde, h. dc. lx, chez Pierre de Diër (et non pas Didier, comme M. Branet l'écrit dans son
lêes, dans ce langage encore incompris des hommes, que jadis leurs ancêtres ont bondi dans les forêts du Brdbaht et de rAllemagne, qu'ils se sont désaltérés en liberté aU' eourant dés fleuves vagabonds , et qu^ils ont livré de grands combats pour leurs femelles aux plèds légers? Je le crois , à voir la douleur prctfonde-ef tiostalgl^iue de leurs regards. Je n'aime pas la captivité des animaux. Je suis de la famille du loup, de La Fontaine, et je dira» volontiers : Que m'impoTte'Ia'vië si Ton ne peut vivre! Dans^te^'guén?^ ; je pialnsi tes prisonniers plus que les morts».'
J'«iété^moin& tâche à I» Haye qu'A Rotterdam; j-'al'kiètementiescaladéies trc^ cent soixante marchéii de latour quii6a*t de elocher à Téglise Saint- JaèqMS.* On' la4^are ; > eibef est .vêtue d'une carapace de pla»ehes^q[lli Uenvefteppe de se» écailles de sapin. J'al4gravi rescalierétDoi'l^ èmacebes usées, pendant que '^rotès les cloches âMuiiidée& annoirçai^tit le service du dimtanéhe. J'«4 bien a^vapé^ par-ci 'par-là, quislques heiioiis' én( heurtant sottement ma tête ceatye^defe!'m(rîgn6ns}dè.poutreUessaillâiats dans les edulbôv^ ùbsenrs^ 'i»ais je us m^en suis pas tr^p fâché ,' àyimt la^manie de. trouver que iiout est bien , ^^OiUFVu que ce soit en 'voyage. ' ' XM embrasse d5un seni coup d'e^l la JviM» et) ses environs ; grâce au vent d'est qui souffle depuis plusieurs jWrsl, Vatmosphèrç est transgaretlte, et je vois l'Océan qui verdoie et se brise contre les dunes
— sodé saeble blaac. La ville est petite , toute composée de toits rouges , si propres .^'on les dirait lavés chaque matin ; j'aperçois des palais qui ressemiblent assez à de petites casernes ; plus loin',* une fonderie de canons, un quartier d'artillerie , une immense construction gothique bâtie^ il y a^quelques années, pour faire un manège, et transmutée, à cette heure, en temple ^protestant; puis j çà et là, qudque» clochera dont les plus modernes sont agencés à la façon italienne, de larrges places plantées d'arbres /^t, tout autour^ la*campagii«, cette campagne verte, sl.lonnée de canaux, (fù paissent les^ bestiaux , où tournent lefs iH(i:oiilins,:et don^t je'vou&ai-dé|à parlé. L'intérieur de l'église^' est un vaâte vaisseau gothiqui$-dê (a boame époque ; il est cc^pê en deux par une cloison ; car cm ^travaille à des^réparations urgentes. Felfdant que j'attendais le gardien qui avait -été cherchertos ekef^', ;fevis passer devant moi quatre ou cinq servaht)^s,jqu1, à grand-peine, soute* naient dans leurs ^iras^^ des piles de chaufiferettes : Aon point;ia chaiifferette Mégante dissimulée dans une boule' pleine d'eau.cbaude, sous une tapisserie; nouipoinLia chauffenettd'reeorùverte en tôle et gar^ VtieAt poussier brûlant, mals'la' b^nn^ chaufferette elassiituevle potv legusuiiot. brûle un morceau de tourbe et qu'abrite une boite ouverte ^un côté- et percée en dessus à coups de tarière. Ces petits 'irieubt^ -^rîïtiltîïfe, d*où, s'échappait un parfum peu rassurant, sont destinés aux belles dames dé la Haye
qui craignent le froid aux pieds pendant le service divin. Je n^ai pas besoin de vous dire, Je pense, que cette «noieune oaihédrale est protestante aujourd'hui.
J'ai fait le tour de l'église ; en fait de peinture , il n'ya plus que du badigeon. Lorsqu'après ses deux incendies de 4528 et de 1539, l'église fut rebâtie par souscription , l'empereur Cfaarles^îuint donna une fenêtre garnie de Bes vitraux. Elle y est encore , mais fort endommagée , et elle jure au milieu des vitres blanches qui l'entourent» Un chapitre de la Toisourd'Or fat tenu. dans le ohœur, en 4546, par Philippe*le-Bon ; les écussons des chevaliers qui y assistèreut existent. encore sur une boiserie placée au-dessus des staUesqu'ils occupèrent; j'y distingue les armoiries des Créquy (4) : d'or au oréq«Aer ^ gueules. Ub graiiid tombeau avec statues .et tei^i»lieHs est érigé..<ui baron Yasneuiurdy nri .m^iti célèbre qui mourut eo battanjb les Aiifliiis 'Bn"460^; ce lourd monument est 8igitér>Sggei,>i4ttft7i. Gantms dans l'église de &«Étei?dam, «i'ài^Ya- lieancsaiipiode pierres tumuiaires martelées ; €"8StiJ[iiiqs.j(|pué(àwniB fait cette besogne d'iconoclastes dans lest<p[i«niiers ten^s de l'oceupatlon françaiaer^ à l'époquAo^-neta étions ivres d'une égalité qui devait aboulie coAx grandes dignités de l'empiire. -, >^ aI'u^-}
(1) Je Tois en effet, dans Sainl-Remy et d^s Sfoo8tr^|A,qi]^^l|:^^.la fondation de l'ordre (f429),[un Jehan de Créquy,' seigneur de Canapés, fût «D des Tingt^quatre q^n^ersTchetaU^ni. - ' i »> i iwïr. 1 1 1 h ■ i' '. '.
les infinies variétés de la natnre aidée par Thomme. Nous nous arrêtons à Délit, où j'aperçois un haut clocher pointu cantonné de quatre échauguettes coiffées en éteignoir ; nous stoppons un moment A Ryswick, dont on voit la flèche à travers les arbres et où fut signé le fameux traité de paix que vous savez, et J'arrive à la Haye dans un débarcadère dorique (c'est maintenant le tour des Grecs), d'où je me sauve pour aller trouver un excellent gîte à l'hôtel Bellevue,
• » ■ pi,
sous ,1^ ieuilles , . <iv miUeu dasruisseaiix, parmi l^azur du cieL qu-il a flocoimé de louages, je ne sais pQur)q[Opi,^caF il me semble que le paradis doit être toojpars^leu , il ^ réuni et peint de couleurs trèsbrillantes, tous les animaux qni lui étaient connus, depuis les.hoccos du Brésil Jusqu'au simple et naïf lapin ijà clapier : piseaux de paradis, toucans, huppes , aras^ autr]iches , tigres , crocodiles , éléphai^ts, hérons r l^ocbets,.tous. enfin, Jusqu'à un bœuf gris qui semJ^ile. avoir une t^te de grenouille, sans doute pour dom^er raison aux fabulistes, Jus^ qu'à 4Q$.dog:\ies qui hurlent (quelle invraisemblance en paradis!), Jusqu'à un chien griffon / Jusqu'à un. chat qui firott^.spn 40? coutre les Jambes 4')Eve prenant le ram^u défendu aux lèvres noires .du ser-.pent. Le plj^^ curieux- dç .ce tableau, c'est que les deux perSipnn^jges, Adam et Eve, .ont été peintStpa^ Bubens ; le jfougueux^ttre a fait de vipjents.et, visibles efforts po^ dompter ses emportements et pour approprier sa manière, à celle du maitrepié* deux ; m^is il y a mal réussi :. son £ve est^ chw-. mante, j'en conviens, blonde et rose à faire envie'^bien éclairée par de savants effc^ts dVuul^f et delu^ mière,, nacrée, pour ainsi dire, dans sa.phair transw parente, mais lourde, point t^nt eependant que eetr Adam qui a des varices au ventre, mais^a^s^ peur n'être pas en harmonie av^ le fini un peu ajigre.djp la facture, générale. .,,.. ^c,. • .
En opposition , et près de cette toile , je; Yds une
gagnées. Ce livre, intitulé : Les Délices de la Hoilande, e&tdeM. J. de Parival^K Or voici de quelle façon Tauteur commence- le cbopitre réservé à la Haye : « Cette place, ce délicieux séiour qui pourrait estre envié de tous les mortels, pour sa grande beauté, largeur de ses rues, le gisaeieux ombrage que rendent tant de beaux arbres plantés avec tant de justesse, Torgueil de ses bastiments et la douce gentillesse de ses habitants, etc. , etc. » Je suis tout à fait de l'avis de M. J» dç Parîyal ; cai? la Haye est une ville vive, animée^ mouvantei coupée de vastes rues , sillonnée de canaux profond , verdoyante d'arbres énormes, une vm.e capitale de bon goût et de hautes allures,iun VersalHea réussi. Devant la rue où s'élève Fauberge qiie j'habite, s'étettd un parc moins étendu , mais plu§ beau que ce't<X'd(mt Lo^res est aii&èire; 4e me« fenêtres je voîsMla^g^ ^prâliti%£ ei^tourées de . hêtres yigouretlx'^'âillis:daroil8> etiSQlidies de la «terre gr^e qui les tAQir&it^'igpf èi^JÀ'JËfux marehent de» d^ims, allant lènteâi^nt^etipaidssantieur front mélancolique dans r&êyb^^({«/4lsi.biioutént ; malgré, l'abondance où ils Vfv^t;^, 4te ont je ne sais- quel air de tristesse réfléchlÉf^ qtesnd ils relèvent la tête pour humer l'air salé que chassent les brises de i'Océan ; savent -ils par tl^dîtid^ , se sont-iLsk racoixié le soir, sous les feuil-
j î (it:-^»* I^ipfi^de. laHollanék, par ,J. de Parival. A Leyde, m. dc. lx, chez pierre de Dier (et non pas Didier, comme M. Brunet l'écrit dans son elb'^ieiu?2Màràiëli<''-''' - '
lées, dans ce langage encore incompris des hommes, qae jadis leurs ancêtres ont bondi dans les forêts du Brâbaht et de l'Allemagne, qu'ils se sont désaltérés en liberté aU* eourani dés fleuves vagabonds , et qa^ls ont livré de grands combats pour leurs femelles aux pîèds légers? Je le crois , à voir la douleur profonde^ eff tfcstalglqpae de leurs regards. Je n'akne pa^- la captivité des animaux. Je suis de la famille du kmp de La Fontaine, et Je dirak volontiers : Qîie mimpoTte'la'vië si l'on ne peut vivre! DànsPte^ guérie ;je'plaiiisi tes prisonniers plus que les morts*.
J'«i^é«é'>fnoins^ lâche à 1» Haye qu'à Rotterdam; j'-ai^e'èteniient.escaladéles trc^s cent soixante marchétf de la'fout quiifiint âe^dacher à l'église Saint- Jaèq^s.* On' la«^^e ; i ellcr est .vêtue d<'«me .carapace de plafteàes'^i Uemoefteppe de seséoaiUesdesapin. i^ai4^avi Uescalier éliDii;, à marches usées, pendant qwe tvutes ies «loches âNMuftiée&.annoilçaient le service 'dudimanéhe. 'J'ai bien ativapé^ par-ci 'par-là, qtkirïques hoiions* en^ heurtant sottement ma tête centre *^6'moiga6nsidëpoutreUes saillâsnl^ dans les cd^Ibôv iDbscursr, mais- je nem/enisuis pas trop f&ché ,' '^yasit la'jooanie detrouver que tout est bien , i^pvu qu^ ce soit? en yoyû^^ '•Oà «itibrasse d^un seul coup d'âsil la 'V^te et) ses environs ; grâce au vent d'est qui soufQe depuis plusjlèurs jours, ratnibsphére e$t trâhsprarerite, et je vois l'Océan qui verdoie et se brise conte» les dunes
— sodé sable blaac. La ville est petite, toute. composée de toits rouges , si propres ifQ'oa les dirait lavés chaque matin ; j'aperçois des palais qui ressemblent assez à de petites casernes ; plus loin',* une fonderie de canons , un quartier d'artillerie , une immense construction gothique bâtie^ ii y a^quelques années, pour faire un manège, et transmutée, à cette heure, en temple 'protestant; puiSf çà et là, quelques clochera dont les plus modernes sont agencés à la façon italienne, de lances places plantées d'arbres /-et, tout autour, la'campag&B, cette campagne verte, sLlonnée de canafux, 6ii paissent les^ bestiaux , où tournent \é6 Moulins, -et^doivC je'vou» aidéjà parlé. L'intérieur de l'église' est^un vasievaisseau gothique de la bofiim époque; Il est ccmpé en deux par itn» cloison ; car oo y\ti?availle à des^réparations urgentes. Pelfdant que j'attendais le gardien qui avait -été chercherto «fasÊi, ^evis passer devant moi quatre ou cinq 6ertaht)^s,iqa1, à grand'peine, soutenaient dant^ leiirs:4>i*as'*dès plies de chaufferettes : lion point^la chaûlferette élégante dissimulée dans une boule' pleine d'eau.cbande, sousune tapisserie; non.iKiint.la chaufferelte^ recouverte en tôle et garnicjdé poiKSsiJi^ brûlant, ttialsila' b^nnc chaufferette classii^ue., le pot ,' le ^ueuôi otbriîïe un morceau de tourbe et qu'abrite une botte ouverte d'un côté- et percée en dessus à coups de tarière. Ces petits 'lïieubte^^l^rlttiifîife, d*où, s'échappait un parfum peu rassurant, sont destinés aux belles dames de la Haye
qai craignent le froid aux pieds pendant le service divin. Je n'ai pas besoin de vonsdire, je pense, que cette ancienne cathédrale est protestante aujourd'hui.
J'ai fait le tour de l'église ; en fait de peinture , il n'ya plus que du badigeon. Lorsqu'après ses deux incendies de 4^29 et de 1539, l'église fut rebâtie par souscriptioR, l'empereur Charles-Quint donna une fenêtre garnie de ses vitraux. Elle y est encore , mais fort endommagée, et elle jure au milieu des vitres blanches qui l'entourent. Un chapitre de la Toisourd'Or fu't tenu. dans le chœur, en 4546, par Phllippe-le-B(Hi ; les écussons des chevaliers qui y assistèreirt cxistent.encoresur une boiserie placée W-dessus desstaUesqu'ilsoccupèr^t; j'y distingue les armoiries des Créquy (4) : d'or au oréqvAer 4c gueules. Un graiid tombeau avec statues .et ikMas- Ue£s est érigé <aa baron YasBeiuHtré^. en .m^id célèbre qui mourut eo battantr les Anglais 'an "4 60&; ce lourd monument est «gikè.BggevyH4iA7i. GammB dans l'église de RcitteDdam, iîMjvu- hkancampicde pierres tumuiaires martelées ; e'i»9liJiflqs.-x|ui(àwm8 fait cette besogn«i d'iconoclastes dans lesf.piwiiers temffi de l'ooeupatlon française» à l'époqmoèiiMita étioni» ivres d'une égalité qui devait abon]ifet»irx grandes dignités de l'empire. ', :s aImji .^
(I) Je Toi^ en effets dans Saint-Hemy et dfms MOD8tf^|s(^i^^l{9if«^.^ fondation de l'ordre (f4S9),[un Jehan de Créquy,' seigneur de Ôanapës, fut sn des Tingt-quatre 2pren|ier»cheTal|0ni^ ' . il/ <iiec; iiib't'',-. ••
peintre intime. Thémis , l'implacable déesse, est debout, les seins (des seins charmants) découverts comme pour montrer la pureté de son cœur ; un bandeau voile ses yeux et se noue sur ses cheveux blonds ; sa robe est blanche et immaculée ; un de ses pieds pose sur l'assassin abattu sous le glaive abaissé ; prés de lui gisent Tor tentateur, le poignard meurtrier et. le masque qui a menti. La famille de la victime, la veuve et les orphelins agenouillés aux pieds de la Justice et abrités par son manteau, élèvent vers elle leurs mains tendues pendant qu'elle leur montre sa* balance 'dont les. deux plateaux sont «n équilibre. Eélas l c'jQst bieiniida justice humaine I On a tué, elle tue ;'puis^ elle dite bi& balance, est d'aplomb, car il y a autant de san^çrfiaa» un plateau que dans l'aulnre; EBt>-eellépft?fO«El'l! £st-(^. juste ? Non! La tooet n;'«ffaoe'pto Ib imort) Toutei^, les lois qu'oA crime est 'OoAf)imib,<c'<»t qûb lesprépK)séS:à la séepcMié'kie la:sefciété n^Q(( j^ftit Ipur, devoir*; et ils' doivent, ienl-ce' caë;>iéitre fi*appés d'imeamelde qti vlia^eien laide >à ceux qui ^ti»* s^nt du- meurtre commis. Vious* réprimez^ c'est fort bj!9a/: pniveae^ou réparez, ce ser« mieux.
Une descente de croix, Jttop légèrement attribuée ^à Memling(^), m'arrête longtemps^ Ge. panneau \ie^x
(4) Un Bavaat et sérieux archéologue artistique, M. P. fléAqvm, a très-judicieusement restitué au grand maître de Bruges l'orthographe réelle de son nom, qui est Memling et non pas Hemmeling, comme on l'a écrit si longtemps, en confondant l'H et l'M majuscules des manuscrits du quin-
et fendiUé par T^ge ressemble à eu craquelin ; mais il y a là une Madeleine merveilleuse; personne autre que les naïfb, si ce n'est notre Lesueur, n'a compris la Madeleine dans sa vérité réelle. Ah t les mystiques, aucun des mystères de la chair ne leur échappe !
Parmi les œuvres des peintres étrangers, je vous citerai un paysage de Salvator Rosia qui me semble pen apocryphe et une indubitable Vierge de Muritto ; c'est , malgré l'affîrmation des catalogues, la psreipiière toile du maître espagnol que je vois depuis: ique je suis entré en Hollande.
. Itrsnez patience, J'y ^arrive ; nous voici devant te Leçon d'anatomifi du professeur Tulp, un tableau européen) universel, .étemel^ qui vivra traditionnel^ lement dans les souvenirs, quand même il devrait être.datriEbtv car c'est une des rares choses sorties des ntains de l'homme qui soit b^lle absoluihent. . Huit; personiiages;; neuf ^ si je compte le corps mopt. Sur une;vtabl£ debois,. uneadavre est couché', la, peiltriie gonflée de toiste l'élévation du thorax ^ c^mme par le dernier souÊSe de l^expiration ; la bouche entr'ouverte^ • les Itvres pâlies, les^ yeu3t vides, te; visage déjàlivîdifié par la mort. Il est placé dans un. raccourci dontiesidifficultés presque insnr" montables ont été vaincues avec une hardiesse et un bonheur sans exemple. Lès pieds, làtges et fbr-
nèmé siècle. Voir mosaïque, par P. Hédouin j Paris, Ledoyen, 1856, à l'àrtide MemHttg,p. 41 et seq«
tement accentués, arrivent à la hauteur 4e l'oeil du
spectateur, tandis que la tète semble retombée derr rière le tronc , car la position est telle qu'on ne peut voir le cou. C'est un jeune bomme, mort de quelque accident foudroyant, sans doute, car nulle lésion, apparente, nul affaiblissement ne défigurent sa belle anatomle vigoureuse et qui attriste, car elle semble faite pour vivre longtemps. Son bcas gaucbe est détendu le long du corps avec sa main solide, un peu calleuse, fatiguée aux ongles comme la ipain d'un ouvrier. Son bras droit ouvert par le scalpel montre le ton Jaune de la graisse, la couleur nacjr^e des aponévroses et la teinte rose des muscles amollis. Le professeur Tulp soulève, à l'aide d'une pince,, ces chairs exsangues. Il est debout, vêtu de noir» coUereté de blanc et coiffé d'un large sombrero ^ son visage un peu lourd, mais intelligent et pour ainsi dire pratique, porte la moustache et la barbiche noires ; ses yeux bruns, largement fendus, regardent du côté des élèves recueillis ; sa main gauche est, par un geste démonstratif, levée à hauteur de poitrine ; sa main droite, je l'ai dit, tient les muscles du sujet. Cette main est fine , vivante, pleine de flexibilité, forte et charmante, rattachée à un poignet dont l'emmanchement se sent plus qu'il ne se voit, peinte à faire damner, avec des ombres légèrement et largement accusées d'un trait rouge. Le daguer];éotype n'a jamais été «i vrai, la poésie n'a jamais inventé plus beau. Elle rachète,
cette main faite ponr reconnaître le mal au simple toucher, elle rachète ce qu'il y a de vulgaire dans les traits de la tête, épaisse et entêtée. Autour du professeur, l'écoutant , le suivant de roreille et de l'œil , sept jeunes gens , ou plutôt sept jeunes hommes dont Thistoire a gardé les noms (4) , l'entourent d'une scrupuleuse attention et d'un respect profond. Tous, ils ont la tête découverte ; leur front est un peu dégarni et comme agrandi sur les tempes^ ainsi que doit être celui des travailleurs ' accoutumés aux austérités de la méditation ; la moustache et la mouche accentuent leurs visages, selbu fa' mode' de l'époque; ils sont colletés de fraises eu de rabats, et costumés de noir, à l'exceptidi â*nti séulquî, se penchant sur le cadavre pour sifÀvrè ik âèmôftstratîon de plus près, laisse voir un pcTûrpèiht ^rls^semé de taches brunes. Ils oui tous un Va^è air dé ressemblance ; à les regarder, à les coYnparer, bh sent bîeh cependant qu^ils* i^e sont pas de là mémef famille , mais on comprend ^qi^'ils sont de la même patrie et dé la. même prof és$ion., Lés ' huit têtes s'enlèvent sur le fond grià-bn^n avec un relief tel, que la nature seule peut offrir semblable phénomène ; chacune d'elles a son attitude particulière et, pour ainsi' dire, sa spéciale occupation. L'expression attentive, pour être générale et uni-
(I) C^ J90ut : Jacques Bk>ck, Harbnan Hartmatiz, Adriep 'Slalnwui, Jacques de Witt, Mathieu Kaikoea, Jacques Koolveld et François Vao Leonen. • -
forme, n'en est pas moins variée par mille nuances qui se saisissent à première vue et qu'il est impossible d'exprimer , car, dans ce cas, il faudrait faire une transposition d'art. La lumière venant de gauche à droite (pour le spectateur, bien entendu) laisse les vêtements dans Tombre, éclaire la tète des jeunes hommes, frappe de face le professeur et tombe d'aplomb sur le cadavre, dont elle fait ressortir la p'Aie blancheur. Chacun de ces hommes est beau, mais de sa beauté particulière, de la beauté de son expression propre, et non point de cette beauté, conventionnelle dont les maîtres les plus forts, et surtout les Italiens, se sont trop souvent contentés. Chacun de ces hommes vit.de la pensée interne qui brille dans son regard ; il a ses passions, ses habitudes, ses penchants qui ne sont point les penchants, les habitudes, les passions de son voisin, et qui, cependant, ne Tempéchent p^s d'être aussi .beau que lui. Le modelé est incomparable, le faire aussi pur que celui de qui que ce soit. C'a été exécuté tranquillement et avec la préméditation sereine de faire un chef-d'œuvre. Cequim'éblouit, ce qui m'écrase dans Rembrandt, je ne saturais trop le répéter, c'est la vie, la vraie vie qui circule dans les veines de ses personnages, assouplit leurs membres, soulève leur poitrine, fait battre leur cœur jusqu'à empourprer leurs joues, regarde dans leurs yeux profonds qui vont jusqu'à l'âme et sort par un souffle tiède de leurs lèvres humides. Cette qualité, ce miracle de
la vie prise sur le fait et fixée à Jamais sur la toile dans ses multiples manifestations, il le possède à un plus haut degré que tout autre ; il semble créer à nouveau, mais il crée toujours juste, vrai , sincère, comme un autre Dieu. A le voir au premier aspect, il parait bonhomme, sans prétention ; on dirait qu^ii a été un génie sans s'en douter ; on croirait que , saisi tout à coup du désir de peindre, il a jeté au hasard ses personnages sur la toile comme sa pensée impromptue les lui présentait ; mai^ étudiez-le, et Vous verrez que nul, plus loin que lui, n'a poussé la science de composition et d'agencement ; nul n'a ménagé ses effets avec une plus minutieuse recherche ; nul n'a su sacrifier avec plus d'habileté un détail inutile pour faire valoir les détails importants et mettre sa pensée en lumière ; 11 sait être sage quand il le faut, relever un sujet douteux par une exécution formidable, mais, au besoin, donner tous ses soins, tout son amour, toute sa force à un sujet qui vaut par lui-même, sans aller chercher la férocité où l'es hommes ordinaires se seraient complu. Qui l'eût empêché, lui ', le maître emporté par excellence (et quand il peignait ce tableau en ^634, il avait vingt-cinq ans), qui l'eût empêché de violenter son sujet et d'exagérer cette Leçon d'anatomie qui prêtait à toutes les exubérances imaginables ; qui l'eût empêché, faisant ce qu'a fait, pour son Prométhée de la galerie Corsini, Salvator Rosa, d'ouvrir ce cadavre, de Jeter dehors
sur la peau blanche servant de repoussoir les viandes sanglantes, les poumons roses, le cœur pourpré, les intestins bleuissants , le foie verdâtre? Il le pouvait^ et il était assez coloriste pour tirer de là des effets imprévus et superbes ; il est resté calme, au contraire , de bonne compagnie, si j'ose le dire , et sublime, car il n'y a pas une partie de ce tableau qui ne soit un chef-d'œuvre.
Malheureusement cette toile splendide est malade ; des soulèvements de pâte la boursouflent çà et là : elle est prête à éclater à certÎEdns endroits ; Câveant consules î Elle a déjà subi, il y a quelque quarante ané, une restauration maladroite dont les traces la maculent , comme des ulcères desséchés, aux jambes et à la poitrine du cadavre, à la main giâùche, à la collerette et au visage du docteur, à presque toutes les fêtes. On ne doit toucher à de pareilles œuvres qu'avec un respect surhumain , et il faudrait' prendre garde , avec les tableaux des maîtres, d'imiter 'ces mères trop soigneuses qui débarbouillent leurs enfants jusqu'au sang. Je ne dis pdlnt cela ^our les hommes du musée de la Haye, il est Impossible d'avoir pour cette toîlé pTùà de respect , plus de dévotion , plus de vénération ; mais le temps approche où une restauration nouvelle \d devenir nécessaire ; alors qu'ils se souviennent que ,' pour un monument intéressant lîiumaùité entière , il ne faut regarder ni au temps, ni i^lapeine, nl'aux écus.
Il y a encore trois tableaux de Rembrandt h ce musée : un Portrait, qui est magnifique, une Suzanne au bain^ qui est splendide ; mais Je ne vous parlerai que du Siméon au tennple. Il est plus beau peut-être encore, que cette Visitation que vous avez dû voir chez le marquis de Westminster, et dont j'ai gardé un souvenir qui n'est pas près de s'effacer. L*architecture du temple est gothique. Que dirait-on maintenant dé cet oubli de la couleur locale ? Rien sans doute , car devant un Archiméde tué par un tourbillon rouge armé d'une lance, M. Eugène Delacroix a placé naïvement une plume Hchée dans un encrier de plomb. Qu'importe? Je souhaite à chacun d'en savoir autant que le vieux Rembrandt. ïout l'effet lumineux, qui est d'unje extraordinaire puissance, est réservé pour le groupe {Principal , composé de Siméon agenouillé tenant le BambinOy de la Vierge agenouillée aussi à côté, de saint Joseph portant des colombes, de deux Juifs curieux regardant l'enfant et d'un prêtre marchant vers lui. Le reste, les architectures obtenues par de simples frottis qui laissent voir le bois du panneau, le grand escalier du fond sur lequel se presse une foule qui va et vient , est tenu dans ces demiteintes si lumineusement obscures auxquelles Rembrandt excellait. Siméon, vieux, ridé, dénudé par l'âge, appuyé sur un genou, vêtu d'une longue robe verdàtre brodée d'orfèvreries faites en relief au pinceau, reçoit en plein sur son visage extatique
la lamière da ciel qui semble se confondre avec le nimbe rayonnant de Jésus ; ce dernier sort ses frêles épaules et ses petits bras de ses langes volamineux ; près de lui, sa mère le contemple avec amour et, par un geste que connaissent toutes les mères, elle porte encore la main sxix son sein, comme pour se demander si c'est bien elle qui, dans, ses entrailles bénies entre celles de toutes les femmes, a porté cet enfant divin en qui repose Iq s^lut de l'humanité ; elle est blonde, étonnée^ rfkY,iP,iet fç\it un contraste profond avec le saint, Jqseph ti;^(;(ujiJ4e) mais encore trop pensif. Derrière,. çu^, dçupc ^ujfs curieux, costumés de gonnes grisât^e^, a:egaï^e|kt avec .une certaine indifférence rejevée de.préocpupatîon le petit être lumineux qui met, saint Siméon en adoration. Vers eux , de profil perdu et presque insaisissable, s'avance le grand prêtre d^ns .la majesté 4e ses larges drapçries^ poiffé d'un, vaste mouchoir à crépines d'or et.tendai^t ses maips, en signe de bénédiction* Sous les énorme^ plis de ses vête* ments qui n'annoncent çt^cume forme, on sent cependant unç anatomie jsayamte et > profondément étudiée. JiC rayon qui l'éclairé de dos, debout^* dans toute la. plénitude ^e soii geste ^ le fait paraître plus grand que natiire et d'une ^jtalïure si. imposante qu'on ^n res^te ébloui. Sur le câté gauche, trois ou quatrp ancieris r^^gar^ent, . avec rapathie ordinaire aux viiçîU.ard3 , ce^te .scène que je ^vieif^s de ijésumer aussi, rapidement que possible. Si je neme
trompe , l'eau-forte de ce tableau est très-répandue et vous devez la connaître. Mais ce que je ne puis vous dire , c'est le charme de son coloris ferme et cependant transparent comme une topaze brûlée ; c'est la science, aujourd'hui perdue , de ces oppositions d'ombre et de lumière qui mettent en vigueur les portions principales d'un tableau , sans cependant jamais annihiler les autres ; c'est la splendeur et pourtant la sincérité brutale de ces petits personnages idéalisés à' force de vérité. Ou a voulu imiter Renlbrandt^ et jftmàis nul n'y est parvenu ; il a emporté avec lui dans le tombeau son secret qui, malgré lés înenscm'ges qu'on a accumulés sur sa mémoire , n'était peut-être qu'une profonde probité d'artiste. La preuve de ce que j'avance est là, côte à côte avec lui, dans ce même musée de là Haye.
Voici une Adotatîôn des Mages ^ de Van der Eeckout, qui étâH tin élève de Rembrandt, qui toujours s'est inspiré de lui, qtii toujours l'a copié jusqu'au plagiat. Voici bîai les mêmes attitudes , les mêmes agencements, la même composition générale, les mêmes effets de lumière tentés sinon trouvés ; voilà les Mages en robes traînantes', le jeune Dieu lumi« neux , l'homme debout dans la demi-teinte ; voilà les clartés qui illtiminént le groupe principal détaehé^n vigueur sur les deiHî-teintes ; mais il manque à tout cela une chose : la griffe du Kon. C'est l'éeoree, mais ce n'est pas l'aubier ; c'est l'apparence , ce n'est point la forme ! Où est cette âme qui rayonne
divinement dans chaque œuvre du raaitre ? où est cette vie qui déborde ? où est cette puissance formidable qui vous secoue comme une main de Titan? Je ne les vois pas, Je ne les sens pas. Ah I c'est qu'il ne suffit pas de composer sa palette d'après un maître, de peindre avec ses pinceaux, d'étudier son procédé , d'imiler sa composition , d'essayer ses effets et de bégayer sa langue : il faut avoir l'innénium, le souffle, être marqué au front, en un mot. L'habileté matérielle ne vaut et ne mérite que lorsqu'elle est au service d'un talent réel donné par la nature, agrandi par l'étude, fécondé par la méditation , regardant sans cesse au delà , et voulant , comme les hardis navigateurs génois, découvrir toujours de nouveaux mondes. Ces maltres-là vivaient par de là le possible, dans les royaumes infinis que fréquentaient leurs purs esprits; leurs imitateurs habituent la terre, rampant comme des culs-dejatte, se croyant des ailes parce qu'ils voyaient voler les autres , et pensaient avoir tout conquis en acquérant une certaine habileté manuelle qui n'est bonne qu'à ouvrir à deux battants les larges portes de l'oubli. Le singe regarde l'homme et reproduit tous ses gestes, mais il ne peut rire ni parler : Rembrandt riait et parlait, c'était un homme !
Comme je descendais l'escalier, le gardien s'approcha de moi et me parla du musée japonais : Demain 1 demain! lui répondis-je, et je m'en allai, fermant presque les yeux , dans la crainte de voir
s'effacer Timpression et , pour ainsi dire , la sensa* tion violente qui me dominait tout entier. Je ne voulus plus rien voir dans la ville ; J'en voulais sortir, au contraire ; mon guide fit avancer une voiture et nous partîmes pour Scheveningue.
JSous suivîmes une allée plantée de trois rangées de tilleuls; en été, la Haye doit être une ville unique en Europe. Des* bourgeois endimanchés, traînant au bras leurs bourgeoises en toilette , se promenaient gravement sous les arbres. Je dirai, à la louaai^e.d^sHéllaAdaises, qu'eues n'ont point encore adopté' (^s lâodes^ ridièules, boursouflées et menteuses qui dfffbrinent nos femmes^ et les rendent rîsfiMêis. J'ai yu'à Bru:>telte8, pendus à deSbotMâques, quelques^Bs^de liés tet&ed&x de fer si désagréable-' loeiit en ueAg» aujotird'htti à Paris. Ici , du moins,. « 1» plus* belle moitié -du genre humain » ne fait point enoorece tapage inutile autonr de sa taille ; il est Jnste de dire que, si l'on s'en rapporte à Rûbens, les ïlamandies^n'ont, à cet ^ard, besoin d'aucun auxiliaii^. Des femmes du peuple passent, portant sur la tète ces largeis plaques de métal qu'on nonmie hoof^dyzevf par d^nrière c'estiort gracieux ; cet or ou cet argent , qui eeint le chignon et presse les tempes , donne à la tête une élégance que , je dois le dire, le visage dément trop souvent; la plupart des femmes ont deux sortes de coiffure , l'une pour la semaine, en argent ou en vermeil, et une en or pour les dimanches ; quelques-unes y ajou-
— soient sur les tempes des ornements étrangers : à Rotterdam , je me souviens d'en avoir vu qui y avaient accroché des pendants d'oreilles en diamants. J'ai aperçu des malheureuses, ennemies du pittoresque, et qui, s'abandonnant sans réserve au mauvais goût des époques de décadence, ont imaginé de mettre un chapeau garni de fleurs, de pompons et de rubans par-dessus ces jolies orfèvreries nationales ; alor^ c'est affreux , c'est la confusion de tous les ordres , du corinthien dans du gothique.
Le petit village de Scheveningue est coquet , fourbi, comme il faut, et ne ressemble en rien aux ramassis de toits à porcs sous lesquels nichent nos matelots fk'ançais; le village est défendu contre la mer par des dunes en sable blanc dont quelquesunes sont soutenues par des murailles de briques. Sur la plage unie et ferme au pied, les bateaux sont tirés , rangés côte à côte , comme autrefois les galères des Grecs sur les rivages d'Ilîon ; il y a là une flottille de plus de deux cents barques, sans compter celles qui sont à la mer. Ces bateaux , d'une construction solide , défient les coups de mer; ils portent tous de chaque côté , à l'endroit des passavants, une palette épaisse, longue et large plus que le gouvernail, remontée par une vis contre les platsbords ; lorsque l'Océan est trop houleux , on rabat ces raquettes , qui paralysent ainsi les fatigantes commotions du roulis.
La mer est calme , verte et rejoint le ciel par
d'imperceptibles transitions. Au large , il ne passe aucun navire ; Thorizon serait vide , sans quelques mouettes aux pieds rouges qui volent en poussant des cris. Vous rappelez-vous le vers de lord Byron :
mer, je tai toujours aimée I
Lejs dunes blanches, montueuses, sans forme arrêtée, me rappellent celles que je frappais Joyeusement du pied en Bretagne dans le bon temps de ma jeunesse , lorsqu'avec un cher compagnon je mar» chais le cou nu, le sac au dos et le bâton en main 1
C'est à Scheveningue qu'on vient prendre les bains de mer ; nulle plage n'est plus douce , plus blonde, plus engageante, mais elle est attristée par une immense construction intitulée : Etablissement des bains, et qui ressemble à tout ce que j'ai vu en ce genre : c'est l'hôtel de bains de Boulogne-surmer transporté en Hollande. J'ai horreur de ces sortes de choses ; tout ce qui est couvent, phalanstère ou caserne m'épouvante. La vie en commun avec l'indiscrétion des cloisons qui écoutent , des fenêtres qui regardent, des échos qui répètent, m'a toujours semblé insupportable , et j'aime mieux la plus humble cabane des plus pauvres pécheurs que ces grandes auberges où il n'y a ni liberté, ni sécurité, ni respect.
Jean et ComéUi de Witt. — Coup iPail en arrière, — Mauaere, — La Prison, — Bameveldi. — La Salle de loterie. — Cwriontéi et fnUrilitéi. — Japoneries. — Le Boit. — La Maison du Bois. . — Portraits. — Le Taciturne. — Tenture. — Légende et citation.
46 février.
Vous ai-Je dit, en parlant de Bordreebt, que dans cette ville naquirent Jean et Comélis de Witt, deux grands citoyens dont Texistence se termina à la Haye par un efifroyable crime qui pèsera toujours comme un remords sur la maison d'Orange et sur la nation hollandaise ? Leur père , bourgmestre de Dordrecht, aimait sa patrie d'un amour pur ; il Taimait républicaine et libre, et, par conséquent, haïssait ces princes de Nassau dont chaque Jour il voyait grandir Tambition mal dissimulée. Cet amour et cette haine , il les légua à ses deux fils. Le plus Jeune, Jean, fut élu grand pensionnaire de Dordrecht Tannée même, 4650, où Guillaume II mourut, laissant une veuve acariâtre et un fils posthume, qui fut ce Guillaume III devenu roi d'Angleterre
— Sien 4689. En 4652 , Jean de Witt est nommé grand pensionnaire de Hollande ; prépondérant alors , par son intelligence et son imperturbable probité, dans le conseil des Etats-généraux , il prépare la ruine de la dynastie oran^ste et Tabolition du stathoudérat, qui n'était, de fait, qu'une royauté déguisée. Jaloux de la liberté de sa nation, il fortifie la puissance maritime de la Hollande et tâche de circonscrire la guerre à l'Océan, afin d'éviter ces réunions de troupes terriennes qui ont presque toujours servi à établir ou à maintenir les tyrannies. Quand il arrive au pouvoir, son pays est au plus bas : l'amiral Tromp est mort , la flotte anglaise croise aux environs de Flessingue , et , par une de ses divisions , menace le Texel. Les travaux et le génie de Jean de Witt furent tels que, deux ans plus tasd, en 4654, il fait signer le traité de Westminster qui rétablit les choses in statu quo ante bellum, et qui, par un article secret, déclare que Jamais un prince de la famille d'Orange ne pourra être élu stathouder on amiral général. Le grand pensionnaire, cependant, dirigeait Téducation du jeune Guillaume ; mais la haine était entre eux, avivée par la princesse douairière et soufûée par un entourage intéressé. Jean de Witt voulut porter un coup suprême et rendre la nation entière complice des efforts qu'il faisait pour lui assurer des institutions indépendantes. En 4667, il obtient, sous le nom d'édit perpétuel, une loi votée par les Etats-généraux qui abolit le sta-
thoudérat et en défend à jamais la restauration. Dans cette glorieuse lutte, il était puissamment secondé par son frère aîné , Cornélis , qui fut inspecteur du gouvernement sur les vaisseaux de la confédération et bailli de Putten {i). Combattant et traitant avec TAngleterre, surveillant la France qui devenait inquiétante , s'aflTermissant au dedans et s'accroissant au dehors, on gagna Tannée 4672 ; Guillaume d'Orange avait alors vingt-deux ans.
La Hollande possédait une flotte formidable et Ruyter, de grandes institutions et les frères de Witt ; mais ses places fortes étaient dégarnies , son armée de terre n'existait réellement pas, et les frontières de France la touchaient presque par les Flandres ; il y avait là une catastrophe imminente ; elle éclata.
Tout à coup, dit M. Michelet, cent mille Français s'ébranlèrent. Ils laissèrent derrière eux Maëstricht sans s'amuser à la prendre , s'emparèrent de la Gueldre , d'Utrecht , d'Over-Yssel ; les voilà à quatre lieues d'Amsterdam. Rien ne pouvait sauver la Hollande. Ses alliés d'Espagne et de Brandebourg, les seuls qu'elle eût, n'auraient pas fait lâcher prise à Louis XIV. Le vainqueur seul pouvait la sauver par ses fautes ; il le fit. Gondé et Turenne voulaient qu'on démantelât les places , Louvois qu'on y mit des garnisons, c'est-à-dire qu'on dispersât l'armée.
(I) C'est-à-dire inspecteur des digues du bailliage de Putten, charge honorable et importante.
Le roi crut Louvois. On se fia aux murailles ; on crut prendre la Hollande en mettant la main sur des pierres ; la Hollande échappa. Dans le premier moment, la république amphibie voulut se jeter à la mer et s'embarquer pour Batavia avec son or. Puis, la guerre se ralentissant, elle reprit l'espoir de résister sur terre , le peuple se jeta furieux sur les chefs du parti de la mer, les de Witt, et les mit en pièces ; Ruyter pensa être traité de même. On confia toutes les forces de la république au jeune Guillaume d'Orange (4). »
Arrêtons-nous, les faits en valent la peine.- Dès que Louis XIY eut traversé le Rhin sans trop se plaindre de sa grandeur qui l'attachait au rivage , les orangistes s'agitèrent tant et si bien qu'ils soulevèrent en leur faveur la plus grande partie de la nation ; le 25 février ^ 672, Védit perpétuel est abrogé, et Guillaume est proclamé capitaine général amiral des Provinces-Unies. Immédiatement la réaction devient sanglante ; quatre assassins embusqués se jettent sur Jean de Witt et le laissent pour mort sur la place ; il n'était que blessé ; pour cette fois il en réchappe. Pendant ce temps , Gornéiis malade était retenu à Dordrecht ; portant l'acte de révocation de Védit perpétuel f le peuple envahit sa demeure et veut qu'il y appose sa signature. Il refuse; brisé de fatigue après une lutte de plusieures heures,
(I) Précis de l'Histoire de France, 3« édit. Paris, 48S8, p. S5S-SM.
vainctL par les supplications de sa femme et de ses enfants, il signe enfin, mais an-dessous de son nom il ajoute les lettres Y et 6% ti coactus, contraint par la violence ; c'était du moins une protestation. On avait presque tué Jean , on avait forcé Cornélis à une sorte de paijure, on les avait tous deux abreuvés d'amertume , mais ce n'était point assez , on voulait leur mort.
Un certain Tychelaër, moitié barbier et moitié apothicaire , accusa Cornélis d'avoir cherché & le séduire par des offres considérables d'argent pour qu'il consentit à empoisonner Guillaume d'Orange , q[ui venait d'être acclamé stathouder. Le 24 juillet, Cornélis est arrêté à La Haye, et, malgré l'exécrable réputation de son accusateur, il est interrogé et mis à la torture. Pendant qu'une mèche de mousquet brûle entre ses pouces attachés , il récite à haute voix la strophe d'Horace : ,
Justum ac tenacem propositi vtrum...
J'abandonne maintenant la parole à un auteur du temps; la simplicité même de sa narration ne fait que mieux ressortir l'odieux épouvantable du crime :
« Après avoir toujours persisté dans sa déposition , comme il fut question de le juger (Cornélis) , ses ennemis, qui appréhendaient son ressentiment, firent tous leurs efforts pour le faire condamner à une prison perpétuelle. Mais la chose était contre les lois ; tout ce qu'ils purent obtenir fut qu'on le ban-
Dirait , et qu'il lui serait ordonné de se représenter dans un temps, pendant lequel il en serait informé plus amplement. Cependant , on Tobligea à donner caution pour plus grande sûreté, et , comme il ne pouvait sortir de prispn que préalablement il n'eût satisfait à cette ordonnance , Jean de Witt s'offrit à lui en servir, et fut agréé par la justice. Il se mit donc en chemin pour le venir chercher; mais la populace qui , outre qu'elle était animée contre lui , l'était encore par les sollicitations de ses ennemis, s'en vint en foule à la prison, où, trouvant son carrosse à la porte , elle menaça de tuer le cocher s'il ne se retirait. Le cocher ne se le fit pas dire deux fois, et ayant laissé la porte libre à ces gens, ils se mirent en devoir de l'enfoncer. Les magistrats , étant avertis de ce désordre, y accoururent promptement ; mais , n'étant pas assez forts pour le réprimer, ils convinrent avec les séditieux qu'on conduirait les de Witt à l'hôtel-de-ville et qu'ils y demeureraient jusqu'à ce qu'ils se justifiassent des accusations qu'on intentait contre eux. Cette populace en étant convenue , les magistrats furent pour prendre les de Witt en leur protection et pour les faire sortir. Mais, au même temps, un homme tira un coup de pistolet sur le plus jeune de ces deux frères , et les magistrats s'étant éloignés de peur d'accident, les autres séditieux firent une décharge, tellement forte qu'un petifmur de briques qui règne depuis la prison jusqu'à une rangée d'arbres qpi est
là, fttt tout percé de coups. Cependant, ces deux frères ayant été frappés de plusieurs balles, ils tombèrent roides morts sur la place, et cette populace, n'ayant pas encore assouvi sa rage, les pendit par les pieds. Ce meurtre ne se pouvant faire sans bruit, chacun mit la tête à la fenêtre, et la fille de Jean de Witt , qui était dans le logis de son père , qui était à cent pas de là, vit ce triste spectacle devant ses yeux, sans avoir rien su auparavant de ce qui se passait, La barbarie de ces gens n'en demeura pas là; on leur coupa les parties honteuses, qui furent vendues à Tencan , et un boucher étant survenu avec son couteau , il ouvrit le ventre au pensionnaire , lui tira le cœur, et , ayant mordu dedans , il demanda à haute voix qui en voulait faire autant H). »
Ceci se passait le 20 août 4672 ; de ce jour, la cause de la liberté fut perdue en Hollande ; le stathoudérat , sauf une suppression momentanée qui dura quarante-quatre ans (^1 704-4748), devient héréditaire dans la maison d'Orange et se transforme en royauté, après Toceupalion française.
Les décors de la scène où se joua cet effroyable drame existent encore et je les ai visités aujourd'hui. La prison d'où Jean et Cornélis de Witt sor-
{{) Histoire de la guerre de Hollomde, oh l'on voit ce qui est arrivé de plus remarquable depuis Fannée 467S jusqu'en 1077. (Sans nom d'auteur.) Suivant copie de Paris; à Lahaye, chez Henry Van Bulderen, MDCLXXXix. Tom. I, p. 4i-45. D'après l'excellent dictionnaire de Barbier, S. de CourtUz est l'auteur de cet ouvrage.
tirent pour être massacrés par le peuple est vide à cette heure, et j'ai pu la parcourir. Des escaliers de pierres usées conduisent à un étage divisé en plusieurs chambres. Les murailles ont six pieds d'é* paisseur, les fenêtres sont défendues par d'inamovibles barreaux de fer entre-croisés et par un grillage tressé très-fin ; les portes en chêne , bardées de fer, garnies de longs verroux et de serrures énormes, retombent lourdement avec un bruit sourd qui n'obtient point d'écho contre ces murs uniformément revêtus de boiseries sur lesquelles on lit des noms , des sentences de haine et des maximes désespérées. Les vitres, qu'on ne peut atteindre de la main à cause des grilles qui les défendent extérieurement et intérieurement , semblent dépolies par un enduit épais de fine et grise poussière que le temps a lentement tamisée. Surl'âtredes hautes cheminées , on voit la place noircie où jadis le feu a brûlé.
C'est dans cette chambre, qui ne reçoit de jour que par un couloir presque obscur, que Comélis fut ramené- tout meurtri de la torture, mais impassible dans sa fol politique et prêt à mourir. Ce fut de cette autre chambre, regardant vers une place toute résonnante des bruits de la ville, qu'à l'âge de soixante-douze ans descendit vers le supj^lice Jean van Olden Bameveldt , un autre citoyen fervent , ancien grand pensionnaire aussi, que, sous des prétextes mensongers, Maurice de Nassau fit mettre à
mort le 43 mai 4649. Ses fils René et Guillanme voulurent le vengA* ; leur conspiration fût décou* verte ; Guillaume put se sauver, mais René fut saisi et condamné à mort. La veuve de Bameveldt alla demander sa grâce à Maurice de Nassau : « Il me parait singulier, lui dit-il, que vous fassiez pour votre ûls ce que vous n'avez point fait pour votre mari. » Elle lui répondit : « Je n'ai point demandé grâce pour mon «nari , parce qu'il était innocent ; Je la demande pour mon fils , parce qu'il est coupable 1 » René fut exécuté. Les anciens princes de la maison d'Orange eurent aux mains le plus pur sang de la nation hollandaise.
Près de la prison s'étend une magnifique prome* nade, nommée le Vyverberg, qui longe un vivier où nagent quelques cygnes ; elle rejoint le PlaatSj vaste rue qui est presque une place. C'est là, au milieu, que se dressa la po.tence où, défigurés, ouverts, sanglants, les intestins dispersés, le cœur arraché, forent pendus les cadavres de Jean et de Cornélis de Wltt. Ne me reprochez pas de revenir trop souvent sur ce massacre impie ; il a porté malheur à la Hollande ; car c'est depuis ce crime qu'elle a commencé à perdre le haut rang qu'elle occupait dans le monde politique. Il n'est. pas prudent de tuer les grands citoyens, leur sang retombe toujours sur les nations meurtrières.
J'ai traversé un pont dormant qui s'appuie sur le Plaatz, j'ai franchi une arcade gardée par un fac-
Uonnaire et je suis entré dans le Binnenhof (coor intérieure), qui est le berceau de la ville de la Haye, comme la Cité est celui de Paris. Ce fut là que s'éleva jadis la demeure des stathouders. Voici, d'un côté, le palais des états généraux, et, de l'autre, celui de la première chambre ; ils n'ont rien, rien de remarquable. Sous les galeries qui les soutiennent, quelques soldats se promènent et des bouquinistes ont établi leurs rayons portatifs.
Le véritable nom de La Haye est S'gratenhage: la Haye des comtes. En effet, les comtes de Hollande avaient ici autrefois un rendez-vous de chasse qui bientôt devint un palais ; ce qui reste de cette première construction édifiée en 1230 est devant moi et mérite qu'on en parle ; c'est une vaste salle où pendant longtemps on tira la loterie, et devenue, à cette heure, le lieu d'exercice de la milice, qui ne fait son service que pendant l'été ; heureuse garde nationale hollandaise, pour qui le sergent-major n'a point de rigueurs pendant l'hiver 1 Extérieure^ ment, le monument est d'un bel aspect, chaud, recuit, de haut ton, avec ses vieilles briques rouges serties de plâtre blanc. Deux tourelles, ouvertes jadis de deux étages de longues et étroites fenêtres ogivales, aujourd'hui aveuglées par une maçonnerie moderne, escortent et terminent la façade, dont le haut pignon anguleux est troué de deux baies gothiques et d'une rosace rebouchée. En haut d'un escalier divisé par un double perron, une porte
basse donne accès dans l'intérieur qui, for shame! est sale à faire envie à des Espagnols ; c'est le paradto des araignées de la Hollande ; elles se sont toutes réfugiées sous les arcades, dans les fleurs de lotus des cinq piliers qui, sur chaque face de la muraille, montent légèreipent pour recevoir la retombée des arcs ; elles ont filé leurs toiles devant une lucarne ronde, et parmi les poutres d'une charpente fort remarquablement agencée et qui n'est pas loin de valoir le vaisseau de Westminster-hall, ou la forêt de la cathédrale de Chartres ; cachées dans les nervures des ogives, elles guettent les mouches bourdonnantes et ne s'effrayent point aux cris des enfants qui chantent, rient et se disputent en jouant à la toupie. Cette salle énorme, qui semble servir de magasin pour remiser toutes les échelles de la ville, m'a rappelé en mémoire les ruines de la loge de réception au palais des grands maîtres de Saint-Jean-de-Jérusalem à Rhodes.
De la salle de la loterie, comme on l'appelle encore, Jusqu'au musée, il n'y a qu'un pas ; j'allai donc visiter cette collection japonaise que j'avais refusé de voir hier. La première chambre contient des curiosités européennes, la plupart du moyen Age on de la renaissance, et qui ont bien leur mérite.
Il y a là des vklercomes en ivoire et en vermeil devant lesquels les vieux amateurs que la mort a colportés, les Dusommerard, les Cheronnet, les de
Bruges-Dumesnîl, se fussent mis à genoux, et qu'il serait bon de montrer aux hommes têtus, qui ne veulent absolument pas que Tart se mêle à l'industrie pour la diriger, l'ennoblir et l'élever. A ceux-là on pourrait aussi faire voir ces vieux verres de Bohême, fins, un peu verdâtres dans leur transparence, taillés de gracieux personnages gravés au diamant; ces plats de Faënza où des Dianes à grandes allures marchent à travers les herbes en conduisant leurs sveltes lévriers; ces faïences de Delft tout enluminées de bonshommes à costumes éclatants, qui fument gravement leur pipe parmi des paysages impossibles ; et ces épées dont la coquille est fouillée à jour comme une dentelle ; et ces lourdes espîngoles de navires dont le canon en bronze ciselé de larges rinceaux est damasquiné d'or et ^'argent. Certes, tous ces objets ont un très-réel intérêt historique et artistique, mais ils ne gagnent rien à être placés près d'un chef-d'œuvre en papier découpé représentant la nuit de Noël (n° 706), ou près d'un objet singulier produit par le foin brûlé, trouvé dans la ferme de Jean Swieldan Weerd, dans l'île de Kampereiland, le 4 août 1 825 (n*» 7^ 3). L'honnêteté peut aller jusqu'à la naïveté, mais il ne faut pas qu'elle aille au delà. Le musée des curiosités de la Haye devrait être nettoyé de tous ces enfantillages qu'il est inutile de garder, d'exposer, de numéroter et de cataloguer. Les Hollandais feraient bien de se débarrasser de ce goût des petites choses
et des fHvolités puériles que le Japon leur a évidemmeut communiqué.
Les salles suivantes sont réservées à la collection Japonaise, qui est fort belle et la plus riche connue au monde ; elle se compose, en partie des objets envoyés en cadeau tous les cinq ans au chef du gouvernement néerlandais par l'empereur du Ja* pon(4). Une immense cage vitrée, occupant une chambre entière, protège la représentation en relief de rtle de Detsima ; au sommet d'un mât de pavillon flotte rétendard longitudinalement tricolore des Provinces-Unies, qui abrite de ses plis les maisons en bambous entourées de petits Jardins réguliers, les rues où les Japonais aux larges oreilles passent courbés sous les fardeaux, les quais près desquels sont rangés les navires, et les vastes Hangars où s'empilent les marchandises.
On peut admirer ici cette extraordinaire faculté d'imitation que tous les voyageurs ont signalée chez ces peuples d'une civilisation si étrange et si corrompue qu'elle nous parait barbare; en effet, voilà en laque noire, pointillée d'or, des reproductions de Boucher, de Joseph Yemet, d'un portrait de Frédéric le Grand ; en voici en burgaudine ombrée au burin, en voici en porcelaine. C'est exact comme un décalque, c'est curieux, mais sec et sans
(I) Nous recommandons aux lecteurs curieux de coonattre le Japon et ses relations avec la Hollande de lire l'important ouvrage de M. Edouard Frtfissinet, U Japon, S vol. Paris, A. Bertrand, s. d.
attrait. J'aime mieux ces armoires où pendent des costumes de soie brodée, brochée, passementée à faire pâlir la queue même du paon de Junon; j'aime mieux ces instruments de musique , ces bugles, ces tambourins, ces bamboulas, ces violes, ces rebecs, ces lyres, ces épidoniums, ces harmonicas en bois poli qui, malheureusement, ne joueront pas pour moi et ne me donneront pas un de ces concerts orientaux devant le souvenir desquels les symphonies les plus merveilleuses restent impuissantes et comme effacées.
Vous avez dû remarquer, dans les dessins japonais, que toutes les femmes portent sur la tête des ornements singuliers qui ressemblent à de petits bâtons en bois jaunâtre régulièrement entremêlés avec les cheveux. Le musée de La Haye possède plusieurs de ces ornements ; ce sont de courtes baguettes plates, arrondies aux extrémités, ouvertes d'une fente au centre, à peu près comme une navette, et travaillées dans une écaille toujours très-blonde et très-transparente; on passe par l'ouverture médiale une nappe de cheveux, et l'on obtâent quelque chose d'analogue à l'effet que produisent les épingles napolitaines ; seulement les Japonaises élégantes trouvent moyen de disposer, d'entre-croiser, de faire rayonner vingt et parfois vingt-cinq de ces bâtons d'écaillé au milieu de leur chevelure noire. Le maquillage^ dont nos Françaises font un si grand abus maintenant, est fort en hon-
neur au Japon où les femmes se teignent les sourcils en noir, le visage en blanc, la lèvre supérieure en rouge et la lèvre inférieure en vert, et même les dents en noir, lorsqu'elles sont mariées. Je ne parle pas du koheul qui, stupide et provoquant dans nos pays, est d'un usage hygiénique presque forcé dans l'Orient, si propice aux ophthalmies.
Toute la cruauté et en même temps la puérilité des Japonais apparaissent ici dans des moiM^esminu* tieusement composés avec les parties diverses de différents animaux. Les sujets du Séogoun excellent à ce genre de travail baroque, qui produit des espèces de momies fantastiques dont l'apparence de réalité est tout à fait surprenante. On sent, à les voir, que les ouvriers capables d'inventer et d'exécuter de pareils épouvantails sont possédés par un étrange besoin de grotesque et d'effroyable. Toutes les portions de ces corps biscornus et terribles sont réelles mais distribuées arbitrairement. Voici un serpent : on lui a mis un cnlne de requin ouvrant ses mâchoires armées d'une triple rangée de dents ; sur le dos on a su fixer des nageoires de poisson ; il a quatre pattes ; deux ont été prises à un pélican, les deux autres viennent d'un lièvre ; à la queue il a une petite tète de singe qui grimace et tire une langue de fourmilier ; le tout est comme écorché, sans poils, sans écailles, et desséché ; une baudruche artistement collée et plissée.de manière à imiter les rides de la peau rejoint ensemble toutes
ces pièces hétérogènes. Jamais les maîtres flamands n'ont osé inventer de pareils diables pour tenter leur saint Antoine. C'est à la fois sinistre et risible.
En sortant du musée, j*ai traversé la ville, qui est vraiment très-plaisante, et j'ai été visiter le Bois, une des curiosités de la Haye. Il est célèbre depuis longtemps; car je trouve dans Parival la phrase suivante, qui mérite d'être citée pour toutes sortes de raisons : « La partie qui regarde Leiden a un fort beau et grand bois, où il y a un parc remply de biches. En esté les bourgeois y cherchent le frais, avec un divertissement capable de donner de l'en vie aux dieux jaloux, que tant de belles nymphes y prennent leurs esbats sans craindre leurs larcins fabuleux, tant chantés par les Grecs pour y en fournir parfois de véritables. » Les habitants de la Haye n'entendent pas raillerie sur leur promenade favorite ; notre pauvre Gérard de Nerval ayant eu la malicieuse imprudence d'écrire que ce fameux bois était planté sur pilotis , son nom n'est plus prononcé qu'avec horreur en Hollande. D'énormes hêtres, élégants et droits, forment de sombres allées silencieuses, bordées par des canaux, égayées par de vastes prairies, coupées de sentiers discrets et sans cesse foulées aux pieds des chevaux et des promeneurs. C'est le plus beau parc qui puisse se voir en Europe et je ne lui connais rien de comparable. Notre bois de Boulogne, tapageur et parvenu,
ne pourrait, un seul instant, supporter la comparaison ; s'il voyait son confrère de la Haye, il en laisserait choir ses feuilles de dépit, le grès de ses cascades retournerait à Fontainebleau, et Teau de sa rivière rentrerait toute honteuse dans les réservoirs de la pompe à feu.
Au milieu de cette immense et magnifique promenade s'élève une sorte de palais qu'on appelle la Maison du Bois^ et qui a été ér^é à la mémoire du prince Frédéric-Henry (^) par sa veuve. La salle principale, Oranje Zaal, vaste pièce octogone couronnée par une coupole haute de soixante pieds, au centre de laquelle apparaît le portrait de la fondatrice, a été décorée par Jordaens d'une peinture insensée qui représente le triomphe de Frédéric- Henry ; c'est un carnaval de viandes crues bon à jeter à la voirie; j'ai horrçur de ce peintre 1 Sur un panneau, près de la porte principale, Rubens a peint des cyclopes et une Vénus ; la déesse est ravissante, nue, blanche comme du lait et blonde à faite envie ; mais c'est perpétuellement la même femme ; pour lui, il n'y a nulle différence entre la vierge Marie et Vénus, et c'est toujours la Darne
au chapeau de paille.
Aux murailles d'une autre chambre s'accroche une suite très-curieuse de portraits de la famille de Nassau ; j'y vois surtout des Honthorst d'une grâce
(1 ) Stathouder depuis 4 635 jusqu'à 4 647.
de touche et d'une finesse d'expression très-remarquables; voici un Guillaume lïl , celui qui poussa au meurtre des frères de Witt ; son front , tout entouré d'une vaste perruque noire , est assez élevé ; l'œil froid regarde fixement, la mâchoire inférieure avance comme celle d'un Bourbon d'Espagne , le nez se recourbe légèrement à la base ; c'est un visage dur, sans émotion , un visage politique et nullement humain. Non loin de lui, je vois le Taciturne: tête carrée , méditante et robuste , œil oblique , lèvres invisibles sous d'épaisses moustaches , pommettes saillantes , larges oreilles , cheveux gris et rares couverts d'une calotte noire , le cou engoncé dans les rayonnements d'une fraise godronnée ; une figure étrange , du reste, quelque chose de Sganarelle et de Danton ; je vous donne mon impression naïve sans la raisonner. .
Une salle voisine est tendue d'une étoffe japonaise, offerte jadis à je ne sais quelle princesse par la compagnie des Indes-Orientales-Néeriandaises. C'est du satin , de cette nuance insaisissable jqui tient à la fois du blanc , du vert d'eau et du bleu céleste, brodé du haut en bas, avec une épaisseur saillante d'au moins un pouce, de faisans dorés, de paons faisant la roue , de cigognes debout sur une patte, de hérons huppés, de pintades mouchetées, de perroquets, marchant, s'épanouissant , rêvant, péchant, picorant, volant ^rès des ruisseaux azurés, parmi des champs en fleurs , à travers des joncs
courbés et sur des arbres tonffas ; les couleurs ont ce brillant et cette vivacité vraie que jamais la froide Europe n'a pu atteindre et font de cette ten* ture un tableau merveilleux et une étoffe d'un prix inestimable ; c'est à faire damner toutes les saintes du paradis.
En sortant de ce palais , Je me suis promené en* core dans le Bois ; j'y suis resté si longtemps, écoutant les merles siffler, regardant la mousse dorée reluire au soleil, contemplant les dainis qui fuyaient au bruit, admirant cette futaie vivace sous l'écorce de laquelle la sève printanière semblait glisser déjà , que la nuit est descendue avant que j'aie pu me rendre au village de Losdun , où cependant m'attirait une curiosité légendaire fort légitime ; jugez-en, du reste, par le récit de notre ami Parival, auquel je laisse toute responsabilité :
« Losdun, dit-il, est un village proche de Lahaye, auquel fat basti un monastère de religieuses, toutes filles issues de noble race , sous Tauthorité d'une abbesse, par Marguerite, qui décéda en 4267.
L'accouchement monstrueux de Macthilde, fille du comte Florent et de ladite Marguerite , fondatrice , femme du comte de Henneberg , a rendu fameux cedit monastère. Elle se délivra de trois cent soixante-cinq enfants , qui furent baptisez par Otton, évesque d'Utrecht, dans deux bassins d'airain. Le nom de Jean fut imposé aux masles et celui d'Elisabeth aux femelles. Ils -moururent tons au
même jour avec leur mère , qui était sœur du roi Guillaume , et furent mis dans un même tombeau. Lesdits bassins soift ronds et profonds d'environ Quatre ou cinq poulces.
» L'bistoire dit que cette princesse refusa l'au* mône à une femme qui portait deux petits enfants jumeaux, lui reprocbant que ce n'était pas le fait d'un seul homme. Cette pauvre femme se sentant blasmée à tort et troublée en son àme, luy souhaita d'une ventrée autant d'enfants comme il y a de jours dans l'an. En mémoire éternelle de cette punition, il y a un tableau pendu en ladite église avec ces vers latins que j'ay traduits mot à mot :
» Yoicy un monstrueux et mémorable effet qui n'a point eu de pareil depuis le commencement du monde. Lecteur, après avoir leu cette histoire, retire-toi d'ici tout confus et estonné.
» Proche de la Meuse , il y a un château avec trois cent soixante-cinq fenêtres, qui porte le nom desdits enfants. Toutefois, il se trouve beaucoup de gens qui, doutant presque de tout, rejettent cette histoire comme fabuleuse et accusent ses autheurs
de mensonger! »
11 est heureux que la malédiction n'ait point été prononcée pendant une année bissextile, et je pense, comme Parival, qu'il faut douter presque de tout pour ne point ajouter foi à cette histoire , qui, du reste, est demeurée populaire dans le pays.
Itépari de la Haye. — Payeagee. — Le Rhin, — Ecliues, — teyde, Bôtel-de'Vme. — Le Prophète. — Matfropreté mystériewe. — Mueées. "^Sirènes, FotsUes , OUeaua, Œufe, Tarett. •— Panthéon Hindou, — Japoneriee, — Tètes à l'eau-de^ie. — Lee Elxévirs. — Monskwr de Balxae. — Eglise Saint-Pierre. — Étudiants.
17 février.
Ce matin, à huit heures, Je suis monté dans une voiture qui doit me conduire à Leyde ; ce n'est pas sans un certain serrement de cœur que j'ai quitté la Haye, une des rares villes que j'ai vues et que je voudrais habiter, une ville intelligente , faite pour la vie tranquille , les rêveries , la contemplation, et qui sert de.temple à l'une des plus splendides merveilles produites par Thum^hté.
Je suis la route qui longe le Bois ; à ma droite, sur la cheminée d'une jolie habitation, j'aperçois un nid de cigognes : bon augure pour l'hôte de4a demeure et polir le pèlerin qui passe ! Or, que suis-je et qu'ai-je toujours été, sinon un pèlerin de l'art et de la nature? Nous traversons le Bois ; je ne
puis me lasser de Tadmirer; ses feuilles Jonchent la terre, les eaux dorment, les oiseaux se taisent, les arbres gris et comme engourdis étendent autour d'eux leurs branches veuves, mais néanmoins ii est magnifique et le plus beau qu'on puisse imaginer.
Les prairies paraissent en fête, tant elles sont douces aux yeux ; glacées par la gelée blanche, elles brillent au soleil comme un semis de diamants sur un tapis de pâle émeraude ; les bœufs lèvent paisiblement la tête vers nous en entendant le bruit de la voiture qui roule sur une route plus soignée que les allées de nos jardins ; çà et là nous nous arrêtons à des barrières qui s'ouvrent lorsqu'on a acquitté le droit de passage, car ici, comme en Angleterre, le chemin exige son impôt. De chaque côté de la chaussée, derrière un petit canal, s'étendent des villas entourées d'arbres et de jardins; il doit faire bon à vivre là , loin des soucis du monde, à travailler, à regarder le ciel et à ruminer des projets de voyages par delà les tropiques, les pôles et lesi^uateurs. Ces maisons et ces parcs sont^ entretenus avec un soin sans pareil et dont, en France, nous n'avons aucune idée. Cette propreté, risible au premier abord pour des malotrus tels que nous, finit par séduire comme une vertu, comme une beauté particulière inhérente au pays. Si par hasard, dans une rue, à un coin de route, on aper-
çoit quelques tas d'immondices , quelques-unes de ces ordures qui forment chez nous le sol principal, on en est choqué ainsi que d'une anomalie et d'un contraste pénible. Près de nous passent quelques charrettes chargées de paysans ; les femmes s'enveloppent de leurs mantes, car le temps est vif; on se dit bonjour en passant et on se retourne pour se voir; parfois une sorte de brouette, où un homme est assis, roule de toute la force des jambes de deux pauvres chiens.
A force de trottiner, nos chevaux usent la route sous leurs pieds et nous arrivons au village de Valkenburg ; là, nous tournons tout à coup à gauche vers le nord-ouest et nous entrons bientôt dans une campagne moins vigoureuse que la précédente, hâlée par le souffle implacable de la mer, et arrêtée à l'horizon par des dunes que bleuit la distance. La végétation de l'homme disparaît peu à peu pour faire place à celle de la nature, aux ajoncs, aux herbes folles, et nous entrons dans le village de Kattvyck-an-Sée. C'est là où sont les bouches du Rhin, de ce grand Bhin, de ce Rl|ia allemand, bouches si petites qu'elles tiennent dans un étroit canal qu'un cheval vigoureux franchirait en deux bonds.
Pendant que le cocher faisait boire et reposer ses rosse» épuisées, je suis descendu au bord de la mer, car le village n'a rien de curieux, malgré la
haute tour carrée nouvellement reblanehie qui sert de clocher à son église. J'ai marché sur le sable où les flots glissaient doucement en le frangeant d'écume ; il n'y a pas de bateaux sur la grève, ils sont tous au large, jetant leurs filets et lançant leurs lignes. Je suis arrivé ainsi, côtoyant des dunes mamelonnées comme de basses collines. Jusqu'à une sorte de quai composé de larges pierres violettes rapportées et entre les rives duquel coule un canal qui est le Rhin.
Il est à vous, votre Rhin allemand !
Et si nous le traversons encore, les uns ou les autres, que ce ne soit que pour nous serrer la main dans une pensée commune d'affranchissement et de fraternité. Cela m'a fait de la peine de lé voir, ce fleuve tempétueux et farouche, encagé dans des pierres, comme s'il n'était que la Marne ou la rivière des Gobelins. Il est coupé en deux, dans sa largeur, par une formidable écluse, faite de poutres et de cuivre, manœuvrée par un mécanisme puissant, composée de six arches et faite pour vider la Hollande quand elle s'emplit trop et pour s'opposer à ce que la mer ne l'envahisse pendant les hautes marées de l'équinoxe. Une seconde écluse est plus loin, puis une troisième. Un ingénieur des ponts et chaussées vous raconterait sans doute des choses fort intéressantes à ce sujet, car il parait que les
travaux hydrauliques exécutés à cet emplacement sont très-curieusement remarquables, mais, à mon grand regret, ma déplorable ignorance me force à vous dire comme Toinette : « Excusez-moi, Je n'entends rien à ces matières. »
J'ai repris ma carriole qui a des prétentions à être une calèche et, revenant par la même route jusqu'au village de Yalkenburg, nous avons continué notre chemin dans la direction du nord. Leyde, la glorieuse patrie de Rembi andt, des Elzévirs, d'Otto Yenius, de Jean (le prophète), de Miéris, de Gérard Dov, de Jean Stein, de Van de Yelde, m'est apparue, voilée sous la brume, derrière un rideau d'arbres que l'hiver fait transparent, avec son haut clocher, ses innombrables moulins et ses maisons à toit rouge. Quel pays que cette Hollande , toutes ses villes sont délicieuses I
La rivière que nous franchissons maintenant, c'est encore le Rhin, qui baigne près de la ville une promenade que je trouverais belle, si je ne me rappelais le Bois de la Haye ; ce moulin que nous
voyons sur une sorte d'ilot, ce vieux moulin de briques dont les ailes pirouettent en babillant, et dont le meunier en veste blanche parle à des mariniers qui passent au-dessous de lui, c'est, dit-on, le moulin où est né Rembrandt. On le dit, mais rien ne le prouve, et, comme je n'admets que les pèlerinages guidés par la foi, je ne ferai pas celui de cette demeure apocryphe.
Xeyde s'appauvrit ; Leyde se vide ; Leyde ressemble à un vrai Versailles , avec jses rues silencieuses que n'anime même pas la gaieté des étudiants de rUniversité , avec ses quais déserts , ses maisons trop vastes et ses canaux que nul bateau ne fatigue plus de ses rames. Il y a eu quatrevingt mille habitants jadis , aujourd'hui il y en a trente mille à peiné ; c'est ce qui fait à cette ville charmante une apparence de déshéritée et une tournure de veuve qui pleure.
Soyez heureux, cher ami, il n'y a pas de tableaux à voir ici, et, pour cette fois du moins, vous serez débarrassé de cette espèce de catalogue descriptif que je me crois obligé de vous envoyer; car je ne vous dirai rien d'une grande toile moderne qu'on montre trop orgueilleusement à l'hôtel-de-ville, qui est « due au pinceau » de M. Van Brée , et qui est tout ce qu'il y a de plus médiocre dans le goût littéraire de Marchangy mis en peinture par M.. Louis Ducis.
C'est un singulier monument que cet hôtel-deville de Leyde; large et plat, sans relief, sans un profil d'ornement; ça a l'air d'une grande architecture en pâtisserie , un décor regardé de près ; trèsprétentieux cependant , avec des pinacles et un tas de petits obélisques qui font le plus étrange effet du monde ; j'y ai vu quelques portraits de bourgmestres , un Jugement dernier peu intéressant de
Van Leyden , de beaux vieux coussins aui^ armes de la ville, qui sont d'argent aux cleib entrecroisées de gueules ; la salle du tribunal où les avocats sont mieux assis que chez nous, et rétabli où travaillait le tailleur qui s'appelait Jean Beukelz , Bokelson , Bocold où Békold , fût connu sous le nom de Jean de Leyde et régna dans Munster comme chef des anabaptistes. Malgré moi , et vous qui connaissez mon enthousiasme pour la musique de Meyerbeer, vous me croirez , Je chantais le final du Prophète, qui est un chef-d'œuvre de rage contenue et d'enivrement affolé. On montre encore ici la maison de ce Jean , ou plutôt la maison qui a été construite sur l'emplacement de la sienne; dans la muraille on a mis une pierre qui porte des ciseaux et la date de 4664 ; or, comme Jean fut mis à mort le 22 janvier 4536, à l'Age de vingt-six ans, il me parait difficile qu'il ait habité cette demeure qu'on donne comme sienne. Ce fut un homme trèsrfort et surtout très-calomnié par les historiens catholiques et protestants ; car les anabaptistes , révolutionnaires * trop logiques , furent en horreur aux deux partis principaux qui divisent la secte des Nazaréens. Il était Jeune, il avait souffert, il eut sa folie; lui, peuple , une fois parvenu à la plus haute des puissances , la puissance religieuse , il fut pris de vertige et voulut vivre à son tour, une bonne fois , eomme tous ces petits seigneurs, électeurs, évéques,
princes^et ducs qui étaient d'insupportables tyranneaux, d'autant plus cruels et sensuels qu'ils étaient plus petits; il s'enivra de femmes , de vin, de sang e^d'or, et regarda Luther comme l'ennemi dange- TevtX , car Luther s'arrêtait timidement dans la Béformation et reculait devant ses conséquences relatives au temporel : « Il y a quatre prophètes , deux vrais et deux faux; les vrais sont David et Jean de Leyde ; les faux , le pape et Luther ; mais Luther est pire que le pape I » Ses espérai^ces trompées lui donnaient presque raison. Il se défendit jusqu'au dernier jour dans Munster, k travers la famine et la trahison ; son interrogatoire le momtre intrépide, convaincu et très-supérieur à ses juges. Il soulève la question, résolue à cette heure , du fameux verset : Mon royaume n'est pas de ce monde ; Jésus a dit : Mon royaume n'est pas maintenant de ce monde; ce royaume, lui et ses anabaptistes ont voulu le fonder ; ces pauvres gens étaient sincères. Sur la transsubstantiation , il dit un mot sublime qui est une révolution dans le dogme et dans la morale : (( Elle ne s'opère que dans celui qui a la foi ! » Dieu meurt dans l'incrédule ! Quand , le jour de sa mort , on le torture pendant deux heures ; quand on lui mordait les chairs avec des tenailles rouges , on ne lui arracha qu'un cri : Père, ayez pitié de moi! On l'acheva d'un coup de couteau; puis, on mit son corps dans un panier de fer et on le bissa
au sommet de la cathédrale. L'évéque de Munster présida & tout ; que dites-vous de ce représentant d'un Dieu qui a dit : Tu ne tueras pas?
Je vous ai déjà parlé souvent, et avec admiration, de la propreté des Hollandais ; dans les rues , les marteaux et les clous en cuivre des portes reluisent comme un système planétaire sur un ciel noir. Or, pendant que je me hâtais de déjeuner, j'ai entendu une musique militaire. Je suis Parisien et badaud. J*ai ouvert ma fenêtre pour voir et mieux écouter. C'était la garde montante qui allait relever les postes, car Leyde est ville de guerre. Jugez de mon étonnement et presque de mon effroi en voyant les musiciens soufQer à toute haleine dans des clairons et des bugles ternes, oxydés, vert-de-grisés et dont l'état de malpropreté eût fait honte aux dangereuses casseroles de nos cuisinières I Des cuivres sales, en Hollande, et à la bouche des soldats qui sont si coquets de leur équipement 1 il y avait là un mystère que je voulus éclaircir, et, à force de questions, j'arrivai à savoir que c'était par ordre supérieur que les instruments de musique militaire languissaient dans cet état de honteuse négligence qui les fait rougir d'eux-mêmes. En effet, avant cette ordonnance, on frottait tant, et si bien, et si fort, et si fréquemment les trompettes, qu'on en réduisait les cuivres à l'état de pelures d'oignons, que des crevasses s'y déclaraient et que Tinstru-
ment devenait impropre au service ; ce que voyant, le ministre de la guerre, estimant que tout son budget s'épuiserait à renouveler incessamment les trombonnes et les ophicléides, a fait supprimer courageusement le tripoli dans Tarmée musicale et a ordonné que nul instrument de musique ne serait plus fourbi ; il n'y a point d'exception, même pour les clarinettes.
J'ai été au musée d'histoire naturelle : je comptais y voir les sirènes, les vraies sirènes, les seules sirènes qu'on ait jamais aperçues et qui descendent en ligne directe , par généalogie prouvée, de* celles qui chantaient si bien pour le fils de Laërte assourdi par la cire molle ; mais, hélas î il se trouve que l'ancien directeur a été remplacé, et que son successeur, un esprit fort, voulant faire du zèle et prouver qu'il n'était pas de ces Ames naïves qui croient aveuglément aux fables de l'antiquité, adonné ordre d'enlever les susdits monstres composés, sans doute, de baudruche rembourrée de vieux foin et peinturlurée de goudron. Tant bien que mal, je me suis consolé de cette déconvenue , en parcourant le musée qui est très-riche , surtout au point de vue de l'ostéolôgie , bien emménagé , éclairé suffisamment et traité avec le respect que méritent ses belles collections. Les fossiles y sont peu nombreux : quelques coquilles, des feuilles d'ardoise engravées d'images bizarres, des moulages du plesiosaurus doli-
chodeiras et de l'animal de Maëstrickt , donnés par €aYier, et c'est tout. La collection des reptiles em* paillés, surtout pour les sauriens , est d'un intérêt réel. L'ornithologie est au grand complet ; Je me suis arrêté longten^s, retenu par les bavardages de mon souvenir, à regarder ces chers oiseaux d'E* gypte et de Nubie que J'ai tant poursuivis et parfois atteints Jadis ; J'ai retrouvé les spatules, les flamants roses, les goitreux pélicans si lents à se mouvoir à terre et si rapides sous le ciel , les demoiselles de Nubie qui ne sont point aisées à saisir quand elles sont démontées , les vautours au cou déplumé renfoncé dans les épaules , et cent autres, qui, cette fois, se tenaient immobiles à Jamais et me regardaient en vain par leurs yeux d'émail. A côté des oiseaux , il y a sous des verrines précieusement fermées une réunion de nids des plus curieuse. Je ne connais rien de plus attendrissant à voir que ces pauvres petites demeures aériennes bâties par tant d'efforts , de peine et de courage , avec la plume emportée au vent et ravie au passage, avec le brin d'herbe desséché, avec la mousse des bois, avec ces mille éléments perdus qui vont devenir le lit tiède et douillet où éclora, où pépiera, où s'ébattra la Jeune famille ; Je les ai tous contemplés avec recueillement , d^uis le nid de Teider, doux et léger, trouvé sur quelque rocher glacé du Groenland, depuis le large nid d'algues marines qui
— Sivogue sur les flots , ainsi qu'un radeau de sau^e* tage ; jusqu'à ces nids suspendus aux branches comme des balancelies de nouveau-né ; jusqu'à ces nids artistement entrelacés, par les fauvettes d'eau, autour des rotins flexibles de marécage. Plus loin, ce sont les œufs : œufs de tortues, ronds et blaocs, semblables à des billes de billard ; œufs de casoars, noirs, tacbetés de blanc comme un granit oriental; œufs de crocodiles , allongés et arrondis aux extrémités ainsi qu'un gros étui grisâtre ; œufs de toutes formes et de toutes couleurs.
La collection concbyliologique passe pour être la plus complète qu'on connaisse; je crois qu'elle mérite sa réputation , du moins elle en a l'air, car je dois avouer que j'y ai trouvé peu de charme pour ma p^irt; je distingue avec une ceitaine perspicacité une huître d'un colimaçon , mais c'est à peu près à cela que se borne mon savoir. Cependant, j'ai vu là des huîtres perlières très-intéressantes en ce sens qu'elles montrent la formation de la perle à ses différents degrés et dans les différents pays : Panama, Beyrouth, Baharem, Hong-Kong, et aussi des huîtres traitées par les procédés des ingénieux Chinois pour obtenir une production artificielle; les soulèvements de nacre que j'y ai remarqués ressemblent plus à un feston de broderie qu'à des perles, je dois le dire ; mais le procédé , que vous connaissez sans doute et qui consiste à blesser Thuitre et à imiter la piqûre
qui Lui fait former une perle, n'en est pas moins curieux. Je vous citerai quelques argonautes qui m'ont paru les plus grands que jamais j'aie aperçus, et j'arrive enfin au taret, pour lequel la Hollande a un intérêt national facile à comprendre , car le taret a fiiilli l'inonder et la faire rentrer sous les eaux dont elle était sortie avec tant de courage et de persévérance. On a dit qu'il avait rongé les digues ; c'est une niaiserie ; les digues sont en fascines ; il avait troué , perforé , dévoré les écluses qui , rompues , auraient livré passage à l'Océan. On s'est aperçu à temps de ce sinistre, on y a remédié, et maintenant les battants d'écluses sont garnis et doublés de cuivre comme la coque des vaisseaux. Le bois rongé par le taret, et dont il y a là plusieurs spécimens, ressemble à une éponge coupée; un nombre infini de trous s'entre-croisent irrégulièrement, mais d'un^ diamètre presque toujours semblable. Les Hollandais ont tenu à coquetterie de réunir auprès de leur taret particulier tous ceux qu'ils ont pu se procurer en pays étranger : celui de Bruxelles est très-médiocre ; celui des Indes occidentales ressemble à un énorme salsiûs à la sauce blanche.
Le musée des antiques , célèbre autrefois pour sa collection égyptienne, m'a peu étonné; nous sommes gâtés à Paris sous ce rapport, et puis après l'Italie , l'Angleterre et la France, il faut, pour m'émouvoir, autre chose que les modèles en liège des
temples et de la basilique de Pœstum, que les moulages des statues d'Eglne et que la représentation en miniature d'une tombe de Cometo ; les antiquités romaines trouvées dans le pays, près de la Haye même , n'ont qu'un intérêt d'amour-propre local ; les quelques vases étrusques que j'ai aperçus m-ont ternis en mémoire le fameux musée du Vatican ; et comme la plupart des papyrus sont pour moi lettre morte, j'ai passé vite devant cette collection qui, cependant, est extrêmement importante au point de vue scientifique. £n revanche , je me suis arrêté longtemps dans une salle du rez-de-chaussée où l'on a réuni un nombre fort respectable d'idoles hindoues.
Une vache mélancolique , celle sans doute qui vomit le Gange, est couchée dans sa rigidité de granit au milieu de la chambre. Plus loin , voilà un Ganésa à tête d'éléphant comme il convient au dieu de la Sagesse , assis ou plutôt accroupi à la mode orientale, au milieu d'un cercle formé par des têtes de morts. Vous connaissez l'histoire de Ganésa? Il est le fils de Siva et de Parvati ; il venait de naître et recevait la bénédiction de tous les dieux ; le terrible Sani , monté sur son vautour, était accouru comme les autres ; mais sachant que ses yeux consument tout ee qu'ils regardent , il les détournait , au grand scandale de Parvati qui, prenant sa prudente action pour une insulte, le contraignit, à force
d'insistance, à contempler son âls, dont la tête disparut immédiatement en fumée. La déesse voulut tuer le meurtrier ; mais Brahma s'avança et dît à Sani d'aller prendre la tête du premier être qu'il trouverait endormi vers le nord, qui fait toujours mourir ceux qui dorment tournés dans sa direction. Sani rencontra un éléphant , lui coupa la tête , la plaça sur les épaules du Jeune Ganésa. Pour consoler la mère du sort de son ÛIs ainsi défiguré, Brahma lui promît que dans les prières il serait invoqué avant les autres dieux. Un nouveau malheur attendait Ganésa; un jour que Wichnou , dans son avatara de Parasou-Rama , voulait parler à Siva, il trouva Ganésa qui , ne le reconnaissant pas sous cette apparence nouvelle , lui défendit l'entrée du palais ; les deux divinités se battirent; dans la lutte, Wichnou brisa d'un coup de poing une des défenses de Ganésa. A côté, voici sa mère, Parvati, sous forme d'Ouma-Kalî , la féroce déesse qui danse sur le corps du géant Dourga; elle ébranle la terre, les montagnes s'écroulent , les dieux épouvantés ne savent que faire pour sauver le monde ; tout à coup, son mari, Siva, se Jette au devant d'elle, et, au moment de le fouler aux pieds, elle s'arrête en le reconnaissant, et l'univers n'est point trop bouleversé. Il est là lui-même , ce Siva farouche , le dieu destructeur et impitoyable , coiffé , enguirlandé , ceint et entouré de crânes , en tenant un dans une de ses
quatre mains et avec les trois autres brandissant des instruments de guerre. Il est assis sur son loup et regarde en menaçant. Auprès de lui s'élève un Trimurti paisible et contemplatif ;> les trois dieux réunis semblent méditer les grandes choses de la création, et Brahma est absorbé dans la contemplation de Tœuf du monde qu'il tient dans ses mains réunies. Bouddha est là aussi, ce Christ des Indes, ce calme et beau Bouddha, avec ses cheveux bouclés, ses yeux fendus en amande, son visage imberbe , ses épaules larges à porter la terre et à ouvrir le ciel, ce Bouddha qui créa une si merveilleuse religion dont les lamas ont fait la jonglerie que vous savez.
Puisque nous sommes au Thibet, traversons la Chine, enjambons la mer et entrons au Japon. Le docteur Siéboldt, qui y vécut longtemps, tantôt prisonnier et tantôt médecin de Tempereur, en a rapporté une collection d'objets qui, même après celle de la Haye,, mérite d'occuper sérieusement. Moins nombreuse, moins variée, moins complète sous beaucoup de rapports, sous d'autres elle lui est supérieure, ne serait-ce que par les bronzes anciens et par les vieux ivoires. Il n'y en a pas eu grande quantité, mais les échantillons que M. Siéboldt possède sont d'une qualité sans prix. Rien n'est plus fantastique et en même temps d'un goût plus précieux que ces flambeaux de bronze formés
de cigognes debout sur une tortue, contournant leur cou démesuré pour couper du bec une fleur de roseau. Des yaks au galop portant un paysan ahuri, des vases gravés comme des pierres fines, des gardes de poignards, ouvragées comme par un Benvenuto Cellini, àbouton de Jade ; des bijoux, véritables merveilles d'art en bronze noir relevé d'ornements d'or, comme les bronzes dits de Tonquin, sont précieusement couchés dans des boîtes vitrées qui permettent de les voir, mais prudemment ne les laissent pas toucher aux visiteurs. A. côté de ces fantaisies violentes, ce peuple baroque, qui a Tair de marcher sur les mains et de faire la roue à chaque pas, sait, quand il le veut, imiter la nature jusqu'à Tillusion; les vieux ivoires figurent, pour la plupart, des animaux pris sur le fait et dans l'exercice de leurs habitudes les plus familières ; ce sont des coqs, des tigres, des buffles, des lupins blancs ; c'est étudié plume à plume, poil à poil; c'est étourdissant de vérité , d'exactitude ; c'est comme une seconde création refaite par l'homme. Il n'y a pas un sculpteur de Dieppe qui ne se pendit de désespoir en voyant ces chefs-d'œuvre extraordinaires. Au reste, ils sont rares aujourd'hui, même au Japon, et à grande somme en ne pourrait s'en procurer.
Au musée d'anatomle (Vous voyez que Leyde ne manque pas de musées de toutes sortes), j'ai ra-, pidement vu la collection de crânes humains qui
contient toutes les races et leurs principales variétés; mais je m'étais attardé en assistant dans une salle voisine, et grâce à Tobligeance des opérateurs, à Tautopsie d'un pauvre diable qui était mort avanthier de la petite vérole ; je ne vous ferai aucune description pou^ n'être pas désagréable à la délicatesse de vos nerfs, mais c'est à mon vif regret, car je ne connais rien de plus beau que l'étude in anima vili de cette magnifique machine qui est le corps humain. J'ai donc eu à peine le temps de parcourir les galeries, mais cependant j'ai pu apercevoir deux objets qui veulent qu'on en parle. Ce sont simplettient deux têtes coupées conservées dans un bocal plein d'esprit-de-vin. La première appartenait jadis à un homme de la côte de Coromandel, un Zingar sans doute. Cette tête est d'une beauté admirable, couverte d'une longue chevelure si noire qu'elle en est bleue, ornée d'un front intelligent où se dessinent deux larges sourcils abritant un œil profond qui devait regarder loin et ferme lorsqu'il vivait ; le nez est droit et mince ; il s'abat sur une moustache très-longue dont les poils séparés laissent voir la bouche ouverte et les dents qui mordent la lèvre inférieure, épaisse et sensuelle; le menton, carré, s'harmonise bien avec les pommettes aplaties ; c'est le plus beau chef de saint Jean-Baptiste que jamais j'aie vu : Salomé aurait hésité. Cette tête se trouve au musée par suite d'une gracieuseté d'un
capitaine iiollandais. Ce brave homme était en relâche; le Zingar mourut; le capitaine acheta le corps, mit la tête dans une dame-Jeanne de tafia et, revenu à Leyde, en fit honnêtement hommage à sa patrie. Son pendant est d'une grdce moins plastique; il grimaça autrefois sur les épaules d'un Namaquois qui fut pendu au Cap de Bonne-Espérance pour avoir commandé quelques-uns de ses amis qui ne respectaient pas suffisamment la propriété. Jamais figure entrevue dans les rêves désordonnés d'un cauchemar, jamais guivre, Jamais gorgone, jamais vampire, jamais face de coquin branché À dix pieds de terre avec un corbeau qui croasse sur son cr^ne, jamais idole des îles Sandwich ne fut plus lippue, plus hideuse, plus sinistre, plus épouvantable à voir que cette tête formidable nageant dans son liquide transparent et jaunâtre. Une mousse de corruption flotte vaguement autour de ses babines froncées, ses oreilles sont larges et écailleuses comme des huîtres fermées, un poil rare et grisonnant court sur sa peau plus ridée qu'une pomme de reinette centenaire; sou front fuit et semble se prolonger par derrière jusqu'à json cou, qui n'est plus qu'un moignon livide ; son nez aplati, ses lèvres épaisses comme les rebords d'un vase et collées contre les parois de verre, donnent à tous les traits un air épaté et une mollesse repoussante. Jadis ce visage était noir, naturellement, puisqu'il
appartenait à un nègre ; il a déteint dans l'alcool , aujourd'hni il est vert-choa : c'est à en rêver.
Ces monstres, les idoles hindoues, les fantaisies Japonaises, les squelettes, les vautours empaillés, les dieux égyptiens me martelaient un peu le cerveau, je Tavoue sans honte; pour me reposer et me remettre dans mon assiette, je voulus aller voir le quartier de Rapembourg, où les Elzévirs eurent leur imprimerie. C'est l'aimable et pompeux Parival qui me servait encore de guide : « Or, dit-il, notre académie a ses auditoires séparés, pour chaque faculté, et dans la grande cour, du côté du nord, est l'imprimerie de M. Jean Elzévier, tant renommée par toute la chrétienté pour son beau caractère, et qui met derrière elle les plus glorieuses de ce siècle et des précédents. Elle est bâtie sur le Rapembourg, non-seulement la plus belle rue de la ville, mais de tout le pays. Il passe au milieu un canal fort large, et des deux costés des grands arbres plantés depuis un bout jusqu'à l'autre, qui rendent un très-agréable ombrage et un promenoir délicieux. » Hélas I je ne vis rien que deux grandes places bordant un canal et que maintenant on appelle la Ruine. En ^807, un bâtiment chargé de poudre de guerre é^ait amarré contre le quai, il fit explosion et renversa les quartiers environnants. La maison des Elzévirs disparut. Ce fut un réel chagrin pour moi; car j'aurais aimé à voir le lieu d'où sont sortis tant de chefs-
d'œuvre typographiques d'un prix inestimable et qui maintenant n'apparaissent plus que portant ces marques chères aux bibliophiles, et par lesquelles un volume acquiert une valeur extrême : Ex museo Caroli Nocher; Un livre est un ami qui ne change jamais, Pixérécourt; l'ancre aldine et VR de Renouard; ou enfin d'une grosse et ronde écriture, ces mots qui sont le vrai signe de noblesse pour un livre : Collationné, complet^ /. /. de Bure l'aîné, c. d. m. m. J'essayai de me consoler en relisant la lettre suivante que Balzac, l'épistolier, écrivait, à grand renfort de phébus, aux célèbres éditeurs, qui sont moins une famille qu'une dynastie :
« Messieubs, '"
« Je vous suis obligé à peut-être plus que vous ne pensez. Le droit de bourgeoisie romaine étoit quelque chose de moins qu| la faveur que vous m'avez faite : car que croyez-vous que ce soit d'être mis au nombre de vos auteurs ? C'est avoir rang parmi les consuls et les sénateurs de Rome ; c'est être mêlé parmi les Cicéron et les Salluste. Quelle gloire de pouvoir dire : Je fais partie de cette république immortelle 1 J'ai été vu dans cette société de demidieux ! En effet, nous habitons tous Leyde sous un même toit. De votre grâce, je suis tantôt vis-à-vis de Pline, tantôt à côté de Sénèque, quelquefois au-
dessus de Tacite ou de Tite-Lîye ; et quoique j'y tienne peu de place, aussi bien qu'eux, Je ne laisse pas que d'y être fort à mon aise et de m'y plaire en si bonne compagnie. Pour le moins, j'y suis tout entier, encore que je sois à l'étroit. Homère, notre patriarche, a bien été plus pressé que moi, et celui qui le logea dans une coque de noix étoit encore meilleur ménager de la matière dont il bàtissoit. L'art s'étend et se resserre avec une égale louange de l'artisan. Il y a eu des ouvriers que les pyramides et les colosses ont mis en réputation. Il y en a qui se sont rendus célèbres par des bagues et par des cachets. L'histoire ne parle-t-elle pas avec estime d'un chariot à quatre chevaux qu'une mouche couvroit de ses ailes? Puisque cela est, et que la perfection des ouvrages se trouve plutôt dans le bon usage de l'étoffe que dans la profusion, je n'ai garde de me plaindre que vous m'avez mis en petit volume, et pour n'être pas in-folio, je n'en suis pas moins, messieurs, votre trSs-humble et très-obéissant serviteur,
Balzac. •
Mais j'avoue que ce pathos n'eut pas le don de me divertir.
J'allai visiter Téglise, autrefois dédiée à saint Pierre, et aujourd'hui consacrée au culte réformé. Elle est fort belle et de la bonne époque du quator-
zième siècle. Extérieurement , elle est pressée de maisons qui cependant laissent apercevoir son entrée principale , énorme pinacle escorté de deux frêles et élégantes tourelles qui élèvent haut leur toiture pointue. Intérieurement, elle est badigeonnée de frais , à Texception de la voûte , composée d'un vaste vaisseau de charpente qui a des tons bruns presque noirs. Elle a un transept , un chœur avec une galerie semi-circulaire et une grande nef accompagnée, sur chaque côté , par deux nefs latérales. Elle contient le tombeau monumental d'un certain Jean Kerchove , représenté en marbre couché sur son sépulcre ; la sculpture n'est pas mauvaise; elle est signée : Verhulst, 4663. Ce qui m'a frappé d^ns cette statue , c'est que la tête à longs cheveux, fortement modelée et bien accentuée, a quelque rapport avec celle de Molière. Plus loin est le monument élevé à Boerhaave. C'est noir et blanc et d'une médiocrité absolue.
J'ai parcouru la ville, j'ai admiré ses quais, ses promenades , ses canaux et ses jolies maisons en briques, dont les pignons à redans s'élèvent comme les hauts degrés d'un escalier triangulaire. Tout cela est* tranquille et peut-être un peu trop solitaire ; puis, je suis rentré à mon auberge, et, comme j'allais me mettre à vous écrire ces notes rapides ^ j'ai entendu un tumulte de lires et d'éclats de voix qui bruissait dans la rue. Surpris que des HoUan-
dais, ces hommes si doux, si réservés et d'apparence si triste , pussent s'amuser avee tant de fracas, Je me suis avancé et J'ai vu des étudiants qui Jouaient en se poursuivant dans la rue. On regardait sans trop s'émouvoir, car Leyde possède une des trois universités de la Hollande ; les deux autres sont à Groningue et à TJtrecht.
Bolkande, — PoUieite. — HaarUm. — Tite de Pont, — "Mipei. Muiée moderne, — CaikédfoU, — Boucherie. — Hôtel-de-ViUe. — Le signe deê naieeancet, — Le lac de Baarlem. — À Amsterdam,
18 férrier 1867.
Je voudrais en vain le cacher, cher ami , je suis amoureux de la Hollande ; il n'y a rien en Europe de plus charmant que ses larges paysages , uniformes peut-être au premier aspect, mais pleins, pour l'observateur, d'une variété sans cesse renouvelée et toujours souriante. De Leyde à Haarlem , le chemin de fer parcourt des prairies vertes comme le printemps , plates , s'étendant à rinfini sous le regard, et montrant aux yeux mille chaumières enviables. Il y a beaucoup de ces cottages devant lesquels j'ai poussé l'exclamation familière aux voyageurs : Je voudrais vivre là 1 Quelle étrange et perpétuelle contradiction de l'esprit ! Quand la vapeur vous emporte à grand fracas, rapide comme le vent et forte comme la mer, on pense au repos dans une
maison tranquille, auprès d'un petit jardin, avec les livres aimés, le soleil à la fenêtre et la porte fermée pour tous , excepté pour ceux qui savent dire : Sésame, ouvre-toi 1 Puis, lorsqu'on est dans cette maison , dans ce repos , dans ce bien-être de l'âme et du corps , le rêve vient et nous montre les pays inconnus , les vaisseaux à larges voiles voguant sur les océans bleus , les longues caravanes traversant le désert, les gîtes Imprévus, et, chaque soir, la route inachevée qu'on recommence le lendemain. J'ai souvent cru que c'étaient les promesses de la vie future ou les réminiscences indécises des existences premières qui, formulées ainsi par ces vagues aspirations, nous font inquiets et nous poussent à travers le voyage.
Ici , du moins , il n'y a pas de dromadaires aux yeux tristes ni de campement sous les étoiles ; nous sommes dans un pays aussi civilisé que pc^^le ; les auberges sont bonnes et les vs^agons du chemin de fer d'un confortable qui n'a rien à envier aux autres nations. Dans certaines caisses de première classe on peut fumer : une inscription vous l'apprend ; à côté de chaque voyageur, près de la glace, on a disposé une petite botte carrée en cuivre , solidement fixée , et qui est destinée à recevoir la cendre des cigares ; les vs^agons , doublés pour la plupart en beau velours d'Utrecht rouge, sont larges et capitonnés d'importance ; de grosses cordes de
soie trés-artistement tressées et rappelant le travail des Orientaux, qui excellent en ce genre, forment les brassières. En me promenant, j'ai déjà remarqué à des voitures campagnardes des rênes ainsi cordelées, en même temps solides et flexibles comme il convient. C'est sans doute à leurs relations Japonaises que les Hollandais doivent Tart de ces élégantes corderies.
L'observation que J'ai faite à Roosenwraal pour les douaniers n'a point été démentie depuis ; la politesse, l'empressement même de tous les employés, à la poste , aux musées , aux chemins de fer, paraissent extraordinaires , surtout pour nous qui n'y sommes point trop accoutumés, comme vous le savez. Dans les hôtels, les garçons qui vous servent, et qui parlent souvent un français à faire dresser Lhomond dans sa tombe , ne vous offrent jamais rien sans dire : S'il vous plaft ; qu'ils prononcent volontiers : siviplé. A Amsterdam, d'où je vous écris maintenant, il y en a un qui a renchéri encore sur les autres ; à table , il m'offrait des légumes et me dit avec un sourire engageant : Excusez-moi de haricolles ! La transition m'emmènerait trop loin , car nous ne sommes pas encore à Amsterdam ; arrêtons-nous à Haarlem avec le chemin de fer.
La ville est petite , bâtie sur le modèle de ses sœurs plus grandes ; rues bordées de constructions en briques lavées, peintes, rechampies de blanc;
canaux enfermés entre des quais plantés d'arbres et où passent des bateaux au ventre rebondi. Beaucoup de maisons, qui sont vieilles et d'une époque déjà respectable, paraissent bâties d'hier, grâce aux soins méticuleux dont elles sont l'objet. Elles sembleraient presque neuves si leurs pignons ne s'avançaient quelquefois un peu trop pour voir ce qui se passe dans la rue, et si la date de leur fondation ne se lisait sur le linteau de la porte H 64 7, 4626, 4683. J'ai traversé un vieux quartier qui va vers la porte de l'Est. C'est là qu'habitent les pauvres, dans de petites maisons, toutes pareilles, et qui forment une rue entière ; ils sont logés là gratuitement ; une femme charitable a fait ce legs en 4647 aux malheureux de Haarlem ; les fenêtres sont encore gar-
nies de vitres étroites sorties dans des croisillons de plomb ; c'est bien la vieille maison telle que nous nous la figurons avec ses couloirs étroits , ses escaliers tournants, ses plafonds à poutres saillantes et ses croisées en guillotine, près desquelles verdoie un pot de basilic ; c'est la maison peinte par Ostade, par Téniers , et où Rembrandt fait glisser le rayon de soleil qui éclaire la mère allaitant son enfant. Au bout de cette rue, tout aussi soignée que si elle était habitée par des millionnaires , je me trouve sur les bords d'un canal qui jadis servait de fossé à la ville lorsqu'elle était fortifiée. On démolit les remparts aujourd'hui ; il n'en reste plus qu'une
demi-tour fort insignifiante et un curieux bastion qui a dû servir de tête de pont. Il est carré à sa base , portant quatre échauguettes (une à cbaque angle) en nid d'aronde, coiffées en éteignoir, et reliées les unes aux autres par une galerie à mâchicoulis dont on a bloqué les ouvertures avec du mortier. Il est surmonté d'une grosse tourelle, forte et résistante, en apparence du moins , que termine un haut toit pointu. L'ensemble est plaisant à Tœil, brique et ardoise ; le soleil qui firisait dessus en dessinait nettement les lignes et en faisait ressortir la pureté. L'intérieur est une voûte à nervures, à retombées d'arc, à pendentifs de bon style ; les baies où Jouaient les bras du pont-levis, les rainures de la herse se voient encore. Un pont de bois dormant enjambe le canal et conduit au quartier habité par les marchands de fleurs ; vous savez avec quel emportement les Hollandais aimèrent les tulipes : ce fut de la folie furieuse. L'oignon V amiral Lieksens valait 4,400 florins; le semp&r augustiis, 2,000. Un jour, de ce dernier il ne resta plus que deux exemplaires, l'un àHaarlem, l'autre à Amsterdam ; on offrit pour Tun 4,600 florins et une voiture attelée de deux chevaux frisons harnachés ; pour l'autre , on offrit douze arpents de terre , et l'on ne put les obtenir. Vous avez lu dans tous les ana l'histoire de ce marin qui, fatigué d'attendre chez son armateur et voyant des oignons sur une planche , s'ima-
gina de déjeuner pour tuer le temps ; il tira un morceau de pain de sa poche, prit un oignon, mordit dedans, le trouva amer, le jeta, en prit un autre et ainsi de suite pendant onze fois. L'anaiiteur intervint trop tard et chassa à coups de trique le matelot dont le repas frugal lui coûtait plus de trente mille florins. Un déjeuner de Cléopâtre 1 Le malotru avait assaisonné son pain sec avec onze oignons uniques.
Une assez agréable route m'a conduit jusqu'au palais habité par le roi lorsqu'il vient à Haarlem. C'est un palais comme tous les palais ; il fut bâti par le banquier Hope et fait face à une immense pelouse entourée de hêtres , sur laquelle des daims ef des biches se promènent en palpant. Il contient une collection de tableaux modernes qui est presque aussi mauvaise que notre musée du Luxembourg , dont elle est l'équivalent.
Dans le nôtre , il y a peu de choses,, trois ou quatre paysages au plus; ici, il n'y a rien. Un monsieur Navez, quel nom prédestiné et qui est digne de lui être un surnom I se signale par deux immenses toiles, genre noble, qui représentent Elie ressiiscitant le fils de la Sunamite et la Rencontre d'Isaac et de Bébecea. C'est à en rire pour le reste de sa vie, et quand on a vu cet Isaac blond, frisé, potelé, rose et frais, vêtu d'un simple caleçon, portant sa houlette et regardant avec admiration une
Rébecca habillée en singe de foire , on n'a plus le droit de se plaindre de l'existence. Une Toilette de Psyché, par M. Paelinck, m'a beaucoup réjoui aussi; c'est à dégoûter pour toujours de l'antiquité , puisqu'on peut la comprendre et la traduire ainsi. La meilleure toile est la Bataille de Waterloo, par M. Fienemann ; on y voit, du moins, quelques portraits curieux, et ce n'est pas, ^n somme, moins mauvais que toutes les batailles qui encombrent le musée de Versailles; seulement, M. Fienemann s'est beaucoup trop inspiré, comme composition générale, de la Bataille d'Austerlitx de Gérard.
Je suis rentré dans la ville. La cathédrale est d'un grand style : une nef, une galerie à chaque bas-côté et un transept ; la voûte en bois est d'un agencement fort précieux, simulant les nervures, les coupoles renversées et les pendentifs de la maçonnerie ; au-dessus du transept, elle est fond blanc égayé de fleurs rouges et de feuillages verts. Elle porte deux dates, 4330, 4532, sans doute celles de sa restauration. Dans la muraille badigeonnée à grand lait de chaux, je n'ai pas besoin de vous le dire, on montre encore un boulet avec le millésime 4577 ; c'est un souvenir du siège fait par les Espagnols. Le chœur est séparé de la nef par une grille en cuivre et par des balustrades en bois d'un travail précieux et réellement d'orfèvrerie ; toutes sortes de figures, jusqu'à des chiens habillés et por-
tant des rats dans leurs capuchons, grimacent dans les cartouches entourés de rinceaux ; malheureusement, une affreuse peinture jaunâtre déshonore toutes ces curiosités. Les orgues de Haarlem ont une réputation européenne que semblent bien mériter leurs dimensions considérables, et que Je ne leur contesteriai point , car je ne les ai pas entendues. Mozart y joua lorsqu'il n'avait encore que dix ans (4). Au-dessous d'elles, et en guise d'autel, s'élève un groupe de trois femmes allégoriques en marbre blanc, d'un bon aspect, d'une sculpture savante, quoique un peu amollie par les afféteries du dix-huitième siècle, et qui est signé Xavery, 4734. Près de la chaire s'alignent des bancs symétriquement rangés, couverts en crin noir, et portant à leur extrémité un bec de gaz, qu'on allume pendant les services du soir. Le gaz dans une église , c'est un peu le diable dans un bénitier.
Sur la place où se dresse la cathédrale, entourée, selon l'habitude du moyen-âge, par de basses maisons qu'elle domine de sa vaste tour où sonne un carillon, je vois la statue élevée à Laurent Koster, que les Hollandais proclament opiniâtrement l'inventeur de rimprimerie avant Guttemberg; une
(I) « Cet orgue est un superbe et excellent instrument de soixante huit registres : tout est en étain ; le bois ne dure pas dans ce pays bunûde, >» dit le père de Wolfgang dans sa très-curieuse correspondance publiée par M. Goschler. Voir Mozart, Vie d'un artiste chrétien au dixhuitième siècle, etc., par Goschler. Paris, 1857, p. 3S.
inscription malmène fost ceux qni oseraient en douter. Si les Hollandais ont raison, ce serait donc toujours rhistoire de Christophe Colomh, Tétemel Sic vos non vobis dont sont faites les annales de rhumanité ! En face de la statue s'étend l'hôtelde-ville, qui est une belle vieille maison en briques, innocemment crénelée, précédée d'un avantcorps ajouté après coup avec la date 4 663 et la devise à écouter : Vicit rdm tirtus! A droite de la statue de Koster et tout proche de la cathédrale, s'élève un de ces monuments singuliers, dans le genre de rhôtel-de-ville de Leyde, et qui offrent comme une aberration du goût esp^ignol mêlée à quelque chose d'exotique et d'indien. Ça a Tair fait à remportepièce dans d'immenses feuilles de papier rouge et blanc. Un énorme pinacle sur la façade, un pinacle moins grand sur les deux faces latérales^ pointus tous les trois, anguleux, chargés de. petits obélisques, de petits éteignoirs ; puis une frise ornée de têtes de bœufs et de béliers. C'est papillotant à l'œil, malgré une certaine lourdeur essentielle qu'on ne sait trop définir. Autrefois c'était la boucherie aujourd'hui c'est l'hôtel des ventes publiques.
En rôdant par les rues, en béant aux corneilles, en m'arrêtant pour voir un bateau filer dans un canal, ou passer une fille frisonne coiffée de ses ornements d'or, j'aperçus sur une porte une sorte de large pelotte en soie rose enrichie de dentelles
J'allai vite aux renseignements et j'appris qu'à Haarlem, lorsqu'une femme vient d'accoucher, on l'af preuid aux passants en mettant sur la porte cet objet dont le nom hollandais, impossible à retenir, à prononcer et même à écrire, slgniûe : preuve de naissance. Il est rose pour les filles et bleu pour les garçons. Ce bizarre usage fut introduit ici, dit-on, du temps des Espagnols. Quand le si^ne de naissatice était sur une porte, les créanciers devaient respecter pendant neuf jours le mari de l'accouchée. Quel bon moyen pour augmenter la population I
J'ai repris le chemin de fer. Le rail-way court sur une digue qui, d'un côté, est battue par les lames du détroit de l'Y, et de l'autre borde une immense prairie veloutée', sombre et s'étendant à perte de vue. C'est l'ancienne mer de Haarlem, aujourd'hui desséchée, cultivée ; jadis le centre de cette plaine était un marais auquel une violente inondation survenue à la fin du seizième siècle réunit quatre lacs voisins; les terrains adjacents furent engloutis avec les villages qui les couvraient et la mer de Haarlem fut formée, une merde onze lieues de circonférence. En 4839, les états généraux décidèrent le dessèchement de ce lac immense; des canaux furent creusés qui le mirent en communication avec les écluses de Katvyck, trois machines à vapeur furent construites sur des emplacements désignés à l'avance, et, ces préparatifs une fols faits, on se mit à l'œuvre, dix ans
après le vote des chambres, en 4849. Cinq années suffirent pour pousser cette mer dans l'Océan et pour donner à l'agriculture une terre merveilleuse où les prairies verdissent comme par enchantement, où des villages apparaissent au lointain, où des maisons de campagne commencent à s'entourer d'arbres, où les troupeaux marchent par centaines : c'est un miracle! Que deviennent les travaux d'Hercule? que pensez-vous de ce petit peuple qui a tiré sa patrie du fond de la mer et qui rejette la mer hors de son sein quand cela lui plaît? Il n'en est pas plus fier et il pense modestement à dessécher le Zuyderzée. Nous devrions bien tâcher d'imiter ses grandeurs, nous qui sommes la nation la plus injustement vaniteuse du monde et qui avons en France, selon les rapports officiels, neuf millions deux cent quatre-vingt-cinq mille quatre cent trente et un hectares de terres improductives ; nous qui avons six cent mille, hectares de marécages et qui n'avons pas encore trouvé le moyen de nous mettre à l'abri des inondations (4).
Nous entrons à Amsterdam, la grande cité bâtie sur pilotis, la Venise du nord, comme disent les gens à belles manières. Je la traverse en voiture pour me rendre à l'hôtel du vieux Doêlen; ce que
(1) • La superficie du sol marécageux de la France est évaluée approzimatiTement à six cent mille hectares, » dit M. Casabiauca dans son rap- Pjort sur le Code rural. Voir le Moniteur du S5 août 1857.
j'en vois me rappelle le Marché aux herbes de Metzn qui est au Louvre ; en passant sur le quai j'aperçois une flottille de bateaux pécheurs qui voguent vers le Zuyderzée , avec leurs voiles rouges brillant au soleil et déjà bleuies par le brouillard de la mer.
Amsterdam. — Marché aux herbes de Metzu. — Le Palûis. — Quos ego I — Le Dam. — Armée. — Ne contempseris. — La nouvelle Egliee. — Eui^ter. — VameiewM Egliêe. — Yitraa». — - La Fête des Ctoekes. — Jardin zoologique. — Les Juifs, — Lé Coupe des Diamants.
' 49 février I8S7.
J'ai couru aujourd'hui dans Amsterdam, et cette visite a confirmé ma première impression; c'est bien la ville représentée dans le Marché aux herbes^ elle n'a pas changé ; des maisons en briques, des fenêtres peintes en noir, un haut pignon orné au sommet d'une poulie abritée sous un petit appentis en bois peint, des canaux bordés d'arbres où passent des barques sans voiles, des échoppes où sont étalés des légumes ; des gens affairés qui vont, viennent, se hâtent et ne se retournent pas ; une ville populeuse et pleine, une vraie Capitale commerciale, en un mot. Le dieu Mercure semble cependant l'avoir délaissée ; il a touché de son caducée
— no —
fécondant la jeune Rotterdam qui maintenant, et chaque jour de plus en plus, appelle et retient le commerce de la Hollande ; la facilité des arrivages, je ne sais quel esprit plus moderne et plus hardi y attirent le vrai et respectable négoce pour ne laisser à Amsterdam que Tagiotage et le jeu de bourse. Ceux de Rotterdam parlent de leurs rivaux avec un certain mépris : ce sont des tailleurs de coupons, disent-ils. Cela peut être exact, je les crois sur parole , mais ce n'est pas à un voyageur qui passe , aime les paysages et regarde amoureusement les tableaux, à décider si grave et si grosse question. C'est jour de liesse aujourd'hui pour la Hollande, à propos de la fête, de l'anniversaire de la naissance ou de l'avènement du roi, je ne sais au juste ; la ville est pavoisée ; les consuls ont hissé leurs pavillons et le drapeau tricolore des Pays-Bas flotte dans l'atmosphère introublée. J'ai visité le musée d'abord et avant toute chose, vous devez vous en rapporter à moi ; mais je ne veux rien voui^ en dire encore; je n'ai fait que l'apercevoir; j'ai pris langue simplement; mes impressions sont confuses; demain je vous en parlerai en détail, car j'y passerai la journée. Le palais royal, auquel je suis parvenu à travers des rues animées, bruyantes et parcourues par une foule rapide, est un grand quadrilatère bâti en pierres de taille, avec de hauts pilastres corinthiens appliqués à sa façade, un fronton très-
embrouillé, trois statues décorant le sommet du tympan et les angles de la corniche, et une coupole en dôme soutenue par des arcades plein-cintre appuyées sur des colonnes ; c'est froid, prétentieux, et, quoiqu'on ait tenté, un peu caserne. Comme presque toute la ville, il est bâti sur pilotis; il en a lallu treize mille neuf quatre-vingt-quinze pour soutenir sa masse , une forêt ! c'est là son côté vraiment curieux. Je l'ai visité néanmoins, quoique j'aime peu à me promener au milieu de ces demeures désertes, froides et humides, dans lesquelles plane Je ne sais quel fade parfum de fainéantise et de servilité. Ce sont des chambres, des salons, des galeries et encore des galeries, des salons et des chambres. Une haleine glaciale s'abat sur vos épaules, à chaque nouvelle porte que vous ouvrez ; quelques rares gardiens errent comme des ombres et récitent aux voyageurs d'aujourd'hui la leçon qu'ils ont psalmodiée aux voyageurs d'hier. C'est l'ancien hôtel-de-ville ; c'est là que se réunissaient ces vaUlants bourgmestres, pour la plupart oubliés à cette heure, qui, s'appuyant sur le droit et l'équité, ont af&anchi leur pays, ont poussé dehors les Espagnols et ont tenu en échec ce qu'on est convenu d'appeler les deux plus grandes nations du monde : l'Angleterre et la France; ce sont eux, quamd Louis XIV s'écriait : Quos ego! qui avaient le droit de répondre :
Maturate fugam, regique hœc dicite vestro :
' Non un imperium pelagi!
Qu'y ai-je vu? je ne me le rappelle pas trop. Qui a parcouru un palais les connaît tous. Essayons cependant de me souvenir! A tout seigneur, tout honneur : la chambre du roi I Elle en dit philosophiquement plus long que bien des livres , car elle a conservé Tameublement empira qui Tornait au commencement de ce siècle, alors qu'un soldat couronné couchait dans ce lit à bateau , tout brillante de rinceaux de cuivre doré. C'est la même tenture en soie jaune plissée , ce sont les mêmes fauteuils, c'est le même tapis. Le dessus de la cheminée est curieux par le tableau qu'il contient , toile importante de Nicolas de Helde Stokade, représentant le Marché aux blés en Egypte sous V administration de Joseph, Ce Joseph passe encore aujourd'hui pour un modèle de timidité et de vertu , et cependant c'est par sa rouerie , passez-moi le mot , que , pendant les années de disette , les Pharaons s'emparèrent successivement des biens meubles d'abord , ensuite des terres et enfin de la liberté de leurs peuples ; ce petit manège est assez habile pour un innocent. Feu importent l'histoire et ses appréciations ; le tableau n'est pas mauvais, vif en couleur, mais il aurait besoin d'être mieux éclairé pour être vu dans ses détails. Aux murs d'un salon voisin, je
vois un J!f . C Dentatus refusant les présents des Samnites, peint par Go vert Flink, dans ce haut style de fantaisie orientale que Rembrandt avait mis à la mode en Hollande ; c'est assez bon ; seulement ^ les ambassadeurs samnites sont habillés en Turcs du temps de Soliman le Magnifique, et Gurius Dentatus ressemble à un vieux juif qui tient une bourse; à part cet anachronisme de pittoresque, cela ne manque pas de tournure ; les hommes sont fièrement campés et le coloris est plaisant ; en pendant, je regarde un Fabricius dans le camp de Pyrrhuê, par Ferdinand Bol , qui est d'un mélodramatique outré et en dehors de toute proportion. En me penchant du haut d'une balustrade , je puis apercevoir le vestibule où descend l'escalier spécialement réservé au roi ; c'est l'ancien tribunal de la ville. Une frise de marbre soutenue par quatre cariatides abrite trois bas-reliefs très-saillants représentant : Brutus faisant décapiter son fils; le Jugement de Salomon et un troisième sujet que je ne puis définir; ce que je réussis à distinguer, aussi mal commodément placé que je suis, me laisse croire que cette sculpture , un peu violente , a de bonnes qualités de modelé et de mouvement. La salle du trône est une salle sans grandeur et sans caractère ; au fond , sous un dais , le fauteuil orné des armes des Pays-Bas et de leur prétentieuse devise : Je maintiendrai; au plafond,
le nom des provinces qui composent le royaume ; dans une armoire vitrée; quelques pennon^ usés, fanés , réduits en étoupe, jadis conquis pendant les guerres. La galerie de la salle de bal est pavoisée aussi de ces sortes dé trophées troués dans des batailles dont nul ne parle plus ; pourquoi ne pas brûler ces loques inutiles qui ne servent qu*à entretenir des animosités regrettables et dont les peuples ont fait Justice depuis longtemps ? Cette salle où Ton danse , et qui ne devrait point être afOigée de semblables oripeaux , est ornée en outre de lustres et de girandoles, sujet-empire, à cercles de cuivre, à paillons de cristal , que désavouerait la dernière guinguette des environs de Paris. Je n'ai pas besoin de vous dire qu'il y a là beaucoup de marbre , de pilastres, de cartouches, de statues, de bas-reliefs > enfin tout ce qui constitue Tappareil nécessaire et usité en pareil cas. Cela pouvait être très-beau lorsque c'était un hôtel-de-ville, lorsque ces grands appartements déserts s'animaient aux libres discussions , lorsque la justice s'y rendait , qu'on y envoyait des ordres par delà les océans ; mais maintenant , déshabité et refroidi par la solitude , c'est triste et navrant à parcourir.
Je suis monté sur le dôme pour voir la ville. Audessous de moi s'arrondit la place du Dam, au milieu de laquelle s'élève un petit monument en granit gris que je ne m'attendais guère à voir là, car
Il est commémoratif de la guerre soutenue en 4832 par la Hollande contre les Belges. Si la Hollande célèbre sa défaite par de telles architectures , que fera donc la Belgique afin d'honorer son triomphe? Il me semble que, pour être dans la vérité, ce monument devrait être expiatoire. A cause de cette fête royale dont je vous ai parlé en commençant ma lettre , la place est pleine de troupes qui évoiutionnent au battement des tambours et aux fanfares des clairons ; il y a presque autant de soldats que dans les pantomimes de Franconi. Ne riez pas, j'en ai été touché. Un peuple qui, à notre époque, après le vertige dont TEurope a été saisie récemment, a le courage de n'avoir qu'une armée absolument inutile, est un peuple sage, sérieux, et qu'il faut respecter. Il y a peu de soldats en Hollande , c'est vrai ; mais il n'y a pas un pouce de terrain qui ne soit cultivé , mais les villes s'épanouissent en réel commerce, mais on va aux Indes, on a des colonies immenses, on a fait des prairies avec une nier , on va conduire l'Océan à La Haye , on travaille , on élève ses enfants et l'on meurt après avoir bien mérité de la vie. La France a quatre ou cinq cent mille hommes sous les armes , soit; mais l'Algérie, à l'heure où j'écris , après vingt ans de possession , n'a pas encore un kilomètre de chemin de fer. Ces quelques compagnies en uniforme que , de si haut , je voyais manœuvrer, m'ont ému plus
que D'anrait fait le spectacle de dix armées n en bataille.
Sur la place descendent les marches de la Bourse, précédée d'un portique d'ordre ionique ; la nôtre est coriDthienae ou fait semblant ; le Veau-d'Or n'est pas mal logé & notre époque, et Moïse aurait peut- «tre quelques raisons de redescendre de la montagne. Des toits rouges, des cheminées qui fument, de hauts clochers pleins de sonneries, des canaux dont l'eau paraît dormir, les mdts des uavires qui , dans la brame transparente, s'élèvent comme une forêt ébranchée , le détroit de IT, et tout à l'horizon, h peine visible à travers un brouillard de coaleur rousse , le Zuyderzée ; dans une prairie un canal s'allonge k perte de vue sous le soleil , et ressemble à une route bleue damasquinée d'argent.
Prés du palais s'ouvre, non point le portail, mais
la porte de la nouvelle église (Niewe-Kerke); c'est
son nom actuel et je ne sais & qui elle était dédiée
jadis ; elle a choeur, transept et deux bas-câtés ; elle
est badigeonnée à frais, cela va de soi; la retom-
^Ae des arcs de la voûte médiule du transept est
utenue par des amours bouffis , peints à neuf et
il se penchent en avant comme s'ils voulaient
itcher sur les fidèles. C'est là qu'est ensépulturé
mirai Buyter, qui sincèrement- fut un très-grand
>mme. Son tombeau est lourd, d'un style qui rap-
lle cet insupportable cavalier Bernln qui a perdu
Saint-Pierre de Rome avec ses œuvres ; cet artiste fat le Jordaens de la sculpture ; de pareilles mol* lesses sans la couleur qui peut, au besoin, les excuser, jugez de ce que ça doit être. Je ne vous parlerai donc pas de la grosse Renommée ventrue qui sonne de la trompette , ni des Génies éplorés qui crèvent de gras-fondu , ni des Tritons qui soufflent dans leurs conques et qui cependant sont très-habilement enguirlandés de plantes et de coquilles marines ; mais je vous dirai que Ruy ter, vêtu de son armure , tête nue et le bâton de commande* ment à la main , dort sur sa tombe les yeux clos et les sourcils froncés encore. Si j'en crois ses portraits peints (et ils sont nombreux en Hollande), il doit être fort ressemblant ; son front très-large et aplati sur sa façade , son nez carré , ses lèvres épaisses , son menton accusé , ses {oues puissantes , quoique amollies par Tâge et Tobésité, donnent à sa physionomie une expression peu commune de fermeté et de volonté implacables. Cet, homme devait avoir rentétement du devoir et de la droiture.
De la nouvelle église à Tancienne église (Oude- Rerke), il n'y a que quelques rues, quelques canaux , quelques ponts ; cela fut vite franchi. En passant par la maison du gardien, maison proprette à corridors garnis de carreaux blancs de faïence , j'arrivai dans une belle nef qui date évidemment du douzième siècle; l'ogive est ferme et en lan-
eette ; une galerie à contre-arcatures la sarmonte ; réglise est droite, sans transept ; il n'y a latéralement qu'un seul bas-cdté et quelques chapelles ; elle menace ruine et s'écroulerait vite, sans doute^ si elle n^était soutenue par de fortes poutres qui traversent le vaisseau et prennent leur point d'appui contre les pendentifs au-dessus des piliers; des (defs de fer consolident aussi les murailles qu'éclairent, le soir, des candélabres allumés au gaz, comme dans la catliédrale de Haarlem. Sur des vitraux brillent en transparence de grandes peintures et les armes des bourgmestres. Il y aurait, je crois, un grand parti à tirer du vitrail dans l'architecture moderne; la facilité que l'on a maintenant de couler le verre par vastes plaques, les fours à cuisson que Ton peut faire bâtir de toute proportion , permettent de donner à ce genre de peinture des dimensions que l'insuffisance des moyens industriels, lui interdisait autrefois. Nul tableau , de quelque façon qu'il soit éclairé , n'aura jamais la vigueur des tons que l'on admire dans les verrières. L'avenir, qui certainement ne tardera pas à formuler une nouvelle architecture, trouvera là, je n'en doute pas, un de ses meilleurs et un* de ses plus sûrs éléments.
Tous les carillons de la ville étaient en danse et jetaient leurs vives chansons dans les airs; du haut des clochers, des voix d'airain, parfois graves comme
un mugissement de taureau et parfois claires comme un cri d'alouette, s'appellent, se répondent et sautent allègrement , cadençant leurs mesures et babillant à perdre baleine ; ce sont des cascades de notes cuivrée», de trilles affolées, des fioritures extravagantes , des gammes sonores qui s'élancent sous le ciel , ainsi qu'un concert aérien ; on dirait la fête des cloebes.
Save2S-vous où j'ai été ensuite, tout en écoutant ces bruits joyeux? je vous le donne en centl Au jardin zoologique , comme un vrai badaud que je suis. Il est petit , peu ombragé , mais bien distribué. Son entrée n'est pas gratuite , et je n'ai pas regretté le demi-florin que j'ai donné en franchissant le tourniquet. Dans d'étroits enclos où s'élèvent des cabanes , j'ai vu des bisons, des bœufs de l'Inde, avec leur bosse graisseuse sur le cou, leur pelage gris de fer et leurs cornes rabattues derrière les oreilles ; des buffles au museau noir et humide; des cerfs dont on a scié le bois, par prudence sans doute; des axis mouchetés; des lamas à la mAchoire inférieure si disgracieusement avancée ; des yacks aux longs poils et des kangourous au museau pointu. Accroupis derrière les barreaux de leurs cages, trois lions et deux tigres m'ont regardé de leurs yeux jaunes , fixes et pleins d'étincelles ; je passe devant des jaguars, des onces, des chacals, un gros ours blanc couché la tète dans un baquet ;
des perroquets piaillants , des hoccos , des gmes , d'énormes pélicans qui ont poussé à mon aspect un rugissement guttural très-étrange, des outardes et des phénicoptères. Je me suis arrêté près de cygnes noirs qui allongeaient leur cou à travers les grillages pour attraper du bec quelques brins d'herbe verte. Ils se sont mis à chanter; le grincement d'une tabatière déjetée est plus harmonieux que leur rauquement aigu. Au reste , ils n'étaient pas mourants , ils n'étaient pas blancs comme ceux de l'Ëurotas , et Je n'avais pas le droit d'exiger d'eux une symphonie suprême. J'aurais été heureux cependant de vérifier l'assertion de l'auteur de la Description des eaux de Chantilly, qui affirme, de atiditUy que le cygne mâle mourant chante les tons mi, fa, et la femelle les tons mi, re,
La petite rivière de l'Amstel , qui a donné son nom à la ville {Amstel-Dam, digue de l'Amstel), coule près du quartier juif, que j'allai visiter. Figurez-vous ce que peut être, dans une de ces villes de la Hollande, villes propres, soignées, fourbies et dont on dirait que chaque matin on a fait la toilette , figurez-vous l'effet que produit sur le voyageur une sorte de ghetto boueux , pouilleux , lépreux , une Babylone d'immondices , une Ninive d'ordures et de trognons. C'est là, dans ce quartier traditionnellement spécial , autrefois fermé chaque nuit par de lourdes portes, que vit, grouille et pul-
Iule une population en haillons troués, en savates écalées, en chapeaux effondrés; c'est là que, pour la dernière fois, au milieu du dix-septième siècle, fût vu le Juif errant. Dans les rues puantes , des vendeuses de vieux chiffons étalent leurs sales marchandises à rôdeur fade, des friturières font crier la graisse infecte ; sur les portes, des enfants qu'on n'a jamais débarbouillés se roulent péle-méle avec des épluchures de salade et des arêtes de hareng saur ; aux fenêtres , le long des perches , pendent et flottent au vent les guenilles rapiécées, les chemises effilochées, les jupons sordides. Il sort de là un nauséabond parAim de vieille crasse doublé d'humidité malsaine. Les mendiants vous y assiègent avec des mines quémandeuses, des yeux de travers, des nez crbchus et des barbesgrisonnantes qui leur couvrent le menton comme une moisissure de mauvais aloi. Ils croupissent dans leur pourriture, poursuivis, par le préjugé qui les pourchasse partout , dans tous les pays du globe , au milieu de toutes les religions, expiation terrible qui ne peut prendre fin, malgré les efforts des hommes sages, et que leur valut le crime d'avoir voulu tuer l'Esprit. Et cependant leurs livres ont dit : • Odui qui tuera Caïn sera puni sept fois comme Caïn !' »
Au milieu de ces tanières s'élève un haut bâtiment de bonne mine, à larges fenêtres, où j'entends
ronfler le bruit d'une machine à vapeur. C'esl rétablissement où se taillent les diamants ; vous savez que c'est ici que SQut taillées toutes les belles pierres de TËurope ; j'entrai ; les ouvriers sont Israélites pour la plupart, mais c'est entretenu par des Hollandais, donc c'est propre ! On m'a montré complaisamment et en grand détail la manière de procéder, c'est fort simple.
Le diamant natif, tel qu'il sort des mines , res* semble assez exactement à un morceau terni de gomme arabique; quelquefois on le livre dans cet état à la taille , mais le plus souvent on le coupe. Ainsi que vous le savez , le diamant seul eptame le diamant.
J'ai assisté h trois opérations ; toutes trois exigent .une longue habitude et une adresse extrême :
Première opération. Coupe. — Sur un court mandrin de bois, on fixe, dans un ciment malléable à la chaleur et très-facilement durci par le refroidissement, la pierre brute ; on étudie et on reconnaît sa veine; puis, à l'aide d'un fragment de diamant tranchant, également assujetti dans la pâte, on ap-* puie avec force sur l'endroit précisément choisi de la pierre qu'on veut couper, en donnant un mouve* aient de va-et-vient ; quand la fente est obtenue, on y introduit la lame d'un couteau très-trempé, on frappe un coup sec dessus et la pierre se sépare en deux fragments.
Seconde opération. FBEMièRE taille. — Un diamant y fixé comme ci-dessus est frotté fortement contre un autre diamant également immobilisé de la même manière; c'est une sorte de polissage qui a besoin , pour être bien exécuté , d'une force considérable. Les mains des ouvriers sont entourées de gants qui ressemblent à de véritables armures. Le travail se fait, dans les deux cas, au-dessus d'une petite boite profende, afin qu'aucune molécule , si impalpable qu'elle soit , de la poudre de diamant ne soit perdue. Cette première taille se fait en rose ou en brillant , selon le cboix des pierres , ou suivant l'indication du contre-maitre.
Troisième opération, La taille définitive. — Le diamant coupé et poli est serti dans un œuf de plomb, de façon à ne laisser paraître que la portion qu'on veut tailler ; à l'œuf est fixée une tige qu'on saisit dans une pince très-forte manœuvrée comme un étau. On applique la facette du diamant sur une meule de fer plate, qu'une machine à vapeur met en mouvement, qui fait deux mille tours à la minute et qui est enduite de poudre de diamant mêlée avec de l'huile. La pince qui maintient le diamant demeure absolument immobile entre deux pieux de fer, dont l'un s'appuie à sa gauche et l'autre à sa droite, aux extrémités. On charge cette pince avec des poids en plomb, afin d'appuyer plus fortement la pierre contre la meule, et, ainsi, d'ac-
célérer la taille. L'ouvrier qui me donnait ces renseignements en travaillant devant moi est un vieux Juif, le plus habile qui soit dans son métier ; sa
besogne lui est payée à la tâche, et il gagne facilement deux cent cinquante francs par semaine. C'est lui qui a taillé le fameux Koynor, ce dont il parle avec fierté , et ce qui lui a valu dix mille florins et en outre un beau cadeau de la reine d'Angleterre ; à TExposition universelle de Paris, il a obtenu une grande première médaille d'honneur.
— £t , me disait-il , c'est une chose bien douce pour un ouvrier.
Synagogue. — Lâftroime. — Let Lépr&ux, — - TowreUet. ^ Pmê de Mort. — Musée. — Remtfrandt : la garde de ouit. — Van der Eelit, — let Frères de WUi, par /. de Baan. — Namenelahire.
» terrier iWr.
Les portes du musée n'étaient pas encore ouvertes ; Je suis retourné vers le quartier Juif, non pas, comme vous pourriez le croire, afin de parcourir de nouveau ses rues malflairantes , mais pour visiter la grande synagogue que les Israélites portugais y firent bâtir en 4670. Extérieurement, avec ses murs en briques percés de nombreuses et larges fenêtres , elle ressemble à une de nos fabriques de Normandie ; intérieurement , elle a Tair, avec ses bancs alignés, sa chaire peu élevée et sa malpropreté générale , d'une vaste salle d'école primaire. En hauty derrière des grillages, usage importé d'Orient, les femmes se tiennent dans des galeries particulières ; ce gynécée est soutenu de chaque côté par deux énormes colonnes ioniques. Au fond de la
salle » une sorte d'armoire monumentale en bois du Brésil sert de tabernacle pour enfermer les livres de la Loi ; du plafond pendent des cbalnettes qui supportent quatre énormes lustres flamands à boule de cuivre et à flambeaux contournés. Cela n'a ni la pompe des cathédrales , ni la froideur sèche des temples protestants , ni la gracieuse élégance des mosquées; c'est terne et suranné.
En face de cette synagogue, dont les juifs d'Amsterdam semblent très-fiers, et où, selon la coutume orientale, on demeure la tête couverte, s'ouvre un petit portail surmonté des armes de la ville et de deux figurines peinturlurées représentant un mendiant et une mendiante. Je sonnai, on ouvrit, et je me trouvai dans l'ancienne léproserie fondée en 4402, et qui maintenant sert d'asile à des indigents et à quelques fous ti'anquilles. C'est petit , trés-retiré, et les pauvres ladres d'autr^ois devaient y vivre en paix. J'ai vu là, dans lef chambres de l'établissement, un assez curieux tableau (historiquement parlant) de Van Nieuwrland ; U représente la procession que les lépreux avaient accoutumé de faire le premier lundi de janvier ; on les voit dans de grands, traîneaux sans roues, vêtus de manteaux rouges et recueillant sur un plat d'étain les aumônes qu'on leur jette de loin ; ils s'avancent en tournant des crécelles dont le bruit avertit de cette contagion qui passe ; le peintre les a repré-
sentes bien proprets pour des lépreux , car, s'ils étaient en Hollande ce que Je les ai encore vus à Damas , ils devaient être horribles. Une toile tout à fait magistrale de Ferdinand Bol montre cinq administrateurs admettant un petit garçon coiffé d'une gourme épaisse : n'est-ce pas ce que les nourrices appellent le chapeau ? Les personnages sont fort bien peints , dans la manière un peu froide du maître, mais avec des détails savamment étudiés, des mains merveilleuses et des tètes vivantes qui font penser aux bonnes toiles de A^an Dyck. Le nom des recteurs de l'ancienne léproserie et de rhospice moderne se lit dans un coin sur une belle pancarte de satin; le premier est Jean -Lambert Hygh, \^\\\ le dernier Gilles Van der Woort, 4849.
J'aurais voulu me procurer le règlement de l'ancienne léproserie, cela m'a été impossible ; mais, à son défaut, j'ai trouvé dans une très-curieuse brochure (4) la façon dont on procédait en France contre les lépreux , pour les reléguer loin de la société ; écoutez ces terribles formules et pensez à ce que devait être la vie de ces pauvres misérables :
f C'est la manière de recepvoir le ladre et mettre hors du siècle et rendre en sa borde (2).
« Primo. La iournée quand on le veult recepvoir,
(1) Notice historique sur la léproserie de la ville de Troyes, etc., etc. Troyes, Bonqaot, 1849. (Sans nom.) M. Harmand, bibliothécaire de la ville de Troyes, est Fauteur de cet important opuscule.
(3) Maisonnette, du mot saxon : bord.
fault qu'il viene à Téglise et soit à la messe , laquelle est chantée du iour, ou aultrement selon la condition du curé, et ne doit point estre des morts, si.comme aucuns curés ont accoustumé de faire.
« Item. A icelle messe le malade doibt estre séparé des austres g^ns : et doibt avoir son visage couvert et embranche comme iour des trespassés.
« Item. Icelle messe doibt offrir ledict ladre , et doibt baiser le pied du prebstre et non pas la main.
« Item. L'yssue de Téglise, le curé doibt avoir une pelé en sa main : et à icelle pelé doibt prendre de la terre du cymetière par trois fois, et mettre sur la tête du ladre en disant : Mon amy, c'est signe que tu es mort quant au monde : et pour ce aye pacience en toy.
« Item. La messe chantée, le curé avec sa croix et Teau béniste le doibt mener à sa borde comme par manière de procession.
« Item. Quand il est à l'entrée de ladicte bordjB, le curé lui doibt faire faire les sermens et instructions après escriptes, en disant en ceste manière :
« Amy, tu scez, et il est vrai, que monseigneur lofficial , par ses lettres présentées à moi , comme bien esprouvé et battu de la maladie de la lèpre te dénonce ladre. Pourquoy ie te deffens que aucunement tu ne trespasse, ne offense es articles cy après escripts :
« Primo. Que tant que tu seras malade , te n'en-
treras en maison nnlle anltre que en ta dicte borde : ne ne coucheras de nuict , ne en moulins tu nentreras.
« Item. Que en puys ne en fontaine tu ne regarderas et que tu ne mangeras que tout par toy.
f Item. Que tu nentreras plus en nul Jugement.
« Item. Que tu nentreras plus en lesglise tant comme on fera le service.
• Item. Quand tu parleras à aucune personne , va au dessoubs du vent.
f Item. Si tu rencontre aucune personne, va au dessoubs du vent.
« Item. Quand tu demanderas Taulmosne, que tu sonnes ta cUcquette.
• Item. Que tu ne voise point loing de ta borde sans avoir vestue ta housse : et quelle soit de camelin, sans aultre couleur aucune.
c Item. Que tu ne boyve à aultre vaisseau que au tien.
« Item. Que tu aye ton puys et ta fontaine devant ta borde : et que tu ne puyse à aultre.
« Item. Que tu aye devant ta borde une escuelle fichée sur ung droict baston.
« Item. Que tu ne voise nulle part hors que tu ne puisse retourner pour coucher le soir en ta borde sans congé ou licence de ton curé du lieu, et de mon dict seigneur loffidal.
« Item. Si tu vas loing dehors par licence comme
did est, qoe tu, ne voise point sans aucune lettre de ton dict curé et approbation du dict ofûcial. »
Qui écrira l'histoire vraie de cette efifroyable maladie qui a épouvanté le moyen-Age ? Au quatorzième siècle, il y avait dix-neuf mille léproseries en Europe (deux mille en France seulement). Aujourd'hui, dans nos pays, on sait le nomdelalèpre et voilà tout; en Orient, sa contrée natale, elle existe à peine. J'ai rencontré quelques lépreux à Rhodes et à Jérusalem; à Damas, il existe encore une léproserie; je vous fais grâce des monstres que j'y ai vus ; les têtes que j'ai regardées, verdissantes dans les bocaux du musée de iicyde, sont gracieuses et d'un agréable souvenir en comparaison de ces êtres innommables qui me demandaient l'aumône avec une voix sans palais , sans lèvre , sans langue et sans dents , et qui, tendaient vers moi une main dont les doigts pourris retombaient comme de la charpie humide et ensanglantée.
En revenant sur mes pas , je me suis arrêté à un faisceau de tourelles qui étaient les anciennes prisons de la ville et qui aujourd'hui servent de magasin à un marchand de meubles. Elles sont au nombre de six , élégantes , coiffées en éteignoir, et ceignent de leur gerbe une maîtresse tour bien bâtie. En face s'arrondit une place où se font les exécutions, qui, grâce à Dieu, deviennent de plus en plus rares en Hollande , où l'on pend eneore par le
Tienx système. Les gens progressifs récl^unent ia guillotine comme amélioration ; il me semble qu'il n'y a qu'à abolir ia peine de mort purement et simplement; eela vaudra mieux que les outils les mieux perfectionnés et constituera un réel et vivant progrès.
Avant de vous promener dans le musée , Je dois' vous dire que je n'en connais pas un au mondequi soit plus mal éclairé ; les jours viennent de côté, et, par conséquent, noient les tableaux, irisent dessus ou les laissent dans l'obscurité ; il y a donc bien des toiles que je n'ai pu voir qu'impar- Mtement ; quelques-unes m'ont absolument éciiappé et j'ai dû prier les gardiens, fort complaisants comme toujours, de vouloir bien en décrocher deux ou trois petites afin que je pusse les regarder. Il faudrait que les gouvernements sussent bien qu'il ne suffit pas, pour avoir un musée curieux, d'accrocher de bons tableaux dans une chambre; il faut qu'ils soient disposés de certaine façon , sous un angle facile à trouver, exposés à une lumière d'en haut appropriée à leur nature ; certaines toiles ont besoin du grand jour, d'autres d'un éclat très-modéré; enfin, et pour ne. pas me laisser entraîner ' dans cette digression qui me mènerait trop loin , chaque tableau a, pour ainsi dire, son tempérament particulier qui exige des soins particuliers aussi. Parler de ce sujet, c'est parler dans le désert
Avez- vous jamais, à notre époque, rencontré quelque part un gouvernement qui se souciât des arts? Je le cherche encore.
Les honneurs de la meilleure salle ont été fodts à la Garde de nuit de Rembrandt. C'est peut-être le tableau le plus étrange que j'aie vu, et j'en ai vu beaucoup. On n'est pas encore d'accord sur ceci : l'artiste a-t-il voulu représenter une scène de nuit ou une scène de jour? Le sujet n'est point un chaos, comme on l'a dit; il est fort simple et se débrouille de lui-même avec facilité.
Un tambour bat le rappel et tous les boui^eois de la milice arrivent en se hâtant derrière le capitaine et le lieutenant , qui marchent les premiers. Il n'y avait point d'uniforme dans ce temps-là, chacun s'équipait à sa guise,
S'habillant d'une loque et s'armant d'un poignard,
selon sa fortune , les circonstances ou son goût. Rembrandt a su tirer un merveilleux parti , au point de vue du coloris , de cette diversité de chapeaux ronds ou pointus, de casques, de morions desquels la lumière tire de larges r^ets ; haut»» de-chausse, pourpoints, fraises à l'espagnole, rabats, manteaux, vestes courtes , vestes longues, aiguillettes , nœuds de rubans , bottes à entonnoir, souliers à hauts talons, bas de toutes couleurs,, se côtoient et s'avoisinent sans se heurter jamais, tant
leurs teintes diverses sont réunies et comme Jumellées par des glacis habiles et merveilleusement choisis. L'harmonie générale de la composition est fkuve clair s'appuyant sur un ton brun, où presque toutes les têtes se détachent en vigueur. Le vrai soleil du tableau , Tastre éblouissant qui projette ses lueurs et d'où rayonne une lumière essentielle, est placé au second plan. C'est une petite fille d'une douzaine d'années qui , à travers les jambes de ces gens pressés , court , le corps placé de profil et la tête tournée de trois quarts vers le spectateur. Pour les autres personnages , Rembrandt n'était point libre ; ils étaient des portraits, et l'artiste devait les traduire dans leur réalité ; c'est à cause de cela, sans doute, que, pour sa fantaisie grandiose, ce personnage secondaire est devenu principal, et que de cette petite fille il a fait l'héroïne de ce tumul- ' tueux rassemblement. Elle est charmante ; la vie jaillit autour d'elle comme la clarté d'une étoile. Il lui a donné cette façon de costume oriental qu'il a toujours affectionné et qu'il sait traiter mieux que nul peintre. Une pèlerine vert très-pâle , orpaillée d'orfèvrerie , couvre ses minces épaules et jette un ruban d'ombre transparente sur sa lai^e robe en moire blanche glacée de tons blonds comme du miel; à sa ceinture pend un poulet blanc attaché par les pattes et une bourse pleine flottante au bout de ses longs cordons. ^ Je vous dirai plus tard pour-
tm
quoi ce détail, insignifiant en apparence, me semble prouver que la scène ne représente pas une ronde de nuit et se passe en plein jour.) Ses cheveux débouclés, d'un ton roux et presque léonin, tombent autour de son cou et sont serrés sur le front par un cordelet de perles d'où s'échappent quelques plumes si légères , si fines qu'on les voit à peine , et qui n'apparaissent plus que comme repentir. Devant cette enfant , lumineuse et belle comme une petite reine de Saba, s'avance précipitamment un vigoureux gaillard, jeune, brun, accentué, vêtu de rouge, qui marche à grands pas en tirant la baguette de son fusil* On parle , pour la louer, de la couleur de Rembrandt; soit, c'est là un lieu commun sur lequel je ne veux pas revenir; mais que dire de son dessin après avoir vu cet homme le pied levé , la tête en avant, le dos incliné, qui parait s'élancer hors du cadre, tant il est merveilleusement compris et justement saisi dans l'harmonie complète d'un mouvement auquel concourent tous les muscles du corps? A droite s'avance le capitaine : pourpoint de velours noir serré d'une écharpe rouge , sombrero, fraise tombante et gauffrée, laide figure , rouge et enluminée malgré sa maigreur qui laisse deviner une grosse charpente ; il va, tenant sa canne et son gant à la main , montrant de face son visage ombragé d'une lourde moustache blonde et éclairé de deux yeux bruns ; près de lui, et comme
établissant le parallélisme lumineux avec la Jeune iille du second plan, marche le lieutenant, vêtu d'un justaucorps blanc, le cou défendu par un gorgerin d'acier -damasquiné d'or exécuté en manière de trompe-rœil , et portant, de son bras détendu, une hallebarde dont le dessin en raccourci ferait aujourd'hui reculer tous nos peintres ; il est petit, maigre ou plutôt chétif ; de profils son visage, où pend une longue moustache acajou, accuse unç certaine fermeté ; il est impassible , et pourtant un imprudent, encasqué d'une salade ornée d'une couronne de feuilles de chêne , et qu'on n'aperçoit que de dos, flambe une arquebuse jusque sur le bord de son chapeau de couleur grise. Dans le coin , un homme déjà vieux, à la face épatée, un buveur, sans doute , pour ne pas dire un ivrogne, tape sur son gros tambour constellé de clous d'argent. Derrière eux la compagnie se presse en désordre, péieméle : les uns, ceux du fond , tenant leurs piques ; les autres, ceux du premier plan, arrangeant leurs naousquets, les chargeant ou avivant la mèche; debout sur les marches d'un monument qui se desaine confusément , l'enseigne agite le drapeau ; à gauche de la bannière déployée se montre un groupe de trois hommes, dont l'un porte une rondache, et qui ont des têtes accentuées avec un si profond sentiment de la vie , que l'œil ne peut s'en détacher. De ce côté , la toile se ferme par un garde te-
nant sa pique et assis à moitié sur une borne ; près de lui court un enfant portant une large poudrière. Je n'ai pu détailler tous les personnages, dont, au reste , les noms sont écrits sur un cartouche fixé à une colonne qui surgit au fond ; je n'ai pu vous décrire une à une toutes ces physionomies qui regardent, qui parlent, qui écoutent. Ces figures sont des portraits , je vous Tai dit ; quelques-unes sont donc forcément, pour rester dans la vérité du sujet, communes, lourdes, sans beauté; d'autres, au contraire , sont charmantes et d'une finesse extraordinaire; je citerai, entre autres, celle d'un jeune homme debout, adroite, près de la.colonne; il tient sa pique en main et a la tète serrée d'un morion ; ses traits délicats et un peu maladifs, la douceur de son regard , la régularité ingénieuse de ses yeux et de ses lèvres en font un des plus parfaits modèles de beauté qu'on puisse rencontrer. Au reste , vous l'avez remarqué souvent, sans doute, dans les tétesles plus laides , dans les bourgeois les plus impos* sîbles, dans les servantes les plus dépenaillées, Rembrandt sait toujours découvrir et faire voir le trait saillant, le trait divin, celui qui, entre tous, sépare l'être de la brute. Chez les uns, et je parle des plus repoussants, ce sont les yeux, auxquels il sait donner une profondeur qui traverse l'âme et une intensité de regard qui fait presque peur à la longue ; chez les autres, c'est la bouche, qu'il sait
entr'ouvrir pour des douceurs d'haleine inconnues, pour des sourires sérieux que l'intelligence connaît seule , pour la vie , enfin , qu'il sait surprendre et fixer dans chaque trait, dans chaque ligne, dans chaque geste, et cela, chose étrange, sans une seule exagération de mouvements , sans violence d'attf* tades, par la seule force et la seule connaissance de la vérité. Ce tableau de la Garde de nuit est une preuve d€ ce que Je vous dis : au premier aspect, c'est une grande confusion, c'est une sorte de tohubohu d'ombres et de clartés où l'œil cherche en vain son point de repère ; ces gens courent et se heurtent;* ce n'est pas une foule, c'est une bousculade ; puis, peu à peu, quand le regard, accoutun^é à cette surprise de la couleur, a reconquis sa sérénité, on voit la scène se débrouiller, chaque personnage prendre sa place, chaque figure.s'animer de son expression , et on comprend alors que ce qu'on avait cru être du tumulte n'est que la vie telle qu'elle a dû se manifester au moment même choisi par l'artiste , et on ne conçoit pas que ces miliciens empressés puissent avoir, à cet instant précis qui les représente, d'autres ^ittitudes , d'autres gestes, d'autres physionomies. C'est là le comble de l'art, et c'est là ce que j'admire surtout et avant tout dans Rembrandt.
Quant à la façon dont il a distribué la lumière dans cette toile, elle est tout à fait arbitraire, ce
— uo —
mière, autant de composition, autant de dessin, autant de difficultés vaincues, autant de yéritè, autant de coloris, et Je ne vois pas ces exaspérations inutiles de la brosse, ces effets conquis à force de recherches, ces négligences intentionnelles, il est vrai, mais blâmables. Dans la Leçon d'onaiomie^ il me parait un maître absolu ; dans la Garde de nuit 9 il me semble presque en décadence sur luimême; car Texagération outrée n'est souvent que de la faiblesse.
Est-ce une garde de nuit ? je ne le crois pas ! Nulle torche ! nulle lanterne ! Ce ne sont pas , comme on Ta cru , des bourgeois qui sortent en hâte, le soir, pour aller recevoir je ne sais quel prince étranger ; ce sont de braves miliciens de la ville qui se réunissent , au son du tambour, pour aller faire Texercice de la cible , et qui recevront des mains d'une jeune fille, selon Thabitude, le modeste prix de leur adresse , cette volaille qu'elle porte pendue à sa ceinture ; les piquiers qui les escortent feront, selon l'usage, la haie autour d'eux; car c'est ici un simple exercice commandé, et non point un de ces importants concours d'arquebusiers où les prix, décernés en grande pompe , étaient des vidercômes d'ivoire orfèvres d'argent ou des rœhmer montés en vermeil. Rembrandt a été payé par un certain nombre de miliciens pour faire leurs portraits (leurs noms inscrits en font foi), il les a
groupés , selon les besoins de sa composition , dans l'exercice d'une de lears occupations les plus fré-* quentes. S'ils s'élancent le soir afin de recevoir un prince , pourquoi chargent-ils leurs armes, et pourquoi le lieutenant est-il si peu surpris qu'on lui flambe un fusil Jusque sur son chapeau ? Ils vont à la cible , et voilà tout : la scène se passe en plein Jour. Le doute seul est une preuve que , trop emporté par ses rêveries de clair-obscur, l'artiste n'a point donné à son tableau la coloration que le sujet exigeait.
Il y a aussi dans une autre salle un tableau de Bembrandt qui représente les Syndics de l'ancienne earporatûyn des marchands de draps à Amsterdam, Ce sont six hommes vêtus de noir, à rabats blancs, assisderriére une table couverte d'un tapis de Perse rouge. C'est fort beau, plus sage que la Garde de nuit, quoique trop empAté aussi et déjà fait dans eette dernière manière qui a donné à quelques-uns de ses tableaux l'apparence de bas-reliefs coloriés.
Le Banquet de la garde civique à Amsterdam, à l'occoHon de la paix de Munster en i648, fait pendant, dans la salle principale, à la Garde de nuit. Ce tableau est de Van der Heist ; une belle gravure en a été envoyée à notre exposition universelle. C'est le diamant de la Hollande, dit-on : je ne trouve pas. Le sujet était ingrat à traiter ; des bourgeois, plus ou moins habillés en soldats, ne sont pas faits pour
donner naissance à un bien illustre chef-d'œuvre, à moins qu'ils no soient traités par un artiste surhumain, comme Rembrandt; les uns boivent, les autres mangent, assez malproprement même, car ils tiennent sans façon leur viande d'une main et leur couteau de-i'autre ; ils causent entre eux, se serrent les mains, s'offrent des coupes d'orfèvrerie, tiennent de longs verres de Bohème où moussent les vins dorés du Rhin, et se livrent à une joie hollandaise* ment calme. Je reconnais toutes les qualités qui dominent dans cette vaste composition, où chaque ûgure est un portrait; j'admire le modelé, je dirai mieux, la ressemblance des tètes, le fini des mains, l'habileté des étoffes ; mais je vois des nuances mal associées et criardes , je vois des contours s$£s et nerveux ; je vois, au premier plan, un étrange abus de détails, qui donne toute l'importance au tambour qui a joyeusement battu pour répandre la bonne nouvelle, je vois, pour tant de personnages, une toile trop basse qui ne laisse pas au ciel le développement dont il a besoin pour faire suffisamment v^oir les figures; je vois au centre de la composition des bleus exagérés qui tirent l'œil e>t le fatiguent; enfin je vois qfie c'est pne première toile de troisième ou quatrième ordre, mais je vols que oe n'est point un chef-d'œuvre.
A la Haye je vous ai parlé des frères de Witt; voici leurs portraits peints par J. de Baan. Jean, le
grand pensionnaire, est costumé de velours noir ; son visage busqué, aux yeux foncés, à la lôvre autrichienne, est d'une grande bienveillance; il est maigre, grand et d'une élégance qu'augmente encore la beauté extraordinaire de ses mains. Son frère Cornélis aune physionomie plus douce encore, et ressemble quelque peu à un chien épagneul; ses traits sont à la fois maigres et mous et Indi" quent, par leurs grosses lèvres et leurs yeux franchement ouverts, une bonté prévoyante et pleine de pardon. Le même peintre a représenté les deux frères aprè^ leur mort, pendus par les pieds, à un gibet, noyés de sang, la tête coupée, la poitrine ouverte, le cœur arraché, le ventre déchiré, horribles et effroyables.
On montre ici avec orgueil un Gérard Dov qui a une réputation européenne, c'est V Ecole du soir; c'est puéril à force de minutie, c'est peint avec des cils d'enfant nouveau -né, et j'avoue que je ne me suis pas senti le courage, les yeux encore pleins des lumières de Rembrandt, de m'extasier sur quatre différents effets de chandelle.
Je cite simplement, et pour mémoire, de trèsvigoureuses Natures mortes de Hondeicoeter ; un beau cadre de Van Dyck contenant le doux et radieux portrait des Enfants de Charles /®'; deux harmonieux tableaux de Van Ostade, l'un représentant Vlntérieur de son atelier et l'autre un
Paysage; une magnifique et verte Cascade de Ruysdaël; un joli sujet de genre de Terburg trèssemblable à celui que nous possédons à Paris ; une Bénédiction de Jacob par Jsaac, qui a un grand style et de fort belles têtes, par Flinek ; un terne et assez grisâtre tableau représentant tine femme et un enfant dane un vestibule, par P. Hoog, peintre souvent trop vanté, selon moi; une théâtrale, molle, mais bien composée Descente de croix par Cray er ; un très-beau Paysage de Guyp, vert, transparent et profond ; un Massacre des Innocents par Van Haarlem, qui n'est que la reproduction légèrement modifiée de celui que j'ai vu à la Haye; un Orphée, .une Vache rousse de Paul Potter qui ont des qualités de paysage très-remarquables, et enfin, de ce même maître, une Chasse à Vours que je trouve hideuse, dure, sèche, en bois, sans vérité et ridicule de mouve- !
ment, car j'y aperçois un chien, ceci est littéral, qui grimpe à un arbre pour atteindre un ourson fuyant à travers les branches.
Pèlerinage. — Zaandam et non pas Saardam. — La Maison de Pierre U Grand. — Nomina stoltoruni. — Le Canal du Nord.
— Le Village de Broeek. — Bgttérie de propreté. — Une Ferme,
— La Qiteue des Yaekes. — CréfuscHle,
21 février 1857.
J'ai fait aujourd'hui ce que les touristes aiment à appeler « le pèlerinage à la maison de Pierre le Grand. » A neuf heures du matin, J'étais sur un des quais d'Amsterdam qui baigne dans le détroit de FY, et je montais à bord d'un bateau, ou plutôt d'un bac à vapeur. La ville, toute voilée encore par les brumes matinales, s'élevait confusément dans le brouillard. En face de moi débouche, par de larges écluses, le .grand canal de la Hollande, canal qui, partant du Texel pour aboutir à Amsterdam, est, au dire des gens du métier, un chef-d'œuvre de difficultés vaincues, et qui, par la cherté et la lenteur obligée du halage, donne à Rotterdam un avantage dont elle abuse aujourd'hui pour se développer sans mesure
aux dépens de son ancienne capitale. Nous sommes partis, nous avons côtoyé un beau bric revenant des Indes, et qui entrait, les vergues en berne, remorqué par un steamer. Dix minutes après, nous étions débarqués sur une languette de terre, c'està-dire sur une digue, où nous trouvions une voiture qui promptement fut attelée et prête à partir pour Saardam.
La route suit la digue ; d'un côté elle s'appuie contre des prairies quadrillées de canaux ; de Tautre elle descend, par une pente talonnée de larges dalles, jusque dans la mer, où j'aperçois des goélands qui se laissent bercer paresseusement par les vagues et qui ressemblent de loin à un chapelet d'œufs posé sur les flots. Tout est calme; le soleil se lève et dévore le brouillard ; dans les prés, les paysans travaillent parmi les troupeaux : montés dans une sorte de bateau plat, ils curent les canaux à l'aide d'une large cuiller emmanchée d'une perche, et retirent une vase épaisse et noire qui leur sert plus tard à engraisser leurs terres, qu'ils exhaussent ainsi peu a peu. A l'horizon , parfois le ciel est rayé parle panache de fumée d'un paquebot qui passe ; çà et là apparaissent de petites maisons abritées sous des arbres, et d'où sortent des enfants qui' courent eu criant après la voiture ; au loin on voit poindre, comme un guidon, le clocher de Saardam.
Mais ce n'est point Saardam qu'il faut dire , c'est
Zaandam, En efifet, la petite rivière de Zaan, qui traverse la ville, lui a donné son nom ; la géographie a été trop bonne courtisane, car, en commémoration du séjour du czar Pierre, elle a débaptisé la ville et Ta appelée Saardam (czarcfam] . Les Hollandais ne se laissent point prendre à cette flatterie, et ils ont conservé l'ancienne et seule vraie dénomination ; je ferai comme eux, si vous voulez. bien le permettre. Zaandam s'arrondit autour d'une anse mignonne formée par le détroit del'Y. C'est vif, joyeux et trèsmonté en couleur. Les bateaux avancent leui* beaupré jusque sur les quais, où sont rangées des maisons de bois peintes en vert, en gris, en rose, réchampies de nuances claires qui sont d'un effet imprévu et d'une gaieté agréable pour les yeux fatigués, en Hollande, par les tons uniformément rouges de la brique. La construction de ces espèces de chalets, couverts en tuiles souvent vernies, ressemblent à celle des barques normandes : elle est à clins, c'està-dire que les planches qui forment les murailles sont légèrement superposées les unes aux autres, comme les ardoises d'un toit; cela tend encore à rompre la monotonie des surfaces planes, et donne à ces petites demeures des apparences pleines d'une fantaisie amusante. J'ai vu bien des moulins depuis que je suis dans les Pays-Bas, mais jamais encore je n'en avais tant vu qu'autour de Zaandapi : c'est nn tourbillon d'ailes qui voltigent à tous les coins
de l'horizon. Dans les prairies même, les cultivateurs en mettent sur le bord des canaux, moulins dignes de Lilliput, il est vrai, mais qui, vannant les eaux de leurs petites aubes, en facilitent Técoulement.
Sous l'apparente modestie de cette ville étroite, on sent je ne sais quelle richesse de bon aloi : elle est cossue, comme on dit à Paris ; aussi les gens y sont peu empressés, et cVst avec bien du mal, bien des lenteurs, bien des pourparlers, que j'ai enfin obtenu de manger à peu près un bifteck qui n'était pas cuit. Il n'y a qu'une auberge dans la ville, et l'on s'en aperçoit vite à la façon piteuse dont on y est servi. N'en déplaise au Crédit mobilier, j'aime assez la concurrence ; chacun y gagne.
La fameuse maison de Pierre le Grand tombe en ruines, elle craque, elle se disjoint, elle est à jour. Pour la protéger, on l'a enveloppée d'une construction en briques, de sorte qu'elle ressemble à ces miniatures de chalets qu'on achète en Suisse et qui sont contenues dans des boites qui ont elles-mêmes la forme d^un chalet. C'est une vraie cahute de pêcheur, composée de deux pièces, garnie de fenêtres croisillonnéesde plomb, et si basse qu'on touche de la main les poutres du plafond. Le lit ressemble à une planche dans une armoire ; la table est large ; les fauteuils, il y en a trois, ont un siège triangulaire en bois dont le sommet s'appuie contre un dos-
sier formé d'un simple rondin d'où s'élancent deux Mtons qui sont les bras. C'est peu douillet, et le cuir de Russie seul peut s'en accommoder. Dans la chambre à coucher, une haute cheminée à chambranle plat de faïence émaillée, à plaque de fonte, à manteau de bois noir, s'élève contre un des panneaux. Dans le linteau supérieur on a encastré une tablette de marbre blanc sur laquelle je lis : Petro magno, Alexander. Cette familière inscription m'a paru d'une modestie douteuse. Plusieurs souverainsj venus en curieux dans cette chaumière à laquelle je trouve, malgré moi, quelque chose de puéril et de poseur, ont fait graver leurs noms, leurs titres, la date de leur visite, sur des marbres blancs accrochés aux murailles. Ces murailles, du reste disparaissent littéralement sous les inscriptions de toutes sortes dont on les a afûigées ; tous les badauds, tous les béotiens des quatre parties du monde ont tenu à honneur de graver là leurs noms inconnus et ridicules. J'espère que le gouvernement hollandais aura un jour la bonne idée de faire donner quelques coups de rabot sur cet amas d'inepties, qui rappelle involontairement ce vers si fréquemment cité au collège :
Nomina stultorum semper parietibus insunt.
Et cependant, sur une table, trente-deux cahiers très-gros sont entassés, qui contiennent les noms
de tous les visiteurs. Des drapeaux russes et hollandais s'étendent contre le plafond comme une tenture bigarrée de blanc, de rouge et de bleu.
A côté de cette chambre s'en ouvre une autre cW- Corée des portraits de Pierre et de sa femme etd'un tableau donné par M. Anatole DemidofiF. Là aussi, sur les portes, les murs, les solives, les linteaux, les volets, je vois des noms plus nombreux que les sables du désert. Ai-je besoin de vous dire que quelques riches enthousiaste^ ont abusé de leurs bagues en diamant pour rayer les vitres, toujours sous le prétexte d'inscription. C'est révoltant de bêtise.
Dans cette maison de bois, datée 4696, qui a été durement secouée par une inondation en 4825, et dont le parquet est tout déjeté, je n'ai eu aucune pensée philosophique de circonstance, je ne me suis point attendri à l'idée de ce législateur à coups de hache dormant sur ces quatre planches, je n'ai point fait de parallèle historique, je n'ai point récité les vers de Ut Pétréide, je n'ai point admiré l'inscription dictée par l'empereur Alexandre : Rien n'est trop petit pour un grand homme; je n'ai point évoqué l'ombre des vieux rois; je n'ai point frémf en pensant à l'avenir de la puissance russe, parce que je n'y crois guère, et je m'en suis allé, comme un simple mortel, sans demander à Dieu de donner au monde un génie pour le diriger, car j'ai cette
convictioa baroque que les peuples sont assez grands pour se gouverner tout seuls.
Il y a, selonmoi, à Zaandam quelque chose de bien plus curieux que cette impériale masure, c'est la rivière, c'est la Zaan, qui, au moment où je la regardais, brillait au soleil avec de longs iilets d'argent. Elle est large, limpide, peu encaissée; je n'ai pas besoin de vous le dire, rencaissement des fleuves est inconnu en Hollande; sur chacune de ses rives s'élèvent ces jolies maisons coloriées, tout entourées d'arbres, de jardins, et derrière lesquelles on voit tourner les moulins agiles. Ces constructions peintes m^ont presque rappelé les maisons de Gonstantinople. Grâce à une batelière, 'qui n'avait rien de commun avec celles qu'on célèbre dans les romances, j'ai traversé la Zaan; puis je me suis promené dans la ville, admirant son bienrétre, son élégance irrégulière et le repos profond dans lequel elle parait endormie. L'habitude de voir fréquemment des étrangers a donné à ses habitants l'usage de saluer indifféremment les étrangers d'un bonjour ou d'un goad night, quelle que soit l'heure de la journée.
Je suis remonté dans ma carriole ; nous avons refait en partie laroute que nous avions déjàparcourue sur le dos de cette large digue serpentant à grandes courbes au-dessus des prairies qui semblent plus basses cpie le niveau de la mer; puis nous avons
brusquement tourné à gauche, vers le nord, à travers un village étalé au bord du détroit. Nous longeons un canal où passent des navires remorqués et des bateaux qui reviennent d'Amsterdam, où ils ont été le matin porter du lait au marché. L'air est froid, rhorizon est clair ; la prairie, galonnée par l'argent des canelets, s'étend douce et grasse sous les yeuK avec un charme infini ; au lointain, quelques bouquets d'arbres se groupent autour de maisons à toit rouge ; des vanneaux fouillent la terre et voltigent auprès des moutons; des canards s'ébattent dans les petits étangs ; des oies, blanches comme des cygnes, lustrent leurs plumes à coups de bec; des vaches noires lèvent la tète en mugissant; les paysans qui cheminent soulèvent leur bonnet pour nous saluer; c'est la sérénité du calme, de l'abondance et de la force. C'est un beau pays que la Hollande, et je ne puis me lasser de l'admirer.
Cependant j malgré cette admiration, il faut que je vous dise quelques mot^ du village de Broeck, qui est bien la fantaisie la plus cocasse que jamais Chinois, ivre d'opium ait pu rêver. Quitte k. me répéter souvent, je vous ai parlé plusieurs fois de cette méticuleuse propreté qui donne à la Hollande, entre les autres pays, un caractère absolument spécial. Dans les villes, j'ai vu des marchands parcourir les rues et vendre aux ménagères toutes les poudres et tous les liquides en usage pour le polissage et le
nettoiement : émeri pour ies fers, ronge de Venise pour l'argenterie, blanc d'Espagne pour les vitres, tripoli et charbon pulvérisé pour les cuivres, briques anglaises pour les planchers, grés porphyrisé pour les dalles de marbre, eau-forte, eau seconde, brosses, peaux, tampons, plumeaux ; une pharmacie et une quincaillerie complètes; j'ai lu, sur des placards, qu'il est interdit aux domestiques de Jeter devant les maisons des eaux et des ordures; J'ai vu des conducteurs de tombereau aller chaque matin frapper aux portes et recueillir, les uns les cendres de tourbe brûlée, les autres les épluchures de cuisine ; j'ai vu partout, chez les Hollandaises, un besoin de frotter, de laver, de nettoyer ; j 'ai vu partout une inconcevable propreté; mais à Broeck, cette manie devient furieuse, c'est de l'hystérie. Il est défendu d'entrer dans le village avec des chevaux ou des chiens, dans un but que vous comprendrez facilement ; les rues sont formées de briques de trois espèces : les unes agencées en trottoirs, les autres en bordures, les dernières enfin en chaussée proprement dite : toutes sont, chaque Jour, fourbies et savonnées à la main : les premières avec de larges brosses, les secondes avec des brosses à ongles, les troisièmes avec des brosses à moustaches; les interstices même sont soigneusement nettoyés avec des cureKlents; on n'y aperçoit pas un brin d'herbe folle, pas une plume d'oiseau, pas un grain de poussière,
ca en est aride. Le Ions des maisons on voit de larges crachoirs en pierre, garnis de grès pilé, à l'usage des fumenrs, qui ne peuvent se promener qu'avec une pipe garnie d'un couvercle, et, soas aucun prétexte, Jamais avec un cigare allumé, afin d'éviter que les cendres ne se répandent sur ce pays immaculé. Les domestiques sont tenus d'aller le matin, à cinq heures en été, à six heures en hivur, battre les vêtements et cirer les chaussures dans les prairies voisines, à cinq cents pas au moins du village et sous le vent. En automne, des enfants payés ad kûc sont chargés de ramasser les feuilles au fdr et à mesure qu'elles tombent, et vont les jeter dafts des trous recouverts d'un plancher et d'où le vent ne peut les enlever pour les éparpiller de son haleine. Si la salle de la loterie, à La Haye, est le paradis des araignées de la Hollande, Broeck en est l'enfer.
J'ai visité un Jardin ; sur sa grille principale je lis ces mots : Vrede zydeningang : Paix en entrant ! On ne peut savoir Jusqu'où va la puérilité humaine, et Je ne sais comment des hommes peuvent vivre dans cette nature factice , rapetissée et odieusement mesquine. Sur de petits canaux, de petits ponts rustiques et Japonais ont Jeté leurs petites arches ; de petits obélisques s'élèvent à côté de petits pavillons chinois, de petites chapelles gothiques, de petits temples corinthiens; sur les bassins
nagent des cygnes et des canards en zinc qui se heurtent avec un bruit de casseroles quand le vent souffle trop fort; dans une chaumière, des automates, grandeur natureUe, d'hommes et de femmes, mis en mouvement par une criarde mécanique, filent, tissent et dévident ; çà et là, sous des bosquets taillés en losanges, en berceaux, en triangles, en couronnes , en étoiles et en croix , apparaissent des divinités de TOlympe, si fort badigeonnées tous les ans que leurs formes engluées de peinture n'offrent plus que des contours empâtés et douteux. On fait la barbe tous les matins au buis des allées ; on peigne les arbres verts, et d'heure en heure on ratisse les allées pour effacer la trace des pieds indiscrets empreinte sur leur sable bluté au tamis. Chaque maison a deux portes : l'une sert aux usages journaliers ; l'autre ne s'ouvre que dans les trois grandes circonstances de la vie : le baptême, le mariage et l'enterrement. Une couche de frais badigeon est chaque année appliquée à ces maisons reluisantes ; on visite leurs toits pour arracher les mousses parasites ; on lave les tuyaux de cheminées salies quelquefois par les oiseaux du ciel , et Von change de chaussure avant de franchir le seuil. La vie doit être horrible ici , et cependant cette propreté folle est préférable à l'outrecuidante et catholique saleté de nos villages français.
Par la même route , je regagne mon point de de-
part , mais en chemin je m'arrête pour visiter une métairie. Là, j'admire. Ce n'est point une ferme, à proprement parler, c'est une vacherie ; car,' dans ce canton, il n'y a que des prés et point de champs; la litière des animaux est en foin. C'est d'une santé et d'un confortable extraordinaires. Dans unecham* bre où jouaient cinq marmots frais, roses, blonds et débarbouillés , ce qui ne s'est jamais vu dans une ferme française , je suis reçu par une jeune femme d'aspect maladif, qui me montre la maison où tout est solide et reluisant ; par une salle pavée de dalles de marbre blanches et noires et où sonne une belle horloge à carillon , nous entrons dans la laiterie, si propre qu'elle n'a point d'odeur, où sont rangés sur de larges tables ces gros et ronds fromages de Hollande, à la célébrité desquels je ne me sens pas le courage de concourir, car ils me rappellent trop les tristes soupers du collège. Les meubles sont lustrés, les cuivres brillent ; aux murailles pendent quelques imagés encadrées , sur le plancher s'étendent des nattes de roseaux. Nous parcourons la vacherie ; une sorte d'ornière , ménagée dans la brique , suit l'étable dans toute sa longueur et arrive juste au niveau des pieds de derrière des vaches ; vous comprendrez facilement à quel usage cette fosse étroite est destinée. A l'aide d'une corde fixée au plafond , la queue de l'animal est attachée de manière à lui laisser sa position.
naturelle et la faculté de s'émoucher lorsqu'il est debout, mais aussi de façon à la lui retrousser lorsqu'il se couche et à le garantir des souillures grossières qu'elle ne manquerait pas de ramasser et de répandre. C'est fort ingénieux, très- simple et ne peut être que bon pour la santé des animaux , qui, je crois, n'ont rien à gagner en se vautrant, comme chez nous , à travers les ordures dont leur litière est toujours encombrée. Autour de la maison s'élèvent des tas de foin , carrés et abrités par un toit mobile, glissant à volonté à ses quatre angles sur des poutres fichées en terre , ce qui permet de le monter ou de le descendre suivant la hauteur des meules.
Les paysans sont très-riches dans cette partie de la Hollande ; les bestiaux et le fromage leur rapportent gros. Leur liixe principal, celui dont ils font volontiers parade , consiste en une tabatière d'or massif, d'une dimension et d'une pesanteur extraordinaires ; ils ont presque tous une voiture particulière , et quand ils vont à la ville , les jours de marché , ils ne reculent pas devant un copieux déjeuner arrosé de plusieurs bouteilles de vin de Champagne.
Nous sommes repartis, nous hâtant pour ne pas manquer le bateau à vapeur, mais en vain , car il fumait déjà au milieu du petit détroit lorsque nous arrivâmes. Nous primes un canot qui nous condui-
sit facilement à Amsterdam, en passant à Iravers les barques de pécheurs qui rentraient.
La nuit planait déjà au-*dessus de la ville lorsque j'ai mis pied à terre sur ses quais ; les rues étaient presque désertes ; la brume bleuâtre donnait aux canaux des profondeurs inaccoutumées de perspective ; les clochers carillonnaient dans le lointain ; les mâts des navires noyaient leur sommet dans l'obscurité ; cela était calme et très^and.
la Venise du Nord. — En mer. — Le Zuyderzée. — Banquitet, — HûrUngen, -^ la crois des cMenm — Ceuriote, — Fnmeker. — IkvUei. — Soleil eonekeuU.
n férrier 1U7.
J'ai traversé bien des rues et bien des ponts ce matin pour arriver au bateau à vapeur qui doit me conduire à Harlingen. C'est en passant dans les quartiers peu fréquentés, ou les canaux sans quai et sans bordure baignent directement le pied des maisons, que j'ai compris la ressemblance qui existe entre Amsterdam et Venise. Cette ressemblance est bien lointaine, en tous cas , car à la cité hollandaise il manquera toujours le silence, la solitude et l'aspect artistiquement monumental qui font de la vieille a reine de l'Adriatique » une ville unique et Incomparable. C'était la première fois de l'hiver que les glaces chassées de la mer du Nord dans le Zuyderzée permettaient au steamer de reprendre son service ; aussi le pont était-il fort en-
combré de passagers, parmi lesquels un groupe animé se distinguait par ses rires et ses éclats de voix. C'étaient des commis voyageurs belges ou français; j'eus soin de m'en tenir prudemment à l'écart.
Amsterdam eut bientôt disparu derrière nous.
Les villages que nous apercevons ressemblent, dans l'éloignement, à des ombres chinoises de couleur grise ; les toits des maisons, construites derrière les digues, paraissent comme de petites pyramides ou comme ces tumulus gaulois qui, sur les^côtes de notre Bretagne, servent de point de repère aux navigateurs. Au-dessus des flots, et les rasant de leur aile infatigable, passent des bandes de canards, de cette espèce que les Orie.ntaux nomment des âmes en peine ; les voyant sans cesse parcourir la surface de leurs mers bleues, ils pensent que ce sont des esprits criminels que Dieu a condamnés à errer toujours, sans jamais pouvoir se reposer.
Les rivages sont naturellement si bas en Hollande que, par moments, on les perd de vue dans le Zuyderzée; parfois nous sommes, selon la vieille expression, entre le ciel et l'eau, et l'on peut s'imaginer qu'on est emporté sur les océans lointains. Chaudement enveloppé, assis sur un banc, bercé par la monotonie des flots, j'avais fermé les yeux et je m'étais assoupi. J'entendais vaguement le bruit des roues, je ressentais, à travers mon demi-som-
meil, les secousses de la machine ; la fraîche haleine de la mer glissait sur mon visage ; je me croyais rajeuni de sept années, car je retrouvais une à une et involontairement toutes les sensations que j'avais éprouvées, triste et malade, pendant ma traversée de Marseille à Alexandrie. Souvent dans votre vie n'avez-vous pas été tout à coup rejeté en arriére par une impression rapide et inattendue, par un aii* qui résonne, par un parfum qui passe, par un aspect qui surgit? Je rouvris les yeux. Ce n'est point la Méditerranée bleue et perfide, car c'est bien pour elle que les poëtes ont inventé cette épithète, que je vois se dérouler devant moi ; c'est une mer calme, verte et brumeuse. £n face de nous un haut clocher se dresse vers lequel nous nous dirigeons; c'est Enkhuizen, où nous relâchons quelques minutes pour charger des sacs de blé, pendant que le carillon chante onze heures et demie.
Le capitaine se tenait sur la passerelle, deux timoniers servaient la barre , le mécanicien était sur le pont prêt à crier des ordres à ses chauffeurs, un matelot en vigie regardait à l'avant, car on redoutait des glaces; elles ne tardèrent pas à paraître, d'un gris sale et jaune, immobiles au centre et légèrement agitées sur leur bords que ronge le mouvement des flots. Des goélands, des mouettes, des mauves courent sur elles en glapissant. Beaucoup de glaçons ont déjà fondu, car nous traversons les
longues traînées blanches qu'ils laissent en s' effaçant et qui ressemblent à ces sentiers d'écume que trace le sillage des navires. Nous côtoyons pendant près d'une lieue une énorme banquise mamelonnée de petits monticules parieils à des tas de neige salie; sur Tun d'eux une grande pygargue à tète blanche nous regarde, immobile comme une aigle de bronze, puis elle étend ses lourdes ailes et prend son vol en poussant un cri.
Lorsque nous arrivâmes à Harlingen, toute la population du dimanche nous attendait sur la double jetée du port, où nous entrions au moment où la marée baissait ^i fort que nous faillîmes ne plus trouver assez d'eau. Croiriez-vous que cette ville est si propre qu'elle ne sent pas même le poisson ? C'est h n'y rien comprendre. Pendant qu'on attelait et qu'on chargeait les voitures, ce qui exige en Hollande un temps considérable, je me promenai sur la place, à la vive inquiétude des gamins que ma casquette ronde intriguait beaucoup, et je vis passer un chien qui portait une croix de bois pendue au cou; puis un second, puis un troisième, enfin je m'aperçus que tous les chiens de la ville étaient décorés d'un ornement semblable. Cela me parut d'une dévotion si outrée et, en général, si peu en rapport avec les mœurs de la race canine, que je pris des informations à ce sujet, et j'appris que tout chien non muni de sa croix était, dans le canton de
Harlingen, immédiatement appréhendé ^ux oreilles et conduit en fourrière ; car les croix sont remises par la municipalité et prouvent que le chien a acquitté la taxe dont il est frappé en Frise comme en France.
La voiture où je montai, et qui devait me descendre à Leuwarden, pouvait avec quelque peine contenir six voytigeurs; on les tassa si bien, les uns par-dessus les autres, que je m'y plaçai moi neuvième. La carriole ainsi bourrée de créatures humaines, surchargée de paquets, s'ébranla à grandpeine et partit enfin traînée par deux pauvres rosses qui n'avaient rien de commun avec les chevaux frisons si célèbres jadis ; elles allaient au petit trot ; quand cela les fatiguait elles allaient au petit pas, et puis elles s'arrêtaient ; le cocher donnait un coup de fouet et on repartait cahin-caha. Il y a cinq lieues de Harlingen à Leuwarden; nous restâmes cinq heures en route, mais l'on s'arrêta deux fois, d'abord pour donner l'avoine aux chevaux, ensuite pour les faire boire.
Je prenais philosophiquement mon mal en patience et regardais le paysage, sans même prêter attention à des matelots qui se disputaient de belle sorte et s'aboyaient force injures, à plein museau, dans cette affreuse langue hollandaise, langue bâtarde qui ressemble à de l'allemand mâtiné d'anglais. Nous traversâmes la petite ville de Franeker
où j*ai le temps d'apercevoir, comme toujours ici, des canaux, des bateaux, des ponts tournants, des rues proprettes, et, sur les maisons peintes, quelques devises avec une date : 4744, Nosce te ipsum; 4 640, Ou bien, ou rien.
Des prés verts, des canelets, des saules, des moulins immobiles, car ils cbôment le dimanche, des paysans endimanchés qui passent, quelque village fumant à l'horizon ; coucher de soleil magnifique ; le ciel est un champ de feu labouré, dont les sillons roses bordent un océan d'or.
La nuit est close quand nous arrivons à Leuwarden ; les commis voyageurs ont si bien rempli Tauberge du Nieuw-Doëlen, où je voulais m'arréter, qu'il n'y a plus de place ; je ne m'en plains pas, car je trouve un bon gîte à l'hôtel du Phénix, qui est excellent.
Leuwarden. — Tour penchée. — Maisons peintei. — Palaxgino. — Hêtel^-yiUe. — Conicriftion. — Coif furet frisonnes, — JImmhi. — Comme on soupe en votfoge.
28 février 4857.
Ici c'est la vieille Hollande , mais elle a été nettoyée si souvent qu'elle parait neuve. La petite ville de Leuwarden a. eu Tesprit de faire des promenades avec ses anciens remparts ; elle plaft aux yeux par ses canaux frangés d'arbres et par ses rues claires où le soleil entre à pleins rayons. Jadis elle avait une vieille église importante , d'un beau et simple gothique; mais, dans le cours du dix- septième siècle , un ouragan formidable se déchaîna -sur elle, la renversa et n'en laissa debout que le clocher, qui maintenant lézardé, fendillé , ouvert , s'incline comme la tour penchée de Fisc. La construction remonte au commencement du quatorzième siècle ; les ogives en lancette, la pureté des nervures, l'élégance et l'élancement des meneaux le prouvent suf-
lisamment. J'y suis entré ; elle sert de magasin à tourbe et d'atelier à un menuisier qui sifflait joyeusement en agençant à coups de marteau une boiserie d'orgues pour un village voisin. Du sommet de la tour la vue embrasse la ville couchée sous la famée de ses toits rouges, et là verte campagne qui, avec ses mille canaux brillantes par le soleil, semble un immense écusson de sînople échiqueté d'argent. Quelques vapeurs blanches et abondantes montent au loin vers le ciel comme les tourbillons d'un holocauste , c'est l'haleine des fours à chaux, qui sont nombreux autour de Leuwarden. A l'horizon , les prairies noyées paraissent une petite mer semée d'îlots. Les inondations doivent être fréquentes par ici, car il n'est pas rare de voir les maisons bâties sur des monticules faits à mains d'homme.
Ce qui rend Leuwarden agréable et toute curieuse , c'est qu'elle a conservé la bonne et joyeuse habitude de peindre ses maisons. Depuis le brun rouge jusqu'au vert clair, en passant par les nuances du lilas, du rose et du gris, toutes les couleurs s'étalent gaiement sur les vieilles murailles qu'elles rajeunissent. C'est un peu papillotant à l'œil, mais qu'importe , cela donne aux villes un air de santé et d'allégresse que n'aura jamais une grande cité uniformément badigeonnée en ocre jaune ou en beurre frais.
Sur la place du marché , je me suis arrêté long-
temps devant une de ces maisons, au grand étonnement de son propriétaire qui suivait attentivement la direction de mes regards et aurait bien voulu savoir, sans doute , ce que J'écrivais sur mon calepin. La muraille est peinte en rose rechampi de blanc ; elle est tout en briques , soulevée entre les fenêtres par de petites arcades cintrées abritant deux médaillons qui, à la distance où Je les voyais, m'ont paru remarquables. L'un représente un soldat nu jusqu'aux épaules ; la tête, à longues moustaches , à sourcils proéminents , est couverte d'un casque qui laisse flotter la chevelure bouclée sur le cou musculeux ; l'autre est une jeune femme dont un lourd collier de perles entoure les seins nus ; elle est coiffée de cheveux très-frisés , relevés en torsade ; son masque un peu écrasé lui donne une apparence orientale tout à fait réussie.
La maison de détention est plus qu'une maison plaisante, c'est un petit palais qui ne déshonorerait aucune capitale. Elle est en briques rouges naturelles, zébrées de longues assises blanches; elle a deux étages surmontés par un toit d'une élévation extraordinaire; les fenêtres carrées, à arêtes vives, s'ouvrent sous des arcades plein cintre dont la retombée s'appuie sur des modillons sculptés qui, par leur ornementation , rappellent les rares bons monuments de la renaissance ; au tiers de la longueur du bâtiment environ, s'élance le pinacle ressorti sur
la façade en colonnettes qui lui donnent l'apparence d'un vaste jeu d'orgues burelé de gueules et d'argent, comme on dirait en langage héraldique ; il se compose de quatre redans sur chaque côté et d'un degré de couronnement ; neuf statues y sont de^ bout, statues blanches et figurant allégoriquement la Vertu, la Prudence, la Justice, etc., etc. Devant la porte descend un perron protégé par une balustrade où quatre lions tiennent dans Jeurs griffes supérieures Técusson des quatre principales villes du Friseland.
Quel était ce monument avant d'être une prison? Je n'en sais rien ; il porte sur sa balustrade la date 4624, mais ce n'est évidemment pas celle de la construction; peut-être indique-t-elle celle de sa destination actuelle. Etait-il la résidence des anciens stathouders de la Frise? Cela est possible, et pourtant, sur une inscription effacée à dessein, je puis déchiffrer encore : .... ptori lADLXXIj Vlhid' non,; ce qui semblerait indiquer que ce fut une église consacrée au Rédempteur le 49 novembre 4574. La rue était déserte ;~une sentinelle*se promenait gravement au pied du perron ; un petit canal poussait lentement ses eaux profondes ; le ciel était tout bleu, je regardais ce palazxino, et pendant un instant j'ai pu me croire à Venise.
Je viens de vous parler des stathouders du Friseland ; j'ai voulu voir leurs tombeaux , qui jadis
existaient dans Je ne sais plus quelle église d'où ils furent transportés au palais de Justice. Dans « la demeure de Thémis , » à qui Ton a bAti un .temple antique avec portique soutenu par quatre colonnes corinthiennes , personne ne savait ce que je demandais ; mon guide s'escrimait de son mieux, sans résultat, et Ton commençait à me prendre pour un de ces Anglais entêtés qui s'obstinent à vouloir voir l'impossible, lorsqu'un grand Jeune homme élégamment vêtu et d'une allure distinguée vint à moi et me demanda en bon français ce que je désirais : j'avais affaire au conservateur de la bibliothèque de la ville. Il m'expliqua que les tombes que Je chei*chais avaient été brisées et qu'on avait enterré leurs fragments; puis, avec une grâce de bonne compagnie, il me fit parcourir la bibliothèque et un musée que l'on commence à former avec les antiquités frisonnes; il est encore peu complet, mais l'idée en est excellente, et si l'on avait soin partout de réunir ainsi les ustensiles et les costumes provinciaux, les histoires locales seraient bien plus faciles à écrire, et, partant , les histoires générales. Je remerciai le jeune Hollandais de son accueil et je me retirai.
La ville était pleine de bruit; des gamins la parcouraient en chantant, je crus d'abord que le carnaval était pour quelque chose dans cette expansion de gaieté ; mais j'appris bientôt que le tirage
a la conscription excitait seul tout ce tumulte. Les enfants que je voyais passer étaient des conscrits. En Hollande, on les prend à dix-huit ans, mais on ne les appelle au service que Tannée qui suit le tirage. Aussi tous les soldats que j'ai vus , à part quelques vétérans , ressemblent plus à des collé- ^ens qu'à des militaires.
La Frise a la réputation d'avoir conservé encore intacts les vieux costumes et les anciens usages ; quant aux usages, je n'en puis rien dire, ne restant pas assez longtemps dans le pays pour les étudier; mais en ce qui touche les costumes, cette réputation sera bientôt usurpée, car chaque jour les modes françaises envahissent de plus en plus le pays, et bientôt, des pittoresques accoutrements du temps jadis^ il ne restera plus que le souvenir. Déjà les paysans et les matelotshoUandais sont vêtus comme nos matelots et nos paysans; quant aux citadins, vous devez penser s'ils ont hâte d'être habillés à l'instar de Paris, C'est donc chez les femmes qu'il faut chercher les vestiges des modes d'autrefois ; celles de la Frise, de leur ancien habillement n'ont {^ardé que la coiffure, large cercle d'or qui entoure le crâne, presse les tempes et s'ouvre sur le front comme les ély Ires d'un énorme scarabée ; un bonnet de dentelles, retombant jusque sur le cou, enveloppe de ses plis légers ce morion brillant; cependant quelques femmes dissimulent leurs cheveux
sous un serre-téte noir et appliquent dessus leur . coiffure nationale qui, dans ce cas, n'est plus composée que de deux plaques latérales reliées en ar* rière par un mince filet en métal ; ainsi, de loin, leurs visages ressemblent à de colossales têtes de mouches dont les yeux seraient en or. C'est plus étrange que Joli, car cette coiffure a le tort impardonnable de cacher abolument les cheveux, qu'un lieu-commun bien souvent répété a appelé, avec raison, le plus bel ornement de la femme. Ici, en effet, la chevelure n'apparaft point, et presque toujours elle est coupée ras, à la Titus, comme disaient nos grand'mères. Mais, hélas ! de quoi les Hollandaises né sont-elles pas capables? N'ont-elles point inventé, pour la plupart, d'enfermer leurs têtes brillantes et dorées dans des bibis^ dans des chapeaux Paméla, ornés de toutes sortes de fleurs et de fruits. C'est désolant. J'ai tenu dans mes mains, chez un orfèvre, un de ces gouden-hoofdyzer ; la lame d'or est mince, flexible à peu près comme du papier Bristol peu épais, de sorte qu'elle peut prendre facilement toutes les formes de la tête sans jamais la blesser. L'heure de partir est arrivée, et pendant qu'on attelle les chevaux, longue opération, je regarde la maison qui s'élève en face de moi; elle est de couleur rose tirant sur le lilas. Elle a un rez-de-chaussée, -un premier étage et Ai second dont la fenêtre s'ouvre danslepignon qui la surmonte. La porte, évi-
demmeiit moderne, est en bois noir, avec quelques ornements dans le goût Louis XYI. Les deux fenêtres du premier étage sont contenues dans des arcades plein-cintre plates qui s'appuient sur des pilastres couronnés d'un simple tailloir et montés^, sur une petite base à deux moulures; la fenêtre du second est abritée par une arcade également pleincintre dont les retombées sont soutenues par des pilastres à chapiteaux approchant de Tionique. Les arcades sont alternées de briques et de voussoirs en pierre. Le pinacle, à deux redans de chaque côté, est terminé par un couronnement cintré. Les corniches, les chapiteaux, les linteaux et les chambranles sont peints en jaune gris. Sur deux tablettes je lis : Anno 1668, et sur une troisième, je vois un fer à cheval banderole d'un nœud de rubans : quelque ancienne marque de maréchal-ferrant sans doute. Devant elle s'étend un petit trottoir en marbre noir où s'élèvent quatre bornes pentagones reliées par une chaîne de fer dont chaque anneau rond et armé de deux pointes figure assez exacteim^nt un collier de force. Toutes les maisons de Leuwarden ressemblent à peu près à celle que je viens de vous décrire : Ab unâ disce omnes!
On appela les voyageurs et nous montâmes dans la voiture, voiture primitive et quelque peu sauvage, composée d'un seifl compartiment encombré de trois banquettes. Je regarde par la vitre qui est
à côté de moi; ce ne sont plus des prairies, ce sont des marais dont les Joncs, grisonnes par là gelée, inclinent jusque dans l'eau leur tête courbée par le vent ; des canards volent au loin comme des points noirs sur le soleil couchant; les canaux sortis de leurs lits se sont répandus autour d'eux ; sans les cépées d'arbres qui apparaissent çà et là, on croirait que la digue où nous roulons est construite au milieu d'un lac imçiense ; les teintes empourprées du ciel se reflètent dans les eaux immobiles et donnent au paysage des colorations fulgurantes et splendides.
J'étais parti trop tôt de Leuwarden pour avoir dîné. La nuit nous enveloppait depuis longtemps déjà, la route devait durer plusieurs heures encore, et j'avais faim. A trois relais successifs, je descendis dans des cabarets très-soignés, aux murailles desquels pendent de jolies gravures anglaises coloriées représentant des enfants jouant la comédie et la tragédie ; dans chacune de ces auberges je demandai à manger; à la première, on m'offrit du pain, du beurre et du fromage ; à la seconde, du fromage, du pain et du beurre; à la troisième, du beurre, du fromage et du pain. Je n'avais plus d'appétit en arrivant à Groningue ; le fromage de Hollande se vengeait des mauvais propos que j'ai toujours tenus sur son compte.
4ironmgfU. — t0tUi Saimi^Mûthiêu. — Ut Epot/uet of/ivaUt. —
' Mafdi^grai. — Méiodien.
*24 février.
Groningae, oùjesnisarrivé hier à onze heures du soir, n'a rien de curieux et me semble même une ville déplaisante. C'est ce que nous appellerions, en France, une belle ville de province; c'est-à-dire trop et trop peu; ça n'a pas le cachet original des petites villes oubliées par la civilisation, et ça n'a pas non plus l'animation des vastes cités populeuses et industrielles. C'est quelque chose de bâtard entre les deux ; c'est indéfini et, par conséquent, désagréable. Je ne vous en dirais rien, si son église, jadis dédiée à saint Mathieu, n'était fort belle et réellement importante comme spécimen des différentes époques du gothique.
C'est une nef avec deux bas-côtés ; pas de transept. Le chœur, dont les hautes ogives rétrécies en lancette sont supportées par d'énormes piliers, est du
commencement du quatorzième siècle ; il est abandonné aujourd'hui, et, quoique fort bien entretenu, il ne sert plus au culte qui, avec ses bancs de chêne protestants, ses chaires et ses becs de gaz, s'est réfugié dans la nef, dont l'ogive plus ouverte et le fleuronnement des piliers indiquent le quinzième siècle. Les dalles de marbre noir ne sont qu'écussons et armoiries couvrant des tombes ; j'y aperçois celle d'une princesse Anne de Ligne de Barbançon. Quelques salles latérales, destinées actuellement aux assemblées d'administration intérieure, sont soutenues au milieu par un pilier décagone d'où s'élancent, comme une gerbe de palmiers, toutes les nervures de la voûte ; de longs et minces meneaux à biseau séparent les fenêtres, jadis vitrées d'écussons dont quelques-uns ont échappé aux mains françaises.
La tour du clocher est à cinq étages, en retrait l'un sur l'autre, et s'appuie sur une base carrée percée d'une voûte élevée qui sert de passage. Les deux premiers étages, troués de hautes ogives bouchées par des abat-son, ornés de gargouilles aux angles, couronnés par des balustrades tréflées et trilobées, indiquent le quinzième siècle, mais le quinzième siècle encore sobre et n'étant pas déjà tombé dans les folles exagérations du flamboyant. Le troisième étage est octogone ; mais les tourelles parasites apparaissent aux angles, l'ogive s'aplatit, les meneaux se surchargent, les gargouilles se mul-
tiplient, la décadence apparatt ; les deux derniers étages ne sont d'aucun ordre, d'aucun genre ; le seizième et peut-être le dix-septième siècle y ont travaillé ; le goût hollandais y a ajouté ses petits obélisques et l'a couronné d'une boule à Jour surmontée d'une croix.
J'y suis monté, J'y ai vu fonctionner le carillon, qui a trente-six cloches et cinquante-deux marteaux. Figurez-vous un énorme rouleau d'orgue de Barbarie, mis en Jeu par le mécanisme de l'horloge, et dont les pointes, heurtant les touches d'un clavier de fer, soulèvent et font retomber le marteau qui doit frapper les cloches.
Il y a bien encore l'hôtel de ville qu'on montre avec orgueil et qui porte sur sa frise la date de son érection, MDCCCX ; mais c'est affreux ; une chose carrée avec application de pilastres et portique corinthiens. En Hollande, un hôtel de ville antique ! Passe encore à Athènes, ce serait de tradition; mais ici, c'est aussi bête que la Bourse de Paris, l'église de la Madeleine et le reste, et ce n'est pas peu dire.
C'est aujourd'hui le mardi gras; on ne s'en douterait guère ; chacun vaque à ses occupations le plus paisiblement du monde et sans paraître savoir que c'est Jour de liesse et de réjouissance. Il y a marché sur la place de Breemarkt qui s'étend sous mes fenêtres, J'entends grogner les cochons et
bramer le veaax, et quand je regarde, je vois la coiffure des femmes qui reluit au soleil comme des casques de pompiers.
Cinq lieues me séparaient d'Àssen, où je voulais aller coucher; je les franchis dans une carriole comme celle qui, la veille, m'avait amené à Groningue, mais avec le désagrément fort sensible d'avoir pour voisin un paysan ivre qui braillait à tue-tête et à chaque cahot retombait sur moi. Malgré Tennui de subir un pareil compagnon, ce qu'il chantait m'a vengé de bien des admirations toutes faites qui m'ont agacé souvent ; il détonnait, et en hollandais t la Normandie de M. Bérat et le Di tanti palpiti de M. Rossini ; à ces deux pontsneufs, il ^joutait en onomatopées inénarrables les polkas qu'il avait entendues et dansées aux musicos d'Amsterdam. Quand il eut épuisé son répertoire, il s'endormit ; j'en fis autant et je ne fus réveillé qu'à Âssen par des jeunes gens qui, sortis d'un café, crièrent trois fois: Hip.l hipi bip! hourra! et tirèrent un coup de pistolet ; je crois que cette manifestation hollando-saxonne avait lieu en l'honneur du mardi-gras.
Àigen', — : CscUologie. — Légende. — Coche Bollandais. — Le Canal. — U Parfum des Satione. — Pays plat. — Convenir de PaUt- Une. — Mej^el.
S5 février.
Un canal ombragé d'arbres , une grande rue bordée de malsons basses et neuves, c'est là tout Assen, où il n'y a rien à voir. Il fallait faire deux lieues pour aller visiter un monument druidique qu'on appelle ici Hunnebeden { le lit des Huns ) ; mais ma curiosité celtique est tellement émoussée depuis mon voyage en Bretagne; j'ai touché de la main tant de dolmens, de menhirs, de peulvans, de gas-gals, de barrows, de pierres branlantes et de lichavens ; j'ai parcouru tant de cromlechs, d'alignements et de roches aux fées, que je demeurai insensible à la nouvelle séduction de cette archéologie monotone. Cependant, ce Hunnebeden offre cet intérêt singulier qu'il s'élève dans un pays absolument dépourvu de pierres, dans un pays od ,
faute de cailloux pour le macadam, on dalle les routes avec des briques, où l'on importe à grands firais d'Allemagne le pavé des rues, le marbre gris des palais et la meulière des moulins. De quelle Irlande, de quelles Ferroë, de quelle Scandinavie furent apportées les six pierres énormes qui composent ce dolmen ? Sur quelle barque en bois de Norvège sont-elles venues? Quels efforts les ont poussées jusqu'à Assen? Quel langage parlait le druide qui les a consacrées au dieu Kirk ou au dieu Tarann? Voilà ce que je n'aurais jamais pu vous apprendre, cher ami, quand bien même j'aurais visité, examiné, mesuré et dessiné ce muet témoin d'une civilisation disparue. J'aurais bien pu, il est vrai, faire une petite digression archéologique, vous parler du concile d'Arles, en 452, et de celui de Tours, en 567, qui défendirent le culte des pierres druidiques ; vous dire que les gas-gals sont partout dans l'univers ; que Pallas en a vu sur les bords de l'Oural, Spartmann chez les Cafres, Barow chez les Hottentots, Jefferson en Virginie ; que Wormius décrit ceux du Dannemark, et que Rudbeck en a compté plus de douze mille aux environs d'Upsai. J'aurais pu ajouter quelques paroles sur l'flot de Gavr'Innis, à propos duquel on n'a encore dit que des niaiseries ; mais à quoi bon ? Vous rappelez-vous la légende? La fille du roi a quitté le château bâti sur le bord de la mer; à l'aide
d'une longue corde tressée d'algues et de goëmons, elle s'est laissé glisser du haut de la tourelle ; elle s'est enfuie avec son amant. Le père, furieux, a juré par la corne piofonde, cerclée d'or et reluisante d'émeraudes, où il boit l'hydromel, qu'il retrouverait sa fille ; il la cherche à grands fracas de cavaliers, de fanfares et de hennissements ; il fouille les forteresses, les villes, les hameaux, les masures j les cavernes et Jusqu'aux huttes des bergers. Mais c'est en vain, il ne la rencontre jamais ; car, chaque nuit, les génies dressent pour les jeunes amants le Ht de roches^ où ils s'aiment et dorment en paix ; lit qui devient pour eux plus doux qu'une peau d'ours blanc, et dont la vertu les rend invisibles. Voilà certainement ce que l'on a raconté de plus sage et de plus probable sur l'archéologie celtique. D'après ce que je vous en ai dit, vous comprenez que la ville d'Assen fut bientôt vue : un coup d'oeil m'avait suffi. Je voulais aller coucher à Meppel ; mais j'étais las des voitures hollandaises, cahotantes machines, peu suspendues et à peine traînées par deux rosses poussives, boites incommodes, point rembourrées, garnies de paille, et où les voyageurs ont la fâcheuse habitude de dormir sur l'épaule les uns des autres. Je pris donc un treschuit. Le trèschuit est un coche ; non pas le coche d'Auxerre, qui fit tant parler de lui autrefois, plein de futailles, de vaches, de soldats, de trop galants mariniers, de
maris inquiets, et d'où sortaient indéfiniment des nourrices, mais un petit coche hollandais, peint à neuf, poncé, verni, coquet, abritant deux chambres bien chauffées sous son habits jle, et tout à fait engageant.
Je m'y installai. L'heure du départ allait sonner ; on agitait une cloche pour appeler les retardataires ; le cheval qui devait nous haler arriva, monté par un enfant d'une douzaine d'années, blond, disparu dans une redingote trop large, bleui par le froid, abrité d'une casquette tombée sur ses yeux, un peu bancal, tout à fait bossu, juché sur un paillasson qui faisait office de selle, et soufflant à toute poitrille dans une trompette d'où une nichée de canards s'envolaient en faisant des couacs abominables. Le cheval ne valait guère mieux que son cavalier, avec ses Jambes qui se heurtaient aux genoux, ses naseaux flétris, ses sabots en pied de vache, son étroite poitrine, sa queue absente, sa lèvre trop longue, ses trop visibles côtes et son poil de caniche qui fumait à l'air froid du matin. Derrière lui, fixé à deux traits, pend un palonnier auquel on attacha la corde de traîne ; la bête prit un petit trot balancé, le gamin écorcha une fanfare, et nous partîmes.
Nulle façon de voyager n'est plus agréable que celle-là : on va lentement, il est vrai, mais les eaux du canal sont si paisibles, la traction est si douce,
qu'on ne sent aucun mouvement et ^u'on n'entend, pour tout bruit, que le sillage presque muet du bateau, à moins, toutefois, qu'un coup de barre mal donné ne jette le treschuit sur une grosse barque chargé de briques, ce qui nous arriva ; alors le poêle se démantibule, les colis roulent sur les passagers, les femmes s'effrayent, les hommes rient un peu, le patron jure comme un templier ; on échange quelques injures à bonne distance avec les autres mariniers, et l'on repart, chacun s'accommodant de son mieux,' les uns pour dormir, les autres pour causer en fumant, et moi pour regarder.
En Hollande, le canal s'entretient par le péage des ponts, comme la route par le péage des barrières. Les ponts sont fréquents, les écluses nombreuses ; le petit conducteur sonne de la trompette; d'une maison sort quelqu'un, presque toujours une femme ; elle se pend aux chaînes du pont, les montants s'abaissent peu à peu, par secousse, le tablier se redresse, puis la lourde machine s'ouvre tout à fait et nous passons.
Aux écluses on s'arrête ; lentement et à grands efforts de leviers on soulève la vanne ; l'eau se gonfle, se crève en quelques bulles dont le cercles blanchâtres tournoient comme des anneaux d'argent, se brise en petites vagues heurtées les unes contre les autres, s'étend en longs ruis-
fleaax rapides, bouillonne avec fracas, et, pénétrée par le soleil, brunie par les tourbières qu'elle traverse , elle ressemble aux tourbillonnements d'une cuve immense pleine de curaçao en ébuliition ; puis, tout se calme peu à peu, Teau a gagné son niveau, les grandes portes roulent avec^ bruit sur leurs gonds humides, et la barque entre dans le bassin en attendant que la seconde écluse s'ouvre à son tour. Alors, les voyageurs descendent, ils entrent au bouchon; on boit un verre de genièvre, on allume sa pipe et Ton repart aux appels du patron.
Tout le long du canal, qui est le Suilder Waart, il y a des maisons, petites et pauvres, presque des chaumières. Beaucoup de monde en vit, de ce ca* nal; à chaque écluse, à chaque pont, à chaque passerelle il y a des cabarets ou des magasins de combustible. C'est ici surtout le canton où l'on fabrique la tourbe ; les bateaux que nous côtoyons en sont chargés jusqu'à demi-hauteur du mât. Avezvous remarqué, vous qui avez beaucoup voyagé, qu'en dehors de son aspect particulier chaque pays a une odeur spéciale qui le fait reconnaître : l'Egypte sent la fleur des fèves, l'Italie sent la cire et l'encens, l'Angleterre sent la fumée de houille, la Grèce sent l'araki, la France sent le pain de munition ; la Hollande a aussi son parfum à elle et tout à fait distinct : elle sent la tourbe humide.
Le soleil, plus haut sur Thorizon, avait fondu peu à peu la gelée blanche qui argentait les plats-bords, le temps s'était adouci ; je suis monté sur Thabitacle et je me suis accroupi dans cette posture musulmane que j'affectionnais à l'époque où ma cange remontait le Nil toujours regretté. Ce n'est plus la terre légère et noire des environs de Haarlem ; ce ne sont plus les prairies verdoyantes qui bordent le grand canal du nord, entre Zaandam et Broeck, ce sont des terrains sablonneux que je vois, couverts de maigres bruyères brûlées par le froid, plantés de pins parmi lesquels s'élance la haute tige de quelques épicéas ; ce sont des marais où des vaches vont paisiblement avec de l'eau jusqu'aux genoux et de l'herbe jusqu'au ventre.
Le paysage s'étend à perte de vue sans soulèvements , sans ondulations, uniforme et plat. A le considérer attentivement, on y découvre mille singularités d'aspect, mille variétés de lignes et de coulears, et, malgré son apparente monotonie, on ne se lasse pas de le regarder. Et puis, vous l'avouerai-je, j'aime les paysages plats ; les pays accidentés ne me sont pas agréables et les montagnes ne me plaisent plus; non pas que je les trouve inutiles dans l'harmonie générale, non pas que je veuille faire du monde une grande machine sans relief et sans imprévu, non ; mais, une fois en ma vie actuelle, j'ai contemplé tle telles montagnes, que
maiBtenant je ferme les yeux lorsque j'en rencontre.
Quand, debout sur les crêtes décharnées, pleinesde serpents et de chacals, par où, suivant les méandres pierreux d'un sentier désolé. Ton se rend au monastère de Saint-Saba, on a vu, au delà de la mer Morte miroitant sou3 le ciel implacable comme un lac d'étain en fusion, les montagnes du pays de Hauran, soulevées ainsi que des mamelles gonflées de lait, profiler sur Thorizon bleu leurs lignes largemcnt découpées et d'une simplicité magnifique, pousser en avant leurs contreforts rebondissants jusques sur les grèves stérilisées par les eaux maudites, rejeter en arrière leurs fronts couronnés de laves, montrer à nu leurs flancs Uandils par des rochers de sel, s'envelopper de tons si édatants et si blonds qpn'éites parassent dans le lointain un écrin ^gantesque où les aigues-marines, les saphirs, les rubis, les opales, les topazes brûlées, les améthystes se mêlent et se superposent sans se confondre, gardant chacun sa nuance particulière et s'harmonisant par transparence dans ce merveilleux concert de couleurs ; quand, charmé, ravi, stupéfait, on est resté de longues heures immobile, regardant ces teintes, limpides comme un regard, changer insensiblement du bleu pâle au violet foncé et du lilas au pourpre, et prendre, sous le soleil couchant qui les pénètre, un éclat violent, profond et toujours si
doux qa'il en est attendrissant ; quand on a vu la montagne entière évanouie dans le crépuscide verdâtre, reparaître tout à coup sous la lune, ainsi qu'un cône d'argent brodé de perles fines, on a vu alors la nature dans sa plus grandiose manifestation de forme et de couleur, on conserve dans son souvenir cette apparition supérieure, on détourne ses yeux des monts les plus renommés, et, quelles que soient les montagnes que le hasard des voyages fiiit surgir sur votre routC;, que ce soient les chaînes apennines blanches de neige et noires de sapins, que ee soient ces belles collines qui portent Albano et Rocca-di-Papa et ferment de leurs croupes gracieuses la mélancolique verdure de la campagne romaine, que ce soient les Fyrennées bleuissantes et coiffées de glaciers roses, que ce soit le Parnasse où co!|ilent des fontaines sacrées, que ce soit l'Olympe d'où les dieux sont partis, jamais on ne peut chasser de sa pensée cette .montagne forte, lumineuse et pénétrante ; elle reste dans votre mémoire comme un des chefs-d'œuvre de la création, comme une de ces rares merveilles que Dieu a jetées sur la terre pour donner aux hommes un exemple inimitable, et, semblable à ce paysan de l'Attique qui après avoir vu Vénus en songe, avait pris toutes les femmes en dédain, on a pitié de ces pauvres mamelon^ quiarrondissentleurs lignes, renforcent leurs teintes, se blanchissent de neige, s'en^panachent de forêts
et versent bruyamment leurs cascades, sans jamais parvenir à vous faire oublier cette immense pierre précieuse que, pendant tout un Jour, on a contemplée auprès de Jéricbo.
Ah I comme les souvenirs sont bavards et comme les transitions de la pensée sont pleines de trahison ; me voici loin, bien loin de cette paisible Hollande, du canal où glisse notre bateau et des bruyères, qui peu à peu s'amoindrissent, se mêlent à quelques rares bouquets, et finissent par céder la place à des prés qui n'ont pas besoin d'engrais, car chaque année ils sont inondés naturellement, et qui me rappellent, malgré leur très-vaste étendue, ces plaisantes prairies de Sotteville qu'on aperçoit en arrivant à Rouen par le chemin de fer ; seulement, au lieu de la haute tour de Saint-Ouen, de la ferronnerie inachevée qui sert ridiculement de flèche à la cathédrale, des beaux ponts et des larges quais, J 'aperçois une petite ville tapie derrière des arbres, entourée de moulins et sur laquelle le soleil projette ses dernières lueurs avant de se coucher: c'est Meppel.
La ville est franchement de province et n'affiche point d'exorbitantes allures de capitale comme Gronlngue ; elle est simple, coupée de canaux sans quais ni parapets, où des bateaux carguent leurs voiles rouges, et percée de trois ou quatre grandes rues patriarcalement solitaires. A la bonne heure,
voici de nouveau les Jolies maisons à pignons étages, et en voilà une, assez étrange, en plâtre mguenx peint en noir avec application de fragments de vitres; c'est d'un aspect sombre, praliné, relevé par quelques points brillants de l'effet le plus singulier. Ici, plus de coiffures d'or, plus de ces beaux clinquants qui scintillent sur la tête des Frisonnes de Leuwarden, mais de grandsbonnets gaufrés, tuyautés, godronnés, à coiffe plissée, à barbes tombantes, qui cachent les cheveux, amaigrissent le visage et donnent aux femmes un aspect monacal déplaisant et prétentieux.
SoUU, — Landes. — Colonies pénitentiaires. — Ommersckans. — Questions difficiles. -^ Canards sauvages. — Zwolle, — Forteresse. — Architectures.
36 février.
La ronte qui conduit de Meppel à Zwolle laisse loin à sa gauche, vers Test, la colonie pénitentiaire d'Ommerschans que je voulais visiter ; je ne pouvais donc penser à prendre la diligence ; je fis prix avec un loueur de voitures, qui mit à ma disposition une carriole où je m'établis assez commodément. La journée devait être fort occupée; aussi, presque au lever du jour, nous partîmes par un petit froid sec et une atmosphère limpide comme du cristal de roche. Partout j'ai lu, et vous aussi, sans doute : « la brumeuse Hollande ; » jusqu'à présent je n'y ai vu que du soleil et fort peu de nuages ; le dieu des voyages a reconnu en moi son plus fervent adorateur, et, en signe de protection, il m'envoie un de ces temps inespérés etjoyeux qui embellissent toute
chose, qni brillent sur les prairies, découpent en lignes pures la silhouette des villes et donnent aux horizons d'incalculables profondeurs ; les Hollandais eux-mêmes n'en reviennent pas ; si les arbres avaient des feuilles, je serais l'homme le plus heureux de la terre.
La route est sablonneuse ; nos deux chevaux y vont au pas, tirant à grande peine la voiture, dont les roues enfoncent jusqu'au moyeu ; sur les talus quelques pins poussent leurs tiges résineuses hors des terrains blanchâtres ; au delà, des bruyères, des bruyères et encore des bruyères : cela me rappelle cette lande de Lan vaux qui, dans le Morbihan, va d'Ëlven à Malestroit. Les défrichements commencent, mais ils sont rares et difficiles, caries canaux ne coulent pas ici par où l'on apporte les engrais. La route est presque animée ; c'est jour de marché à Meppel, et les paysans qui s'y rendent sur leurs longs et étroits chariots passent près de nous pn nous donnant le bonjour dans un patois particulier à cette partie de la Hollande et qui offre quelque analogie avec l'anglais parlé en Gornouailles. Le costume est bien moins spécial que le langage, je vous jure : redingote, pantalon et casquette en drap gros bleu pour les hommes ; pour les femmes, robes de mérinos, bonnet et fichu blanc, tablier en soie gorge-de-pigeon et parapluie ; à les voir, on les prendrait pour de minces propriétaires des environs
de Parts, de Carpentras ou de Lyon, si Ton ne se savait sur la limite des provinces de Drenthe et d'Over-Yssel.
Pendant que notre voiture s'en allait cahin-caha, criant dans les sables et me secouant de ses cahots, je lisais la brochure du docteur Haring (i) sur les colonies que j'allais visiter et dont voici rapidement l'historique.
Les années 48^16 et 4 SH furent calamiteuses ; les récoltes de céréales manquèrent; ce fut plus que de la disette, ce fut presque de la famine. Le pain atteignit un prix exorbitant ; les petits cultivateurs ruinés, les paysans sans ouvrage, les artisans incapid>les de se nourrir se répandirent en Hollande, racontant leurs misères et tendant la main ; la men* dicité acquit dételles proportions qu'elle devint une sorte de danger public et que de grands efforts furent faits pour y remédier. Dans ce but, une société de charité, fondée sous les auspices du roi Guillaume I®% présidée par le prince Frédéric des Pays-Bas, se constitua avec le titre de Société néerlandaise de bienfaisance. Vingt mille personnes s'inscrivirent pour une cotisation annuelle de trois florins et demi, et l'on put ainsi réunir une somme d'environ cent cinquante mille francs, à l'aide de
(1 ) Notice sur kt colonies agricoles de la Société néerlandaise de bienfaisance, adressée à M. V. N., à Bonn, par W. Ç. H. Haring, pbil, doct. mag. Arnhem, G. J. Thience. 1819,
laquelle on acheta dans la province de Drenthe, aux confins de TOver-Yssel, treize cents acres de terre passable et deux mille six cents acres de landes stériles. Sur ces terrains, quatre colonies furent établies : deux, celles de Frederiksoord et Wilemsoord, réservées aux mendiants valides et aux familles pauvres qui obtiendraient l'autorisation d'y résider; les deux autres, Yeenhuizen et Ommer* cbans, destinées à servir de maisons pénitentiaires aux colons libres réfractaires, aux mendiants récidivistes, et enfin d'asile et d'école aux orphelins abandonnés. On avait fondé aussi quelques colonies dans la province d'Anvers, mais depuis la révolution de Belgique elles ont cessé d'exister.
La pensée qui avait donné naissance à ces établissements mérite des éloges ; la méthode d'entretien des mendiants y est fort économique, car on a rigoureusement calculé, sur un lapsde vingt-deux ans^ de >l 84 8 à 4840, qu'ils n'y reviennent pas annuellement à plus de soixante-dix florins par tête ; mais la cotisation est réduite à deux florins et demi, et le nombre des souscriptions va s'affaiblissant chaque Jour. De 20,000 qu'il était au début, en 4 839 11 n'est plus que de 40,666, ; à la fin de décembre 4847, il tombe à 7,300 ; J'ignore ce qu'il est aujourd'hui, mais Je le crois absolument insuffisant, car il est, dit-on, très-sérieusement question d'abandonner ces établissements de charité.
Le but de la Société était :
4® D'entretenir , non pas dans l'aisance , mais du moins dans la possibilité de vivre, des familles libres auxquelles en échange d'une somme de 4 ,700 florins une fois versée, on donnait quatre hectares et demi de terre, une maison, un cochon et des instmments aratoires ;
2** De former des ouvriers et des agriculteurs, en détenant pénitentiairement et en faisant travailler, soit à des métiers, soit à la terre, pendant trois ans au plus, les pauvres arrêtés en flagrant délit de mendicité ;
3^ De donner un état et une instruction primaire aux orphelins qu'on gàrdejusqu'àleurdix-huitiéme année, et au besoin, mais sur leur demande, jusqu'à l'âge de vingt ans accomplis. On comptait, pour entretenir ces colonies de bienfaisance, sur des souscriptions charitables et sur la vente des produits fabriqués ou obtenus par les colons.
Malheureusement les résultats ne furent point aussi brillants que ceux que l'on espérait. On avait cru trop facilement, dvis le principe, qu'on parviendrait à transformer des familles urbaines et artisanes en familles d'agriculteurs, et qu'avec la terre et les outils donnés, on en ferait de petits fermiers, vivant de leurs produits et pouvant en outre payer un bail à la Société. L'expérience a prouvé que ce projet n'était point aisément réalisable. En effet, en 4848,
sur quatre cent vingt fermes organisées d'après ce système, vingt seulement sont libres et louées à bail ; les quatre cents autres sont occupées, pour le compte de la société , par des ouvriers payés par elle:
On avait cru aussi que la plupart des mendiants, dont on évaluait le nombre à huit mille environ, étaient des gens valides, qui, hommes ou femmes, pourraient, se livrant sous une surveillance continuelle aux travaux de ragriculture et des fabriques, ajrriver à se procurer ainsi leur entretien. L'expérience a encore démenti cette idée, car elle a prouvé que, sur neuf personnes expédiées aux colonies, quatre au moins étaient invalides, incapables de se livrer à un labeur régulier, et devaient être nourries, habillées et logées. Le gouvernement a eu beau payer une pension plus élevée pour ces mendiants, inutiles, afin de soulager la Société écrasée par ses charges, les colonies n'en sont pas moins encombrées de pauvres diables qu'il faut entretenir et soigner sans dédommagement. /
Quant à la situation pécuniaire de la Société, elle me paraît singulièrement compromise' aujourd'hui. Eu effet, « peu de temps après la fondation, en 4848, dit M. Haring, auquel j'ai emprunté les renseigne» nients qui précèdent et que maintenant je copie, on a parfaitement compris qu'on ne pourrait continuer d'après le plan primitif, et que les colonies ne se
soutiendraient jamais de leur propre fait et au moyen des secours pécuniaires résultant des contrats conclus avec le gouvernement et les particuliers. Mais, au lieu d'en convenir franchement, on a cMé de son mieux Tétat des choses, on a tellement confondu les dépenses des différentes colonies, qu'il est à présent H 849) presque impossible de démontrer laquelle a le plus besoin de secours ; on s'est procuré clandestinement, et par suite d'ordonnances du feu roi des Pays-Bas, les fonds nécessaires, en y affectant le^ revenus des possessions néerlandaises aux Indes orientales. Jusqu'à ce qu'enfin, en 4844, on s'est vu forcé de demander du secours au pouvoir législatif. Après de grands différends et beaucoup de négociations, la Société s'est reconnue débitrice de l'État pour la somme de 3,604,464 florins qu'elle avait reçue depuis 4834. Elle a donné hypothèque pour cette dette, et l'État est devenu propriétaire des colonies de l'Ommerschans et de Yeenhuizen. Depuis ce temps, les affaires restent in statu quo, parce que ni le gouvernement, ni les États-Généraux n'ont le courage de régler, par un grand coup, les affaires embrouillées de la Société. En attendant une réforme quelconque, la Société a reçu, en 4843, un subside de 74,635 florins ; en 4846, de 80,000 ; en 4847, de 464,000; et en 4848, de 86,000, pour subvenir aux pertes énormes que les colonies ont souffertes par suite de la maladie des pommes de
terre, et de la mauvaise récolté de seigle en 4846. » A ces détails précis, j'ajouterai, d'après des renseignements particuliers dont je n'ai pu contrôler l'exactitude, que, depuis 4 849, la Société reçoit une subvention annuelle de 80,000 florins.
Les mendiants ne peuvent rester plus de trois ans dans les colonies (il est bien entendu que je ne parle point des cotom libres qui demeurent à vie dans leurs fermes acquises au prix de i ,700 florins une fois déposés), et c'est là, il faut le dire, un déplorable système. Trois ans ne suffisent pas pour changer des habitudes de paresse en habitudes de travail, ou pour donner à un homme accoutumé aux secours publics la volonté et l'énergie de chercher, de trouver, d'accomplir un travail et d'en vivre. Aussi, dès qu'un pauvre est congédié après les trois ans de maximtMn expirés, il se hâte de mendier de nouveau, afin de retourner aux colonies, où, du moins, il est abrité, nourri, et couché.
J'aurais voulu visiter tous ces établissements, mais ils sont trop éloignés les uns des autres, et le temps me manquait pour parcourir la distance qui les sépare ; je dus donc me contenter de l'Ommerschans. Voici ce qu'en dit le docteur Haring :
« L'Ommerschans, près d'Ommers en Over-Yssel, sert de dépôt de mendidté. Un bâtiment central y est entouré de dix-huit fermes à trente^deux hectares chacune, ce qui forme en tout sept cent
quarante hectares de terre cultivée. Il s'y trouve une église réformée et une école qui sert en même temps d'église catholique, en attendant que le plan projeté de construire celle-ci soit effectué, et une
hôtellerie Il y a quelques maisonnettes où Ton
place par mesure pénitentiaire, pour un temps proportionné aux délits, des colons libres qui y sont tenus sous une discipline sévère.
• Les orphelins et enfants abandonnés par leurs parents sont placés, pour la plupart, par les grandes villes de la Hollande, ou ce sont des enfants dont les parents se trouvent aux colonies parmi les mendiants... On paye (la commune ou la ville) au gou- Ycrnement, par an, pour chaque orphelin de deux à six ans , soixante^dix florins ; de six à treize., soixante-trois florins ; de treize à dix-huit, trentecinq ; pour un orphelin impropre à un travail quelconque, quatre-vingt-cinq; et pour frais d'admission, par tête, quinze florins.
f Les mendiants sont : 4^ des personnes condamnées par les tribunaux, pour délit de mendicité, à un emprisonnement de trois à six mois, puis à une détention dans un dépôt de mendicité, selon l'artide 2T4 du code pénal français qui est encore en vigueur dans les Pays-Bas; 2^ un petit nombre de mendiants envoyés par des communes, pour leur propre compte, afin de s'en débarrasser; 3^ les pauvres qui ont témoigné le désir d'être transportés
aux colonies, parce qu'ils ne pouvaient trouver ailleurs le moyen de gagner leur vie. Les communes où ils ont leur domicOe sont contraintes, plus ou moins, de les y faire transporter et de les entretenir à leur demande. On conçoit que, par ce système, la charité légale est ici en pleine vigueur. Les pensions et les frais de transport rendent cette manière de soigner leurs pauvres tellement onéreuse pour les communes qu'elles cherchent continuellement et par tous les moyens imaginables à se soustraire à cette charge. Une loi vicieuse qui assigne, comme domicile d'assistance, la commune où un pauvre a demeuré consécutivement pendant les trois dernières années , <H>ntribue beaucoup à aggraver les charges qui ruinent les finances de plusieurs communes. La commune, considérée comme domicile légal d'un mendiant envoyé aux colonies, est obligée de payer au gouvernement quinze florins par tête pour frais d'admission et ensuite par an ; pour un mendiant valide, trentecinq florins ; pour un mendiant mi-valide, soixantedouze et demi, et pour un invalide incapable de tout travail, quatre-vingt-cinq florins... Les frais de transport et d'admission sont avancés à l'Ommerschans par l'administration de la Société, qui en est remboursée par le gouvernement, et celui-ci se les fait rembourser parles communes. Quant aux fhiis d'entretien, le gouvernement a contracté avec la Société un arrangement renouvelé en 4843 pour
rentretien de deux mille orphelins oa enfants aban* donnés ; mille neuf cent cinquante pauvres , sans famille, à placer dans les dépôts de mendicité; mille deux cent cinquante pauvres environ, ou deux cent cinquante familles à cinq têtes chacune ; quatre mille mendiants et environ six cent cinquante vété-* rans de Tarmée ou cent soixante-dix-huit familles. Le gouvernement paye trois cent vingtrdeux mille florins par an à la Société pour l'entretien de cinq mille huit cents à neuf mille deux cents de ces personnes. S'il y en a moins de cinq mille huit cents, le gouvernement soustrait trente -cinq fk>rins par tête. Pour indemnisation de ce qu'elle tfe peut employer certains colons comme travailleurs, la Société reçoit encore du gouvernement, pour un orphelin de deux à six ans, treute-cinq florins par an ; pour un autre de six à treize, trente florins; pour un sujet impropre à un travail quelconque, cinquante florins ; pour toute autre personne mi-valide, trente-sept florins et demi, et, enfin, pour un aveugle ou un incurable qu'on ne pourrait employer à aucun ouvrage, cinquante florins.
« Tout travail effectué par les colons se fait, à peu d'exceptions prés, à la tâche ou à la pièce. La Société fournit aux collons libres tout ce dont ils ont besoin, mais ils dmvent le payer au moyen de gages ou salaires qu'ils gagnent en travaUlant pour la Société. Les gages sont payés en monnaie de plomb
qui n'a de cours que dans les colonies mêmes. Les mendiants ne reçoivent gratuitement que le Yètement, un hamac, un repas chaud et du pain sec. Toute autre chose dont ils peuvent avoir besoin se vend pour de la monnaie col^miale dans des bouti« ques établies dans les b&timents centraux . Ils doivent gagner cette paye par leur travail et se procurer de la même manière un fonds qui leur sert à s'acquitter lorsqu'ils quittent les colonies.
« Beaucoup de colons sont occupés à un grand nombre de métie» pour oonfecUenner presque tout ce dont les colonies ont besoin en outils eu en objets destinés au ménage. Au commencement on avait des maîtres charpentiers, des mattres charrons, etc.; mais à présent, presque tout se i^t par les colons. On trouve aux colonies des ateliers de diarpentiers, de charrons, de forgerons, decloutiers, de maçons, de ferblantiers, de tonneliers, de vanniers, de sabotiers, de cordonniers, de tailleurs, de tisserands pour toute sorte de vêtements, de tricoteuses, de couturières ; même un petit chantier. Tous les bâtiments dont on a besoin sont à présent construits par les coloujà, et ils confectionnent depuis Tan passé (4848), tout seuls, dans les tourbières de la Société, toute la tourbe nécessaire aux ménages et à l'alimentation du combustible des machines à vapeur de la filature. »
Tels sont les renseignements les plus curieux que J'aie trouvés éuoB la brochure de M. Haring. Quel a
été le mouvement de ces colonies depnis 4848? Je l'ignore ; mais j'ai tout lieu de croire qu'il n'a point Qiarché dans une progression satisfaisante ; car j'ai entendu dire que le prince Frédérik venait de donner sa démission de président de la Société de bienfaisances que les colonies étaient sur le point d'être supprimées, et que chaque ville allait reprendre ses pauvres. Ce serait un réel malheur pour le pays ; ear, malgré certaines erreurs d'organisation au début, ces colonies ont rendu de très-Importants serrées en abritant la population mendiante, ei| élevant avec quelque instruction de nombreux orphelins, et en faisant défricher plus de quatre mille hectares de terre inculte par des hoi^mes dont on ne savait auparavant obtenir aucun travail.
J'airivai à Ommerschans vers onze heures et demie, et je trouvai à déjeuner dans une auberge qui ne me parut point mauvaise, parce qu'elle est trèspropre. Je franchis à pied, sur une belle route, les deux kilomètres qui me séparaient encore de la maison centrale. Le directeur, après avoir éierit mes nom et prénom, m'autorisa avec quelque amabilité à visiter la colonie et me donna un chef gardien pour guide.
Quelques hommes vêtus en paysans et armés d'un sabre briquet suspendu à un baudrier servent de gardes et se tiennent dans une salle ouverte sur l'entrée principale qui donne accès dans une immense
cour divisée au milieu et entourée sur chacune de ses (piatre faces^ par un long bAtiment composé d'un rez-de-chaussée et d'un étage. D'un côté sont les femmes, et de l'autre les hommes; la séparation des sexes, quoique maintenue ayec sévérité, n'est donc point absdue ; les époux seuls peuvent se réunir pendant l'heure de récréation qui suit le dtner, dans une cour spéciale et attentivement surveillée. Il était midi : c'est l'heure du repas; je suisenlré dans le bâtiment des femmes ; elles se tenaient assises en silence autour de tables longues sur lesquelles fumaient dans des assiettes d'étain des fèves cuites à l'eau qui répandaient un parfum désagréable. Une des détenues, debout et appuyée contre la muraille, lisait un chapitre des Evangiles. Bien peu de ces malheureuses étaient jeunes ; pas une ne me parut jolie ; sur leurs visages maigris, la souffrance et la misère ont tracé des rides profondes. Elles Inclinaient lentement la tête pour me saluer lorsque je passais près d'elles et me regardaient avec plus d'hébétement que de curiosité. La propreté hollandaise a pénétré jusqu'ici, et, d'après ce que me disait mon guide, la discipline n'a rien à faire pour l'imposer ; elle est tellement dans les mœurs de cette nation que ces misérables s'emploient d'ellQS-mémes h fourbir les carreaux, à savonner les tables, à épousseter les plafonds et à nettoyer les vitres. Les réfectoires sont voisins les uns des autres, séparés seu-
lement par une simple cloison et communiquant entre eux par une baie que nulle porte ne ferme. De même que les batteries d'un navire de guerre, ces grandes salles servent de réfectoire pendant le Jour et de dortoir pendant la nuit ; aux poutres saillantes du plafond pendent les hamacs chargés d'un matelas etdedeux couvertures. Près des réfectoires fonctionnent les cuisines garnies de larges fourneaux économiques servis par des détenues. Au bout du bâtiment des femmes, s'ouvrent deux salles destinées aux enfants ; là, point de hamacs, mais des lits si petits qu'ils peuvent bien passer pour des berceaux ; des femmes s'empressent autour de quelques pauvres babies couchés et les barbouillent d'une bouillie épaisse et grise où il est entré plus d'avoine que de froment. Des enfants plus grands sont dans une autre chambre ; les assiettes dont Us se servent sont en grosse faïence et laissent lire sur leur fond blanchâtre et fendillé une maxime morale tirée des livres saints.
Le bâtiment réservé aux hommes est semblable à celui que les 'femmes occupent. Quand J'y arrivai, le repas était terminé et les détenus se promenaient dans les cours. Beaucoup d'entre eux sont Jeunes et tous m'ont paru porter avec insouciance, mais sans forfanterie, cette lugubre livrée de Ifi misère. Quelques-uns sont vêtus de casaques et de pantalons Jaunâtres zébrés de noir : ce sont ceux à qui l'air
de la liberté a manqué et qui, pour le respirer à tout prix, ont essayé de prendre cette belle clef d'or qu'on appelle la clef des champs. Les tentatives d'évasion sont assez fréquentes ; mais sur soixante prisonniers qui, en moyenne, essayent de s'échapper dans le cours d'une année, cinquante-cinq au moins sont repris, et alors, non pas pour les punir, mais pour les signaler à l'attention des gardiens, on leur inflige ce laid costume bariolé. J'ai pénétré dans la cantine où ces malheureux ont la permission d'acheter certaines denrées désignées : J'y vois du firomage, de la cassonade, du tabac et du pain; mais^ei pain, pain de seigle, si mou, si chargé de son, si humide, qu'il ressemble à une brique de tourbe mouillée. La monnaie spéciale à la colonie est sinistre : un Jeton de cuivre représente un florin ; un Jeton d'étain, cinquante cents ; un demi-jeton, vingt-cinq cents. I
Je visite successivement la boulangerie, la forge, la clouterie, la charronnerie : tout assez confortable et bien outillé. Quand l'heure du travail eut àonné, on agita une cloche ; les détenus se rangent quatre par quatre, et, sous la conduite de chefs choisis parmi eux, ils se rendent aux ateliers ; c'est alors que, les voyant marcher. Je puis remarquer combien, parmi eux, il, y a de bancals, de bossus, de héquillards et d'estropiés ; Je regardai curieusement défiler devant muoi tous ces pauvres diables, cette Cour des
mirades de la Hollande, ces cagoux, ces marcandiers, ces rifodés, ces polissons, ces capons, ces malin* greux, ces firanc-mitoux, ces callots, ces hubains, ces orphelins, ces piètres, ces coquillards, ces sa* bonleux, ces courtauds de boutange, ces marpaux, ees millards, ces drilles et ces narquois des Provinvlneefr-Unies. Au reste, cette truanderie paraissait assez honnête, et il me semble que Pierre Gringoire a'aurcdt pas couru grand danger au milieu d'elle.
Je parcourus les, ateliers où ils confectionnent les sacs destinés à oontenir le café ; la fabrication de ees sacs suffirait seule à prouver combien le corn* merce est encinre arriéré. La matière première est iejute^ sorte de jonc très-textile qui croit en Ben* gale; du Bengale on Tiq^porte en Angleterre, où la Hollande ya le chercher pour le tisser chez elle et le reporter ensuite aux Indes orientales, dans ses possessions de Java, sous forme de sacs, qu'on remplit de café et qui de nouveau reviendront en Europe. Fendant que les hommes s'occupent à ces sacs grossiers et aux dures professions de notre sexe, les femmes, à l'aide dé métiers à navette, tissent ces mouchoirs à carreaux, façon de madras, qui sont bien la plus laide pièce de toilette que je connaisse. Tous les différente objets faits par les prisonniers sont vendus, et sur le produit on leur réserve seize pour cent, dont une partie est retenue pour les frais de leur entretien et dont l'autre partie leur est remise en cette monnaie dont je vous ai parlé.
La maison contient deux, mille trois cents détenus, et d'après le pea d'observations que j'ai pu faire dans les quelques instants que J'ai passés près d'eux, il me semble qu'ils sont traités très-paternellement^ sans violence, sans cette grossièreté brutale dont ailleurs nous avons vu tant d'exemples, et qu'ils jouissent d'une certaine liberté relative ; enfin ils ont plutôt l'air d'être dans un hospice sévèrement dirigé que dans une maison de détention ; c'est, du reste, un des caractère du Hollandais de ne faire que ce qu'il faut faire, avec bonté, sans rigidité inutile, sans excès de zèle, honnêtement et toujours avec une commisération naturelle et de bon aloi ; en un mot, dans toutes ses actions, le Hollandais n'est jamais faiseur d'embarras, pardonnez-moi l'expression, et c'est là une qualité qui vous réjouit et vous repose quand on arrive de France.
Ommerschans est bâti sur l'emplacement d'une ancienne forteresse démantelée et dont les matériaux ont, je pense, été utilisés dans les constructions nouvelles ; de celles d'autrefois on a conservé deux casemates qui maintenant servent de prisons. On n'y est pas bien malheureux, sans doute, car en passant près d'elles, j'entends des voix qui chantent et qui rient à gorge déployée. Les honneurs de l'infirmerie, petite, mais aérée et bien distribuée en quatre salles, me sont faits par le médecin, qui parle purement français, comme, du reste, presque tous
— sosies Hollandais de quelque éducation. Je vous fais grâce des cas curieux que j'y ai observés et des furieuses attaques d'éclampsie dans lesquelles se débattait une Jeune femme nouvellement accouchée. En me la montrant, le docteur me disait : -^ On a beau les surveiller et les punir, ces gens-là sont incorrigibles, et tous les mois nous avons deux ou trois baptêmes I
J'ai visité Téglise et l'école, qui se ressemblent tellement qu'on les confondrait volontiers; puis je pris congé de mon guide et je rejoignis l'hôtellerie.
Pendant qu'on mettait les chevaux à la voiture et que je fumais en me promenant de long en large, je me posais innocemment les questions suivantes:
Une société dont quelques membres ont trop, tandis que d'autres n'ont pas assez et souvent mémo n'ont rien, est-elle une société bien constituée?
Une société dans laquelle, sous peine de mourir de faim, un homme est contraint de mendier, est-elle une société respectable ?
Une société qui enferme pénitentiairement l'homme qui a mendié étant en état de légitime défense contre le besoin, est-elle une société juste?
Eniin une société qui n'ose remédier à la misère que par des dépôts de mendicité, des colonies agri» coles et autres mesures répressives, est-elle une société viable ?