IV

J'ai trop de pitié d'eux pour ne les pas défendre. Allons trouver Félix ; commençons par son gendre, Et contentons ainsi, d'une seule action, Et Pauline et ma gloire et ma compassion.

J'ai transcrit de suite tout ce passage, parce qm c'est un discours complet et qui, sans que Sévère y

EN LISANT LES BEAUX VIEUX LIVRES ait taché et par le seul effet de la suite logique des idées, est co/r7/}05e et fort bien composé. C'est comme le sommaire précis d'une grande dissertation sur le christianisme et le paganisme au iii^ siècle. Il se compose de trois parties et d'une conclusion.

Première partie, depuis : Je te dirai bien plus, jusqu'à lés chrétiens n'ont quun Dieu : comparaison du christianisme et du paganisme au point de vue de ce qu'on peut leur reprocher.

Deuxième partie, depuis : les chrétiens n'ont qu'un D/eu, jusqu'à Enjîn chez les chrétiens : seconde comparaison du christianisme et du paganisme, plus théologique et où le monothéisme est opposé au polythéisme comme plus raisonnable que celui-ci.

Troisième partie, depuis : Enfin chez les chrétiens les mœurs sont innocentes, jusqu'à J'ai trop de pitié d'eux.

Conclusion : Donc je vais faire ceci.

Reprenons maintenant en nous attachant à tout le détail des idées.

I. La secte des chrétiens n'est pas ce que l'on pense. Il y a un préjugé sur les chrétiens. Sévère n'a pas de préjugés. On les hait, la raison je ne la connais point, et je ne vois Décie injuste qu'en ce point. Il y a, non seulement un préjugé, mais une haine aveugle et à laquelle je ne comprends rien contre eux. L'empereur la partage. Je le respecte trop pour ne pas dire que c'est la seule affaire où je le trouve injuste ; mais il est injuste en cela. Par curiosité , fai voulu les connaître. Mais, sans préjugés et très curieux d'histoire philosophique, un peu philosophe de la secte académique, qui croit qu'il y a du bon

CORNEILLB dans tous les systèmes philosophiques, j'ai étudié les chrétiens et voici ce que j'ai rapporté de cette étude : On les tient pour sorciers dont l'enfer est le maître, et sur cette croyance on punit du trépas des mystères sacrés que nous n'entendons pas. Ce qui fait qu'on les hait, c'est qu'ils ont des mystères, des dogmes et des cérémonies qu'ils tiennent secrets, qu'ils ne communiquent qu'aux initiés et qui restent impénétrables aux profanes. On en conclut qu'ils adorent quelque divinité infernale et qu'ils sont des sorciers. J'aimerais peut-être mieux qu'ils fussent moins secrets ; mais des mystères réservés à un petit nombre d'initiés et refusés aux profanes, nous, païens, nous en avons ! Nous avons, par exemple, les mystères d'Eleusis. Pourquoi reprochons-nous aux chrétiens ce que l'on pourrait nous reprocher, pourquoi les traitons-nous de sorciers, nous qui le sommes ou qui paraissons l'être ? Notez que nous avons d'autres coutumes que l'habitude fait paraître raisonnables, mais qui sont étranges et peut-être ridicules. Nous acceptons tous les dieux de tous les peuples du monde, excepté le leur, ce qui, par parenthèse, est déjà bizarre. Nous acceptons des dieux répugnants et immondes, comme les dieuxanimaux de l'Egypte, dont Virgile et Horace déjà se moquaient. Ce que nous en faisons, c'est par esprit de tolérance ; soit, mais cette tolérance, pourquoi ne la point appliquer aux chrétiens euxmêmes, qui, au moins, n'ont pas pour dieu un homme-chien ? Autre ridicule de nos païens. Quand un homme leur avait rendu des services ou leur avait plu, ils en faisaient un dieu. Nous avons con-

serve cette habitude. Nos aïeux, à leur point de vue, n'avalent pas tort : ils divinisaient les bienfaiteurs de rhumanité ou les beaux représentants de rhumanité, puisque dans leurs idées les dieux n'étaient que des hommes plus grands, plus forts, plus beaux que les hommes et éternels. Mais nous, ce sont nos empereurs que nous divinisons. Il y en a qui ne sont ni des bienfaiteurs ni de beaux représentants du genre humain. Il y en a qui sont très analogues aux monstres d'Egypte. Si tu veux tout m.on sentiment sur ces divinisations, je doute un peu, entre nous, qu'un Commode ou un Galigula soit devenu un dieu par ce seul fait qu'il est mort. Le cJiangement est un peu brusque.

II. Elevons-nous un peu plus haut et faisons un peu de théologie. D'un côté, je vois un seul dieu ; de l'autre, une multitude de dieux. Les chrétiens n'ont qu'un dieu maître absolu de tout, de qui le seul pouvoir fait tout ce qu'il résout ; c'est-à-dire qui décide tout sans discuter avec un conseil et sans rencontrer aucune opposition et qui, tout-puissant, fait tout ce qu'il a décidé. Eh bien ! mais... est-ce une idée absurde ? C'est l'empire romain ! C'est pour Funiversalité des choses ce que l'empire romain est pour la terre. Dieu est pour tout ce qui est créé ce que l'empereur est pour tous les peuples. Ce n'est pas une imagination si ridicule !

Nous, au contraire, nous avons mille dieux. Mais si j'ose entre nous dire ce quil m'en semble, les nôtres bien souvent s'accordent mal ensemble, et me dût leur colère écraser à tes yeux, nous en avons beaucoup pour être de vrais dieux. Nous avons

CORNEILLE

mille dieux ; ils ne doivent pas facilement s'entendre entre eux et, s'ils ne s'entendent pas, qu'est-ce qu'ils peuvent faire et comment gouvernent-ils? N'est-il pas étrange que nous ayons établi le pouvoir absolu sur la terre et l'anarchie dans le ciel ? Allons I Pour qu'il y ait un dieu puissant, il faut qu'il soit unique. S'il y a mille dieux, ils se. querellent ; ils se neutralisent les uns les autres et n'ont aucun pouvoir ; s'ils n'ont aucun pouvoir, ils ne sont pas « vrais dieux ». Je sais bien que je dis des blasphèmes. J'encours le risque que les dieux me foudroient s'ils jugent qui les insulte. Mot très fort dans son ironie froide et qui prouve que Sévère ne croit point du tout au paganisme.

III. Enfin chez les chrétiens les mœurs sont innocentes. Sévère abandonne la discussion théologique et examine les chrétiens au point de vue de leur conduite. La façon dont vivent les partisans d'une doctrine ne prouve point du tout que cette doctrine soit vraie ; mais d'abord c'est du moins une présomption en sa faveur ; ensuite cela prouve que ces gens-là ne sont pas des ennemis publics, et c'est à ce point de vue que se place surtout Sévère, qui est un politique, un homme d'Etat. Les chrétiens sont innocents, vertueux et très ennemis de tous les vices. Ils sont même tolérants et charitables. Ils font des vœux pour nous qui les persécutons. Cela est de fait et cela est en conformité avec la parole de leur maître : « Aimez vos ennemis », et il faut avouer que le paganisme n'a jamais connu ni inspiré une parole pareille, ni une pareille conduite. Sévère, sans doute, ne connaît pas l'Evangile, mais il en voit les

effets et ils le frappent. Comment ces gens-là peuventils prier pour leurs persécuteurs ? Il y a là comme une révolution morale très profonde qui s'est produite et que Sévère, sans la connaître avec précision, mesure déjà et qui fait sur lui une très grande impression. Ce qui le frappe peut-être plus encore, lui politique, lui homme d'Etat, c'est que le gouvernement considère les chrétiens comme des rebelles, yaiV tout ce qu'il est possible de faire pour qu'ils le deviennent, et qu'ils ne le sont pas. Et depuis tant de temps que nous les tourmentons, les a-t-on vus mutins, les a-t-on vus rebelles?

Ceci, en effet, est bien à considérer. Pourquoi les chrétiens n'ont-ils pas répondu à la persécution par la révolte ? Parce que leur maître a dit : « Mon royaume n'est pas de ce monde » et parce qu'il a dit : « Rendez à César ce qui appartient à César et à Dieu ce qui appartient à Dieu. » Voilà la doctrine, que du reste Sévère ignore. Mais il la devine, et elle lui impose.

IV. Conclusion : Sévère sauvera Polyeucte s'il le peut, en considération des chrétiens d'abord, ensuite en considération de Pauline et de l'honneur.

Voilà ce que Sévère dit à son ami Fabian et Fabian ne lui répond rien, parce qu'il n'y a rien compris.

RACINE