LONGUE VIE, COURTE EXPÉRIENCE

On entend des vieillards dire en se rengorgeant : (( Moi qui ai Texpérience ! » Est-ce bien sur qu'ils en aient tant que cela? Suffîtil, pour en avoir beaucoup, d'avoir longtemps vécu ? Il faut, surtout, avoir beaucoup vécu, ce qui n'est pas la même chose. On peut, à trente ans, avoir plus d'expérience qu'un autre à soixante, si l'on ne s'est pas contenté de vivre sa courte, son étroite existence, si l'on a vécu celles de beaucoup d'autres, c'est-àdire si Ton a beaucoup lu. La science, Thistoire, les livres sont l'expérience accumulée des siècles. Certes, les expériences, les « écoles » que Ton fait soi-même, et à ses dépens, possèdent une force démonstrative et persuasive incomparablement plus grande et plus durable. Mais, à elles seules, elles suffisent aussi peu que celles dont se croirait pourvu quiconque ne connaîtrait la vie que par les livres.