LE PROCES CRAWFORD-DILKE

<!c II y a d'étranges noces, » disait Shakespeare ; l'on peut compter dans ce nombre celles de sir Charles Dilke, épousant hâtivement la jolie mistress Marc Pattison, veuve d'un recteur, au lendemain de sa terrible affaire d'adultère avec la femme d'un membre du Parleaient, mistress Crawford, la sœur de mistress Ashton Dilke, sa belle-sœur. Le scandale éclata à la veille des élections, et, vu la pudibonderie anglaise, c'était pour Charles Dilke un coup terrible ; aussi la veuve du recteur Pattison, fiancée au député de Chelsea, fit-elle preuve d'intelligence et de dévouement en hâtant ses noces, solennellement célébrées dans l'église Saint-Luc, de Ckelsea, au grand scandale de toute la gentry.

Plus d'une errande et honnesfe dame, abondamment pourvue d'amants, a été terriblement choquée de la conduite de cette veuve, qui ose ainsi affronter lopinion et passer son voile nuptial comme une éponge pour effacer le

92 EN il POLICE COURT 5

scandale soulevé autour* du nom d'un homme public.

Le fond de tout ceci est que la nouvelle lady Dilke a fait preuve à la fois d'un grand bon sens et d'un vrai dévouement féminin, en même temps qu'elle cédait à son cœur et aux dernières volontés de son premier mari.

Celte histoire du mariage du représentant de Chclsea est en effet des plus romanesques. Avant l'union de miss Strong avec !e recteur Marc Paltison, il en était déjà amoureux et avait demandé sa main. M. Pattison ne manqua pas d'être informé plus tard de cet incident et, à son lit de mort, il exprima le désir que sa veuve épousât son premier prétendant. Il lui laissa même une somme de 40,000 livres sterling à cet effet et chargea son puîné, Frank Pattison, de pousser de tout son pouvoir à ces nouvelles noces. La jeune veuve, du reste, est charmante, et lorsqu'elle parut à l'église au bras de son frère, le colonel SLrons", il s'éleva sui' son passage un murmure d'admiration.

L'affaire d'adultère fut appelée le 12 février 1886 devant la haute cour de justice et le mari lui-même a fait le récit de son épopée conjugale. Ah ! l'excellent Sganarelle que ce Grawford et la bonne tète de comédie ! Deux heures durant il étala, avec grand luxe de détails, les dévergondages de sa moitié, y compris les aveux de celle-ci, qui valent bien le flagran-

te delictOy cl linalemerU on l'a renvoyé de sa plainte contre sir Charles Dilke en le condananant aux dépens.

Ce procès, éclairant bien des coins ignorés de la vertueuse société anglaise, est pour nous autres immoraux Français plein d'enseignements.

Un monsieur amoureux d'une dame parce qu'elle ressemble à sa mère (sa mère à elle, bien entendu); les coups de canif donnés dans le contrat à l'expiration précise des six mois légendaires consacrés à la lune de miel ; la pécheresse repentante ou apeurée confessant au mari que l'amant l'a initié à tous les vices français; accusant sa mère de la confection des lettres anonymes qui ont poussé l'époux outragé à la découverte de la vérité ; se plaignant de ne pouvoir appeler en témoignage les servantes de l'amant, parce qu'elles ont toutes passé dans le lit du dit amant ! Quelles ribauderies pantagruéliques î Quelles franches lippées à la table des friands morceaux illicites ! Quels plagiats dans le domaine erotique des Brantôme et des Bonaventure des Perriers ! Mes compliments a sir Charles Dilke.

M. Donald CrawforJ, avocat du barreau écossais et membre du Parlement, épousait en 1881 la jolie miss Virginia-Mary Smith. Donald Crawford comptait quarante-quatre ans, miss Virginia dix-huit. Ce n'était donc pas préci-

?ômnnt ce qu'on appelle des éf)Oux assortis. Pendant les sessions parlementaires de 1882, 83 et 84, ils vinrent habiter Londres, et bientôt M. Grawtord reçut une série de lettres anonymes où on lui donnait à entendre sans méiiac^ement aucun que sa jeune épouse n'avait rien de commun avec la chaste Lucrèce. Le 14 juillet 1885, rentrant une nuit chez lui, il trouva une nouvelle lettre plus explicite que les autres, en ce sens que sir Charles Dilke était désigné comme l'heureux larron d'honneur. Sa femme était au lit; il lui communique la lettre. Elle sanglote, avoue tout, détaille les circonstances, indique les endroits et le nombre de fois qu'elle a failli. Crawford, qui, outre Charles Dilke, avait quelque raison de soupçonner un certain capitaine Poster, la questionna à ce sujet, mais elle déclara que seul le représentant de Chelsea Tavait détournée de son devoir en lui enseignant les ce vices français )>.

Mais il faut entendre le mari raconter ses infortunes. Je ne puis qu'en donner le résumé.

<c C'est en mai 1881 que j'ai épousé miss Virginia Smith, presque une enfant etde beaucoup plus jeune que moi. Après notre voyage de noce, sir Charles Dilke, en sa qualité do parent, fit quelques petits présents à ma femme. Nous étions, du reste, fort liés. Une nuit, à ma grande surprise, ma femme me demanda

EN <(. PNLICE COURT j) 95

ce que je ferais si par hasard elle m'était infidèle. <i Ne parlez pas d'une chose si abominable, lui répondis-je, chassez cela de votre esprit. » Une autre nuit, elle répéta la même question; voulant savoir si, en cas de divorce elle pourrait reprendre sa dot. Elle revint une Iroisièine fois à la charge, bien que je lui eusse répondu que je me ferais scrupule de garder un penny de son argent. y>

H y avait là plus qu'il n'en fallait pour exciter les soupçons d'un mari moins confiant. Elle n'était plus si affectueuse, avait des colères, suscitait des scènes à tel point qu'il lui dit: « Le temps va venir où nous ne pourrons plus vivre ensemble, j) Et elle répondait : (t Si jamais vous me renvoyez, j'irai me jeter à l'eau, d

C'est sur ces entrefaites qu'il reçut, adressée au Home office, où il se rendait chaque jour en qualité de secrétaire du Scotch Bar, une première lettre anonyme, d'une écriture, évidemment déguisée, dans laquelle on l'engageait à se méfier d'une certaine dame amie de sa femme et qui était pour elle une mauvaise compagne, car elle se livrait à une flirtation effrénée avec les étudiants de Saint George'' s Hospital, sous le prétexte d'y aller voir une parente malade. La lettre se terminait par cet avertissement significatif : Beware of the member of Ckelsea (prenez garde au membre de Chelsea), comme on écrit dans les gares: Beware of pickpockets.

i{ Je communiquai celte lettre à ma femme, qui pâlit, mettant plus de temps à la lire qu'il n'était nécessaire, ce qui me donna une sensation fort pénible, et je lui demandai ce qu'il fallait en penser. « J'espère que vous ne croyez pas un mol de tout ceci, » répondit-elle. Sur ma réponse négative, elle se jela à mon cou et me demanda de détruire cette vilaine lettre. Jela jetai aussitôt au feu. Elle redoubla d'amabilité pour moi, elle lendemain me ditqu'ayant parlé de cette lettre à ses sœurs, toutes étaient d'avis que leur propre mère l'avait écrite. »

A cette époque, mistress Crav^ford fit chez une de ses amies la connaissance d'un capitaine Forster, avec lequel commença le doux jeu de flirtation, puis le jeu dangereux de correspondance. M. Crawford découvrit ce dernier. Sa femme avoua, ne pouvant nier, déclara qu'elle avait perdu la tète, réponse qui ne satisfit que médiocrement le mari, d'autant plus que son épouse négligeait tous ses devoirs domestiques, et il la menaça de se plaindre à son père. Mistress Ashton Dilke s'interposa et parut reconcilier les époux. Ils partent pour l'Ecosse. Mais, la session parlementaire arrivée, ils durent revenir à Londres, où M"® Crawford précéda de deux jours son mari, descendant chez une amie. Maris, méfiez-vous des amies de vos femmes! Bientôt, nouvelle lettre anonyme, plus explicite : « La première personne qui a

FN <r POLICE COURT 3> 97

perdu votre femme est sir Charles Dilke. Elle a passé la nuit chez lui et est bien connue de tous ses gens ». « Ma femme, dit Crawford, prit la lettre, rouvrit, et les poings crispés, arpentant la chambre, cria : « C'est ma mère encore ; cette feai me est un démon ! » Je brûlai la lettre en sa présence, lui demandant quelle rai>5on elle avait d'accuser ainsi sa mère : « Elle hait, me répondit-elle, tous ceux que Charles Dilke aime. i> Je ne fis aucune autre observalion, mais je trouvais singulière cette réponse.

Quelque temps après, troisième lettre anonyme.

Cette fois, il n'était plus question de Charles Dilke, mais du capitaine Forster. » On a vu votre femme avec lui, disait-on. Etes vous un imbécile? D La demande était au moins superflue?

De nouveau, il fît part de cette lettre à sa femme, qui haussa les épaules. Mais il avait enfin la puce à l'oreille et, au lieu de brûler la lettre comme il avait fait des autres, il la confia à son solicitor et écrivit à sa belle-mère, la priant de lui répondre à son club. Tandis qu'il attendait, arrive une quatrième lettre, celle-ci chez lui. « Imbécile, disait-elle, vous cherchez le coucou alors qu'il s'est envolé après avoir souillé voire nid. »

Il était minuit, sa femme au lit et la lumière éteinte. Il no voulut pas la réveiller, romelLant une explication au lendemain.

98 EN « POLICE COUUT »

Mais la perfide ne doriiiait pas.

— Quelle est cette lettre? dit-elle en allumant le gaz.

— Je devais l'apprendre un jour ou l'autre, répliqua le mari, ce n'est que trop certain, vous avez souillé ma couche.

— Eh bien, oui! Depuis longtemps je voulais vous en parler. Autant que vous le sachiez maintenant.

Et elle avoua tout; elle avait, dit-elle, trompé son mari, non pas avec Forster, mais avec Charles Dilke, et cela six mois après son mariage.

Elle avait passé deux nuits chez lui. Il était venu chez elle, au vu et au su de leurs domestiques communs ; il l'avait menée dans une maison de Totienham Court Road. Une de ses servantes à lui l'habillait après la nuitée d'amour. Une fois, elle rentra une heure à peine avant la venue de son mari, qui arrivait d'Ecosse, et n'eut que le temps de faire sa toilette. Charles Dilke, affirma- l-elle, n'avait éprouvé qu'une fantaisie pour elle, à cause de son extraordinaire ressemblance avec sa mère à elle ; mais elle l'aimait à la folie, il lui aurait ordonné de marcher sur la tête, en pleine rue, qu'elle eût essayé de le faire ; elle l'aimait à ce point qu'il fît taire en elle tout sentiment de dignité et de décence, et l'obligea à coucher avec une autre de ses maîtresses,

lui entre elles deux ; à vinç^t ans, il lui apprit plus que n'en sait une femme de trente; il l'initia, à tous les vices français.

Quant au capitaine Foi'ster, bien qu'elle fût allée au théâtre avec lui, à l'hôtel avec lui, au restaurant avec lui, c'était de simples élourderies de sa part, il n'en avait pas abusé et s'était coiuluit en parfait gentleman.

Ces confidences achevées, M. Crawford, satisfait, rengagea à dormir. Lui-même se coucha au pied du lit, écoutant toute la nuit les sanglots.

Le lendemain, quand elle fut plus calme, il lui demanda si elle était prête à répéter ses aveux devant un soliciter. La jeune femme y consentit, mais quand il fallut s'exécuter, elle refusa nettement, déclarant qu'elle jugeait tout à fait suffisante et humiliante pour elle la confession faite au mari.

Puis elle se réfugia chez une de ses sœurs, et le mari demanda le divorce. L'affaire se passait en février devant la probate court, sans jury. Ni la jeune femme ni Charles Dilke ne parurent. Ils se firent chacun représenter, et s'il fut surabondamment démontré par la déposition de la femme, lue à faudience, qu'elle s'était terriblement compromise et avait commis une succession de légèretés, il n'y eut aucune preuve suffisante contre son prétendu amant.

100 EN <r POLICE COURT D

L'attorney général a considéré en effet que si l'aveu de mislress CrawforJ, rapporté par son mari, constituait une preuve suffisante à regard d'elle, il n'en pouvait être de même à l'égard de sir Charles Dilke. Il a donc acquitté ce dernier, tout en prononçant le divorce pour adultère contre mistress Crawtbrd.

Une loi unique pour le riche et le pauvre ! Telle est la théorie ; mais, en pratique, c'est bien différent. A côté de la grande route, il est toujours mille petits chemins par lesquels on peut éluder la loi. C'est ainsi que, pour les cas de divorce ordinaire, la cour est librement ouverte à tous et la place aux premiers arrivants. Dans le cas de mistress Crawford, une escouade de policemen ferme l'accès au public. Les sièges laissés à la presse sont des plus limités et les rideaux des portes vitrées de la salle tirés soigneusement, de façon que les avocats non plaidants et les favorisés qui ontpu se glisser dans les corridors ne puissent apercevoir la rougissante pécheresse racontant l'histoire de ses péchés mignons.

Car le procès n'est pas fini, il recommence avec un surcroît de détails scandaleux et piquants.

EN yi POLICE COURT J> 101

Lord Randolph Churchill prétendait récemment (ju'fl n'y avait qu'un Hen pouvant servir de trait d'union entre les diflérentes couches sociales, l'immoralité. Devant les attraits du vice, tous sont égaux comme devant la mort. Le scandale est aussi délicieux à l'oreille de la grande dame qu'à celle de la harengère, et le fils du duc écoute avec la même avidité les histoires égrillardes que le fils du cocher. Dans le pudique Londres comme dans Vimmoral Paris, rien ne met plus la foule en joie que les procès d'adultère, et des dames grandes et petites, dans l'expectative des incidents et des révélations d'audience, se pourléchent les lèvres. Aussi ce fut une grande déception pour la plupart d'entre elles, errant comme des âmes en peine dans les couloirs de la cour de justice, cherchant vainement un huis pour y glisser un œil ou un trou de serrure pour y placer l'oreille.

On connaît le premier acte de cette comédie de mœurs, qui eut pour résultat immédiat de briser la carrière politique de l'ancien soussecrétaire d'état aux affaires étrangères. S'étant représenté aux élections générales de juillet 1886 dans la circonscription deChelsea, qu'il représentait brillamment depuis 1868, il fut battu par un conservateur obscur car la plupart de ses électeurs se seraient fait un scrupule de conscience et un crime de lèse pu-

102 FN <r POUCE COURT D

(leur de continuer à donner leur confiance et leur vote à un homme accusé d'avoir des maîtresses auxquelles il enseigne a les vices français 7>,

Sir Charles Dilke venait justement de convoler en secondes noces avec la veuve du recteur Pattison, qui affirmait ainsi bravement sa foi en son innocence, mais il ressortait cette singulière conclusion qu'une femme était condammée pour adultère et n'avait pas de complice.

Aussi le Proctor de la reine intervint. L'on ouvrit une nouvelle enquête, non en ce qui ^ concernait sir Charles Dilke, mais pour savoir si le mari avait droit au divorce sans avoir fait condamner l'amant. Le nom du capitaine Forster fut alors introduit dans l'affaire.

Sir Charles Dilke fut donc appelé pour affirmer sous serment la fausseté, en ce qui le concerne, des dires de sa soi-disant maîtresse. Il déclare qu'il connaît la famille Smith depuis 1868, et que Virginia était encore une enfant, lorsqu'on 1874 son frère Asthon Dilke épousa une de ses sœurs.

— Avez- vous embrassée Vigirnia avant son mariage? demande le magistrat.

— Certainement non. Quand elle épousa M. Crawford, j'étais à Paris pour les négociations du nouveau traité de commerce.

— Et après son mariage ?

EN «r POI.ini-: COURT )> 103

— Jamais.

— Mislress Crawford prétend qu'à une certaine occasion, ayant passé la nuit avec vous dans votre chambre, vous avez appelé le matin une de vos servantes, Sarah Gray, pourTaider à sa toilette. Sarah Gray a nié le fait, mais il est un autre témoin, Fanny Gray, sa sœur, qui a disparu. Aviez-vous des relations intimes avec Sarah Gray ?

— Certainement non.

— Et avec Fanny Gray?

— Non plus.

-— Elles vous apportaient cependant votre déjeuner au lit, et vous vous habilliez en leur présence.

— Elles m'apportaient du thé, ou du cacao, mais je ne m'habillais passons leurs yeux.

— Est-il vrai qu'il y ait des actes de légèreté dans votre vie que vous désiriez t^nir secrets?

— Oui, mais ils remontent à plus de onze ans.

— N'avez-vous pas demandé à mistress Crawford de signer une déclaration comme quoi elle est hystérique?

— Certainement non.

— Avez-vous eu, en 1883 ou 84, une maîtresse appelée Fanny ou que vous appeliez Fanny?

— Certainement non.

— Ne s'est-il jamais trouvé, durant ces der-

104 EN <r POLICE COURT D

nières années, une dame, entre onze heures et minuit, dans votre chambre à coucher?

— Jamais !

— Depuis quand connaissez-vous le capitaine Forster?

— Je ne puis fixer la date. Je Tai rencontré une fois chez une amie do ma famille, mistress Ragusson. Elle me dit que le capitaine Forster lui avait été présenté par misLress Crawfort, qu'il était furieux contre moi, à cause de prétendues lettres écrites contre lui au War-Office ou aux Horse-Guards. Je n'en fis que rire mais comme je sortais, il courut après moi dans l'escalier, en un grand état de fureur et d'excitation, se servant d'un langage des plus violents.

— Ne vous a-t-il pas appelé scélérat (scoundreï) ?

— Oui, et il me provoqua, me disant qu'il savait que j'étais excellent boxeur et très (brt à l'escrime.

— Le nom de mistress Crawford fut-il pi'ononcé ?

— Non ; mais il prétendit que j'avais terni sa carrière militaire en répandant le bruit de ses relations avec une jeune dame mariée. Tout ce que j'avais pu dire en apprenant ses relations avec mistress Crawfort, c'est qu'elles pouvaient lui nuire.

Si le proverbe: f tout mauvais cas est niable, )>

est vrai, rcx-inouibic do Gliclsea prête fort à Tapplication.

Aussi les conservateurs sont-ils dans la joie, car la nature des révélations de l'épouse adultère porte un coup fatal à la réputation d'un des chefs les plus éminents du parti libéral.

Chez nous, je pense que pareille aventure eût été sans conséquence.

Le tort, à mon avis, de sir Charles Dilke, — et voilà jubtenient le côté bien anglais, — c'est de se poser en vertueux calomnié. Il eût dû saisir hardiment le taureau par les cornes, ]e veux dire le bœuf, et déclarer simplement au mari : <r Puisque votre femme a été la première à confesser les choses intimes et délicates passées entre elle et moi, je n'ai qu'à baisser la tête, J> et crier aux jurés et aux juges : <t Madame confesse avec force détails que nous avons commis de concert le doux péché d'adultère ; la galanterie m'empêche de la contredire. Condamnez-nous, puisque c'est la loi, mais que celui d'entre vous qui est sans péché me jette la première pierre ! » Il est vrai que ces évangéliques pharisiens eussent tous levé le bras?

Sir Charles Dilke, bien qu'ayant initié mistress Crawford à tous les vices français, suivant

106 EN «: POUCE COURT y>

elle, s'est donc montré bien anglais et bien pu" ritain dans sa défense. D'audacieux Lovelace, séducteur de grandes dames et de petites femmes de chambre, il est un peu puéril dans ses dénégations. « Ce n'est pas moi, m'sieu, c'est l'autre ! »

L'autre, le capitaine Forster, est beaucoup plus franc. A la bonne heure ; on sent le cœur du soldat conquérant. H a cependant tout comme l'ancien sous-secrétaire d'État, bonheur conjugal et réputation à ménager. On ne badine pas avec la moralité aux bureaux des Horse Giiards. Tous ces vieux braves qui dirigent l'administration de la guerre sont des paragons de vertu. Gens terribles qui ne pouvant plus caracoler sur des purs sang à cause de blessures ou de rhumatismes, enfourchent les bonnes mœurs. Jamais aucun d'eux n'a commis, soyez-en sûrs, la plus petite pécadille amoureuse, et s'ils connaissent l'adultère, c'est seulement par ouï-dire, pour avoir lu dans la Bible l'objectionnable aventure du saint roi David avec l'épouse du général Uri.

La jolie pécheresse anglaise a du reste avoué avec de si minutieux détails ses rendez-vous avec le capitaine, que celui-ci eût eu mauvaise grâce de ne pas en convenir. Rendez-vous à Dublin dans la caserne, rendez- vous à Londres dans des maisons mal famées, dîners fins à l'hôtel et rendez-vous chez Mrs Ragusson.

EN « POLICE COURT î) 107

Un bon type que cette Mrs Ragusson, amie commune de Mrs Crawford, de Charles Dilke et du capitaine Forsler, elle se prête à toutes les complaisances, payant de sa personne, si besoin est.

— Rencontriez-vous Mrs Crawford chez Mrs Ragussoti ? demande le magistrat au capitaine ? — Oui. — Faisait-elle objection à ces rendez-vous? — Elle les encourageait. — Nous avons entendu parler d'une scène dans sa propre maison entre sir Charles Dilke et vous? — Oui, c'est même Mrs Ragusson qui m'avait prié de passer chez elle pour infliger, de sa part, une correction à sir Charles Dilke, parce que celui-ci l'avait calomniée, brouillée avec sa famille, en prétendant qu'elle avait été sa maîtresse. Je suivis sir Charles dans l'escalier au moment où il quittait le salon et l'apostrophai : d Sir Charles Dilke, je crois? — Oui. — Je \oulais vous dire simplement que vous êtes un drôle et un menteur, et je pense que je puis ajouter : un lâche ! — Capitaine Forster, me répondit-il, je comprends, vous êtes un gentleman. Je ne prendrai pas un avantage inégal. Ma réputation pohtique est tout pour moi. j>

Si la réputation politique autorise à recevoir bénévolement des camouflets, voilà une singulière réputation. On continue à questionner rofficier: a Avez-vous eu des rendez-vous

avec Mrs Crawford dans une maison de Hill Street? — Oui. — Quelle maison est-ce? — Une maison de passe. ;>

Certains détails de l'interrogatoire de Mrs Grawford sont typiques.

— Saviez-vous que Charles Dilke avait été Tamant de votre mère?

— Nous nous en doutions dans la famille, mais j'en fus certaine quand il m'eut déclaré que je ressemblais beaucoup à ma mère et que c'est pourquoi il avait eu de l'amour pour moi.

— Sir Charles Dilke vous a-t-il déclaré aussi que Mrs Ragusson avait été sa maîtresse?

— Oui. «

— Avait été ou était encore ? <

— J'ai compris qu'elle l'était encore.

— Alors Fanny Gray, Sarah Gray, votre rùère, vous, Mrs Ragusson ont été ses maîtresses?

— Oui.

— Vous aimiez beaucoup sir Charles ?

— J'en étais folle.

— N'étiez-vous donc pas jalouse des autres ?

— Nullement.

— Votre affection ne diminua pas lorsqu'il 4 vous avoua qu'il avait été l'amant de votre mère ?

— Je ne l'appris que peu à peu.

— Quand diminua votre affection ?

— Lorsqu'il me fit coucher avec Fanny, et elle disparut presque tout à fait lorsqu'il m'avoua que Fanny couchait toutes les nuits avec lui.

— Mais quand vous a-t-il embrassée pour la première fois ?

— Environ deux mois après mon mariage.

— Vous ne vous en êtes pas offensée ?

— Nullement. Je n'aimais pas mon mari.

Mes parents me l'ont présenté, et je l'ai épousé bien vite, pour échapper à la vie misérable que je menais chez moi. Mais je n'ai pas été plus heureuse avec M. Crawford. Je ne l'aimais pas plus après qu'avant le mariage, et jamais il ne m'a rendue heureuse.

Elle en avait pris son parti, parait-il et se dédommageait amplement ailleurs des déceptions et des tristesses de Tintérieur conjugal.

Sir Charles Dilke, le capitaine Forster, un certain Frédéric Wonner, un Robert Priestly, sans compter les flirtages que lui reprochait son mari avec les étudiants de l'hôpital Saint- Charles, dont elle était une des daines patronnesses !

C'est le cas ou jamais, pour ce peuple évangéhque, de mettre en pratique le précepte de Jésus-Christ : « Lui pardonner beaucoup, parce qu'elle a beaucoup aimé. »