K 601^ KOM

des siècles, s* étaient tenus cachés... Maïs ces récits n*ont rien à faire avec la Noël et la fête du jour des Rois de notre petite Félicie : pour cette raison, mon oncle qui n'écrit que pour vous n'en a pas parlé dans son livre.

C'est quand nous étions au bord de la mer, à New SybariSy pendant deux chaudes soirées de septembre, deux de ces soirées où Ton peut ouvrir toutes les fenêtres jusqu'au coucher du soleil, lequel vient si tôt qu'il reste encore deux ou trois heures à passer après le souper avant qu'on aille se coucher ; c'est, dis- je, pendant ces deux soirées que mon oncle nous a lu l'histoire de Félicie, de Jean Valdo, de Giulio le Florentin, du message porté dans les collines, de la hutte du charbonnier, de Jean de Lugio et de la veille de Noël. Et son histoire disait ensuite comment la pauvre Félicie avait passé cette veille de Noël, et comment le chanoine Guillaume l'avait passée, et comment, le matin de Noël, le savant docteur avait sauvé sa malade, et enfin comment le jour des Rois fut célébré chez le père de Félicie... C'est toute cette histoire que vous venez de lire, cher lecteur, et à laquelle vous et moi nous donnerons ce titre :

KN SON NOM 257

On avait permis à mon fils Philippe de rester debout plus tard que d'habitude pour écouter le rédt de la fête du jour des Rois. Quand la lecture fut finie, sa mère lui dit de prendre sa bougie, mais il traîna un moment pour poser à son, onde rinévitable question :

— Est- vrai, mon oncle?..,

— Je ne sais pas pourquoi tout cela ne serait pas vrai. .. dit mon oncle. Pierre Valdo fut banni tout juste comme ça, et avec lui Jean de Lugio, deux hommes dont le monde n*était pas digne... Richard et Philippe allèrent à la croisade tout juste alors; et le pont s'est écroulé tout juste comme vous le dit la petite histoire ; Averroès et Abulcasis, et une douzaine d'hommes inspirés comme eux, avaient précisément alors poussé tout ce qu'il y avait d'hommes intelligents en Europe vers des études qui devaient détrôner l'empirisme médical. Et les Pauvres de Lyon et leurs coreligionnaires dans les montagnes eurent besoin, n'en doutez pas, de toute leur tête et de toutes les ressources de leur esprit pour se protéger, et ils ont eu besoin de plus de mots de passe que cette histoire n'en rapporte pour aller des montagnes à I<yon et de I^yon aux montagnes... Quel chauoine Guillaume occupa la place du doyen pen-

dant son absence, T histoire ne le dit pas, mais j'imagine que ce fut l*un ou l'autre des Guillaume... I/CS pieds de Cœur-Blanc étaient-ils blancs ou noirs? Je P ignore, car là-dessus aussi T histoire se tait... Et elle ne nous dit pas non plus si Panchon, la fille de Mark, avait quinze ans ou si elle en avait seize... Mais ce qui est vrai, j'en suis certain, c'est que chacun de nos personnages réussit dans tout ce qu'il entreprit de faire c pour l'amour du Christ, > le jour où il trouva quelqu'un qui vint s'unir à lui < En Son Nom.»

— Mon cher Philippe, dit sa tante Priscilla, nous avons eu tout juste la même histoire la semaine dernière ici, sous nos yeux, mais tu étais trop occupé de ton bateau et de ton fusil pour t'en apercevoir.

— I<a même histoire ici, ma tante ?...

— Cette histoire se répète sans cesse, mon garçon... Aujourd'hui, plus que jamais, Jésus-Christ répand la vie et réveille les morts, selon la promesse qu'il a faite... Quand le docteur Sargent se lève à minuit et fait, avec son cheval gris, vingt milles avant le lever du soleil pour arriver au chevet de la pauvre vieille dame Fetridge, penses- tu qu'il le fasse dans la pensée que la ville lui payera cinquante sous pour cette visite?.,.

»N SOK NOM 259

Non ; îl le faît parce que le Seigneur lui a commandé de le faire, bien qu*il soit fort peu proba- Me qu'il dise qu'il le fait pour Tamour du Christ et En Son Nom... Quand M. Johnson nous a envoyé, pour le synapisme que j'ai appliqué hier soir sur la poitrine de Marie, une moutarde piquante et brûlante, et non pas de la sciure de bois colorée avec du safran, penses-tu qu'il l'a fait pour garder la pratique de ton père ?, .. Non ; il Ta fait parce qu'il aimerait mieux mourir que de voler un sou à qui que ce soit. Et ce sentiment naît de ce que ton père appelle : être guidé par l'amour du Christ et travailler En Son Nom... Et quand le messager, dont la voiture s'était cassée en route, vint à pied hier soir nous apporter un télégramme de Kingston, parce qu'il pouvait être important pour nous, penses- tu qu'il ait marché ces cinq milles parce qu'on l'avait payé pour le faire?... Il ne fit pas devant nous la croix de Malte et ne prononça aucun mot de passe ; mais, tout de même, le brave homme fit sa commission pour l'amour du Christ, et il ne l'eût jamais faite s'il n'avait pas vécu dans une société formée et réunie En Son Nom.

— Dans cinq cents ans, mon cher Philippe, on contera notre histoire, la tienne et la mienne...

26o SN SOK NOM

On nous trouvera intéressants alors comme des personnages de roman ; et il vaudra la peine qu'on lise notre histoire, si dans ce que nous faisons il y a assez de simplicité, de courage, de désintéressement et d'amour pour qu'on voie que nous avons travaillé pour Tamour du Christ et que nous avons fraternisé