RUSSIE ET CIRCASSIE

Destinée de la Russie. — Avenir européen, — Les Juifs.

Que les régions habitées par le Tatar, le Tcherkesse, l’Arménien, le Juif, le Ralmouck, ne soient pas méprisées comme indignes des regards explorateurs. La civilisation, il est vrai, s’y trouve encore incomplète, et la barbarie même y est sans caractère et sans couleur. Mais elles forment l’anneau bizarre qui joint la zone septentrionale à la zone méridionale .

Elles renferment beaucoup de secrets.

Le point dejonction entre l’extrême Nord et le Midi ; la suture qui lie l’empire russe à l’Asie; la limite posée entre l’Europe affaiblie aujourd’hui par sa civilisation, et l’Orient qui va perdre ou échanger la sienne; ces populations du Caucase, ensevelies sous la double barbarie de l’Arabe nomade et du Samoyède glacé ; les efforts actuels de la Moscovie pour épouvanter l’Europe en pesant sur l’Orient; ses tentatives de colonisation militaire, de civilisation par le knout, et d’assimilation

avec la Circassie, la Géorgie de la Perse; sa laite commerciale et incessante avec l’Angleterre ; ce déploiement de forces colossales qu’elle est contrainte à tenir toujours prêtes, et qui font pour elle, de ses possessions orientales, un état de siège permanent, une guerre sans résultat, une campagne sans fin, un combat qui n’a pas de victoire, une invasion qui n’a pas de conquête; — voilà, rien que sur la route de la Perse, depuis la frontière russe jusqu’à Tiflis, bien des sujets d’observation, quelques-uns des problèmes les plus ardus et les plus mystérieux de la politique et de la science.

Je ne parle pas de ces vieilles contrées de l’Hindoustan, mères de tous les arts et sources de lumières; pays où l’Europe va aujourd’hui reporter les siennes; je m’arrête aux frontières de la Perse.

L’observation de ces contrées intermédiaires est d’une importance que les hommes politiques peuvent seuls comprendre. Là se trouve l’atelier silencieux où travaille sans relâche le pouvoir russe : avant de savoir si l’Europe doit craindre la Russie, il faut savoir si le Caucase restera soumis auczar; c’est la première étape de la route qui le conduit à Constantinople; la Géorgie est la seconde; la Perse, la troisième.

Cette grande et jeune nation Russe a fait beaucoup de progrès; déjà la Perse est sa tributaire.

Le sang slave se mêle au sang circassien; les descendants des princes de Géorgie s’accoutument à porter l’Aigle Russe et la croix de Saint-Wladimir. Ces degrés, on les a parcourus. On les a franchis d’un élan rapide. Est-on certain de les avoir aplanis, et les obstacles surmontés ne vont-ils pas surgir de nouveau?

MœURS, voyages et VOVAGEür.S 5

Quelqu’un de ces jours, à l’iraproviste, tout ce qui paraît définitif et accompli ne se retrou vcra-t-il pas en question? Quelle difficulté! L’unité de pouvoir essaye d’embrasser et de rallier despotiquement les races tatare, juive, grecque, arménienne, tcherkesse, répandues sur ces vastes steppes ; les Cosaques zaporogiies, les Kalmouks du Don, les montagnards de l’Elbrouz, les hommes les plus farouches de la terre, il s’agit de les fondre en un seul peuple obéissant!

Y parviendra-t-on?

Tant qu’il n’a fallu leur demander qu’un faible tribut et le service militaire, le joug du grand empire ne les a pas trop écrasés; mais on les civilise, c’està-dire que l’on augmente la somme de leurs droits et de leurs devoirs.

Comment cela se passera-t-il?

Cette question majeure n’a pour analogue aujourd’hui qu’un seul problème politique : celui de l’Amérique septentrionale et de ces prairies immenses qui, se peuplant avec rapidité, absorbent tant de races confondues et mêlées. En Russie et en Amérique , deux civilisations nouvelles, deux mondes ennemis dorment encore, avant d’être formés et achevés, sur l’établi de l’ouvrier. Ici le travail de la Démocratie, là celui du Despotisme. On voudrait vivre un ou deux siècles, pour savoir le dénoiiment et la fin de ces deux éducations de peuples. M. Urqhuart, publiciste anglais d’un mérite distingué, a fait remarquer les embarras et la faiblesse qui résultent déjà pour l’empire russe de ses possessions orientales, de cette assimilation ditlicile qu’il opère avec lenteur, et qui, même une fois accomplie, a plus d’apparence que de réalité. Peut-être,

en serrant trop le lien du pouvoir, en essayant de rallier et de concentrer tant de forces éparses, aboutira-t-il à rompre le faisceau qu’il veut rendre invincible. Par un destin contraire , l’Amérique fédérale sera compromise dès qu’il lui faudra chercher un centre. Le monde moscovite se civilise par ruiiité qui est son péril; le monde américain, parla diversité qui est son écueil. Le progrès de l’un et de l’autre est gigantesque et assez rapide pour que l’Europe y songe.

L’activité croissante de l’Amérique s’emploie au i commerce, et menace surtout l’Angleterre. Celle de la Russie, qui concerne plus particulièrement la France, semble poussée fatalement à la guerre, ne fût-ce que i pour user des forces brutes qui s’agitent dans son sein et leur donner un aliment au dehors. Ce travail d’enfantement, ce progrès civilisateur et conquérant de la Russie ont pour grand théâtre la Russie blanche, la j Russie rouge et les régions voisines du Caucase. Il est curieux aussi de savoir quelle force de résistance la Pologne asservie peut recéler encore, ou quel appui elle peut prêter à ses conquérants.

Ce qu’on y trouve d’abord, ce ne sont pas des Polo- j nais ; ce sont des Israélites. Il y en a sur toute la route; '

bien pauvres. Une misère avide, une complaisance avare, une lutte d’obséquiosité qui attriste l’âme, le pâle reflet de ce vieux et grand débris oriental, s’étendant sur la Pologne, comme le clair de lune sur un champ de neige, le spectacle le plus désolant pour le cœur, la pensée et le souvenir. Israël, cette grande nation qui la : première a salué en Orient l’unité de Dieu, le premier ' soleil de la civilisation naissante, est donc arrivée là!

La voici cette race que la persécution la plus abo-

MOEDRS, VOYAGES ET VOYAGEDRS

minable a étouffée, réduite à une situation à la fois oppressive et opprimée; l’iniquité humaine est féconde en misères.

Une des plus belles auberges de Podolye, celle de Miedjibozh, offre un tableau Israélite, tout à fait digne de Rembrandt (1).

C’était la meilleure auberge du lieu. Elle contenait trois appartements, c’est-à-dire, un hangar, un corridor, une salle. Le hangar était ouvert aux deux extrémités par une porte cochère; on y empilait le foin; les voitures y étaient remisées; les chevaux s’y trouvaient abrités. Le corridor, parallèle à cette écurie si bien omployée, se subdivisait en cellules, tapissées do foin et pleines d’israéliles endormis. Du corridor on passait dans la salle qui était le bel appartement, le salon, le lieu de réception solennelle. Dans un coin s’élevait le poêle en terre, gigantesque monument; sur ce poêle, une jonchée de domestiques; près du poêle, des rideaux que la malpropreté accumulée rendait solides, que l’aspect, l’odeur et la population rendaient insupportables; sous ces rideaux, les lits des maîtres, aussi révoltants que l’abri qui les couvrait; tout à cèté, les berceaux des enfants suspendus comme des hamacs. Une grosselampe de synagogue, en cuivre rouge, éclairait ce campement ; deux banquettes de bois auprès d’une table, recouvertes de foin, servaient de lit aux voyageurs. Les enfants criaient ; les pères ronflaient; la lampe enfumée mêlait sa saveur infecte à toutes les diversités de mauvaises odeurs qui se confondaient dans le misérable repaire. Seulement, il y avait aussi dans

f i) Vojiiges (le AI. Pellimger.

un coin obscur un vieux bahut à mettre le pain ; bahut fermé, d’où le lendemain matin sortirent et brillèrent aux regards surpris dos voyageurs, quelques milliers de roubles accumulés. Imaginez un plus alfreux stigmate pour un peuple, que la détresse dans l’opulence, la saleté dans la richesse, la cupidité vivant dans les immondices; et sachez ce que peut devenir une forte et noble race quand elle s’est courbée, muette et frémissante, sous une oppression de trente siècles.

L’auberge juive, avec sa malpropreté et ses trésors, ne fait que résumer ce qu’on a déjà vu quand on a traversé Cracovie, Lembeck, et observé toute celte Pologne Israélite qui mérite plus d’attention que les historiens ne lui en ont accordé. Tout le commerce et une partie de l’agriculture de la Pologne, c’étaient, depuis des siècles, les israélites qui les exploitaient. Persécutés partout ailleurs, attirés en Pologne par la douceur des lois, certains qu’un appel futur les replacerait un jour sur le trône de l’Orient, attendant avec patience le retentissement de la trompette céleste et la résurrection d’Israël; ils avaient soigneusement conservé leur nationalité misérable et l’orgueil sacré de leurs haillons, sjus lesquels ils cachaient leur or. En vain des rois ont épousé leurs filles, en vain, au milieu de leurs habitations ruinées, le coffre noir de la famille se remplissait de ducats. Us refusaient de devenir citoyens; ils restaientjuifs, toujours juifs. A côté de la nation des nobles, nation brave, guerrière, généreuse, brillante, mais isolée; — àcôté de l’autre nation des prêtres, s’élevait la nation nombreuse des juifs. Voyez le résultat de ces divisions. La race slave polonaise, l’une des familles du monde qui ont reçu en partage le sang le plus coura-

MOEUltS. VOVAGFS KT VOYACKJ.’RS 9

geux, le génie le plus souple et lame la plus héroïque, périssait dans une agonie sanglante à laquelle les lois n’apportaient aucun remède, et que les mœurs avaient de loin préparée. Demander aux codes des peuples le secret de leurs destinées, c’est folie: ce secret vit au fond des habitudes et des mœurs. La fatalité est écrite dans le caractère, non dans la profession. La Pologne, qui n’avait jamais pu se fondre en une masse nationale, raccorder le camp des guerriers avec les cabanes des laboureurs et l’Eglise «avec la synagogue, passa toute sa vie de peuple à se déchirer elle-même. Les étrangers la regardaientfaire,comme des hommes avidescontempleraient un voyageur saisi de la fièvre, qui tombe sur le chemin, se roule sur le sable, arrache ses entrailles, et qui, affaibli par ses souffrances, n’a^iesoin que d’un dernier coup de grâce pour livrer aux ravisseurs ses richesses et ses dépouilles.

La Pologne se suicidait plus encore par l’imprudence deses vertus que par la turbulence de ses fautes. Hélas 1 nations et individus se maintiennent, non pas en prodiguant les actions généreuses, mais en écartant les erreurs de conduite. Le bien-être dépend moins des grandes choses accomplies que des sottises que l'on s’épargne. Triste et vulgaire politique, nécessaire et misérable décalogue : s’abstenir et se surveiller, économiser sa force au lieu de la répandre, se défier beaucoup et sc livrer peu, redouter les fautes bien plus que les crimes; — toute l’histoire prouve que les nations s’agrandissent ainsi. Dieu est là-haut qui juge ensuite.

Parmi les fatales générosités de la Pologne (et elles sont nombreuses), il faut compter l’accueil imprudent fait à une race forte, sublime et maltraitée, le pays

10 MOBünS, VOYAGF.S ET VOYAGEURS

livré aux Israélites, la facilité qui leur a été donnée de profiler de tout sans rendre aucun service, d’exploiter les citoyens sans être citoyens, d’envahir le commerce sans l’exercer pour la nation, d’épuiser et de verser dans leurs coffres avides les sources de la richesse publique. Les juifs polonais n’ont aucune ressemblance avec ces Israélites d’Europe, qui comptent dans leurs rangs des savants, des musiciens, des poètes, des hommes de génie, Meyerbeer, son frère Michel Beer, le philosophe Mendelsohn, et tant de noms honorables ou vénérés. En Pologne on a couvé les défauts de la race; on a éteint ses vertus. On a pris soin de l’enfermer dans l'ignorance et dans la fraude. Le Talmud seul, expliqué par les vieux rabbins, l’a éclairée de cette fausse et subtile lumière qui lui apprend à piller sans remords des étrangers oppresseurs. Tout le numéraire du pays est tombé dans les mains de la fraction juive; avec cet or elle brave le mépris, rit des événements et ne reconnaît pas de patrie. Le sac dont les roubles s’enveloppent, voilà son Code. Sans lien sympathique, sans communauté de sentiment, ni avec le peuple, ni avec la noblesse, elle les détache l’un de l’autre, et les isole au lieu de les réunir; elle ne peut cultiver ni la vertu, ni le génie, ni l’honneur. Que lui reste-t-i! à faire? Amasser. Tous les ressorts de son âme se tendent vers ce but; et, comme le disent les voyageurs, rien n’égale en ce genre son astuce et son activité. La voilà qui se crée une noblesse, celle desécus, la pire de toutes, noblesse qui ne suppose ni force, ni grandeur, ni courage, mais seulement patience et ruse. Cette aristocratie basse et puissante ne travaille plus à la terre, mais elle la possède. Sur tous les doipaiqes

MOEURS, VOVAGKS ET VUYAGKURS II

elle jette le harpon de scs hypothèques. Protégée par le propriétaire terrien, dont elle augmente les revenus en faisant circuler ses produits, elle achève la ruine de ceux mêmes qui l’encouragent et la défendent. Toujours sûre de s’enrichir, elle dédaigne les professions laborieuses; elle tient les auberges, les distilleries, les brasseries, faille maquignonnage, brocante, échange les monnaies, surtout se livre à l’usure; les métiers qui rapportent le plus et demandent pour mise de fonds beaucoup d’adresse et de fraude, elle les accapare. Pendant que les riches travaillent en grand, les pauvres s’abattent sur le sol comme des nuées de corbeaux. Selon le publiciste grec, le pire des gouvernements, c’est le règne de Vor^ qu’il nomme plutocratie : ce sceptre est aux mains d’une race énergique, intelligente, persécutée, — toute flétrie de sanglantes et longues blessures, et le cœur plein de ses trop justes rancunes.

Ainsi, quoi qu’en disent les historiens et les diplomates, c’est moins l’orgueil belliqueux de la noblesse que l’usurpation des usuriers, qui a perdu cette Pologne infortunée; voilà longtemps qu’ils possèdent en réalité la Pologne. Sur les ruines mêmes du pays de Sobieski, L’usure fleurit et triomphe. A Brody, sur 22 mille habitants, il y a seulement 20 mille usuriers. Vous diriez la cité des avares : maisons basses, pressées, entassées, tortues; rues sales et étroites; des barreaux à toutes les fenêtres, des grilles sous les barreaux, des ferrures énormes à toutes les portes.

Voyagez sur les routes, couchez dans les auberges; laissez-vous assaillir par cette population mendiante; et vous reconnaîtrez l’idolâtrie pour le vol, le culte de

12 MOEORS, VOYAGES ET VOYAGEDRS

l’escroquerie, l'apothéose de la bassesse, le besoin de tromper.

Alors vous réfléchirez profondément avec le voyageur sur cet étrange pays, où l’avilissement et la grandeur de l’âme ont fleuri et fructifié sur le même arbre, et couvert le même tronc de leurs produits. La sève empoisonnée a fini par dominer la sève héroïque, sans parvenir à la corrompre. Les héros du temps de Sobieski vivent encore; les serfs ignorants ne se sont pas éclairés; les usuriers ont augmenté de nombre, de richesse et de pouvoir, sans conquérir ni probité, ni lumières. Leur superstition est toujours abjecte, ridicule, haineuse. Un d’entre eux craignait les poursuites d’un seigneur; il va chez son docteur et lui dit : «En- « voyez, je vous prie, l’ange de la Mort à mon ennemi, « et débarrassez -moi de cet homme. » Le docteur se fait payer et promet le service. Peu de temps après, la femme du Polonais tombe malade, meurt et laisse le mari vivant. Le juif, en colère, retourne chez le docteur. — a C’est comme cela que vous exécutez vos pro- « messes 1 — Vous avez bien tort de vous fâcher, répond « le rabbin ; ce n’est pas ma faute. J’ai dépêché près « de votre ennemi l’ange de la Mort, qui s’est rendu « aussitôt chez M. le baron, mais qui n’a trouvé que la a femme à la maison ; le baron était sorti. Il a enlevé la a femme. C’est une visite à recommencer. Donnez-moi « de l’argent. »

Circassie. — Progrès de la Russie dans rOrienl.

Les prétentious de la Russie sur la Circassie reposent sur une base très-curieuse. La Circassie, toujours indépendante, et qui n’a pas connu de maître depuis que l’histoire fait mention d’elle, avait, en partie du moins, embrassé l’islamisme. La Russie affecta de croire que cette adhésion entraînait la soumission du pays à la Porte. Alors, de son autorité privée, le cabinet (le Saint-Pétersbourg en conféra la souveraineté au Sultan; puis, dès que l’occasion se présenta, il se fit céder à lui-même cette souveraineté prétendue. Ainsi la Porte, après avoir reçu un don que personne n’avait le droit de lui faire, livrait une propriété qui ne lui avait jamais appartenu. L’histoire politique n’a rien de plus merveilleux.

Disons un peu comment cette transaction s’opéra. Vers la fin du xvii* siècle, un chef circassien ou tcherkesse avait construit une forteresse nommée Soudjak- Kalessi, qui servit bientôt d’asile, de protection et de résidence auxTatars de la Krimée et aux paysans des côtes de la mer d’Azof, empressés de fuir les exactions et les persécutions russes. Ce n’était pas là un titre assurément pour que la Russie devînt maîtresse de la Circassie. Mais les années s’écoulent. En 1784, un traité signé à Constantinople par la Porte et la Moscovie dé-

l'i MOBUns, VOYAGES Kï VOYAGHÜRS

clare que « les droits prélevés par les khans des Talars a sur le territoire de la forteresse de Soudjak-Kalessi « sont à jamais abandonnés paMa Russie ; et que celte « dernière reconnaît ladite forteresse comme apparte- « nant, en toute souveraineté, à la Porte. » Cet article curieux suppose, d’abord que la forteresse de Soudjak- Kalessi, construite par un Circassien, serait revendiquée par les Tatars : il suppose ensuite que ces derniers auraient cédé leurs droits imaginaires à la Russie; et il suppose enfin que la Russie transférant ses mêmes droits, pourrait les conférer à la Porte-Ottomane. Ce tour de force diplomatique, composé de trois fictions enchevêtrées, ne frappait encore qu’un seul point du pays, une petite forteresse et son territoire; mais il sousentendait, et là était l’habileté, la souveraineté légitime du Sultan sur tout le reste de la Circassie. On savait bien que le Sultan ne serait pas assez fort pour défendre longtemps cette prétendue possession lointaine, et qu’au premier moment il céderait volontiers le royaume sans sujets, sans impôts et sans bénéfices , — royaume dont la Russie avait enrichi sa couronne. Déjà la Russie s’était avancée jusqu’à Taganrog, et s’était emparée de la mer d’Azof. En 1784, elle s’adjugea la Crimée, Pile de Taman et l’embouchure du Couban. En 1787 elle profita de la guerre déclarée entre elle et la Turquie pour envahir la Circassie; mais elle trouva un peuple brave, héroïque et déterminé à ne pas se laisser traiter comme un troupeau que les bergers vendent, que les bouchers achètent. La forteresse de Soudjak-Kalessi, prétexte de l’invasion russe, sauta; les Circassiens y mirent euxmêmes le fei). Pendant seize années consécutives, ils

MOEURS, VOYAGES ET VOYAGEURS i5

continuèrent seuls la même résistance sanglante et magnanime à laquelle l’Europe ne fit pas d’attention, et qui n’a eu pour historiens que quelques voyageurs à peine lus. En 1829, le traité d’Andrinople, conclu entre la Porte et la Russie, assura à cette dernière la propriété « de tout le littoral de la mer Noire. » Ces mots, qui signifiaient la Circassie entière, frappèrent si légèrement les esprits, que pas un journal ne mentionna la brillante conquête dissimulée par la Russie sous cette phraséologie modeste.

Mais après avoir mis la Circassie dans sa poche au moyen d’un traité, il fallait encore s’asssurer des Circassiens. Cela n’était pas facile. Ils s’obstinaient à se regarder comme leurs propres maîtres et opposaient aux corruptions, aux menaces, aux armées, aux escarmouches, à la petite guerre, à la grande guerre, une obstination sublime, que la gloire ne couronnait pas, qui n’était soutenue d’aucun appui extérieur, et sur laquelle les regards du monde civilisé étaient à peine ouverts. De temps en temps un voyageur anglais, pénétrant dans ces régions peu connues, s’étonnait des grandes choses qui s’y faisaient obscurément, encourageait les Circassiens à la résistance et consignait tout cela dans son livre. Les affaires des Russes n’avançaient guères. Williamineff, après sept campagnes inutiles et des flots de sang répandus, allait être acculé au Couban vers la fin d'octobre 1836, avec une armée désorganisée, découragée et délabrée, exposée aux attaques d’une population guerrière et furieuse. Il sauva les débris de ses troupes par un procédé bizarre.

Il supposa des dépêches de sa cour, portant l’ordre exprès de cesser toute hostilité en Circassie ; on dou*

tait do colto assertion , il prêta serment devant les juges et les prêtres du pays, se parjura et accomplit sa retraite. Les Circassiens, qui ne connaissent pas les ressources de la haute civilisation, abusent peu du serment; ils y ont foi; c’est sans doute ce qui nuit à leur héroïsme.

Williaminefif, assez civilisé pour attacher peu d’importance à sa parole, avait à peine juré la paix, qu’il revenait avec une armée, par une autre route, et d’une manière furtive. Grâce à ses précautions il ne fut pas battu; mais ce fut tout l’avantage qu’il remporta. L’Empereur, ennuyé de cette lenteur, fatigué d’une conquête toujours commencée, toujours avortée , cassa le général Williamineff et nomma Raïevski à sa place, ordonnant à ce dernier de se montrer conciliateur et de renoncer aux menaces et aux massacres, libéralement employés par Williamineff. Pendant que le nouveau général captait la bienveillance du peuple, on essayait de prendre la Circassie par la famine et de détruire son commerce. Un blocus maritime, puis la continuation du même blocus par l’occupation des fortere.sses de la côte, et même par la construction de forteresses nouvelles, réalisèrent ce plan, auquel on força la Turquie elle-même de concourir. D’après M, Spencer, plus de cent Circassiens restèrent enfermés dans les prisons de la Porte, pour avoir refusé des passeports russes. Les six points les plus importants de la côte, ce que l’on appelle commercialement les échelles de Chapsigua, Toapse, Waya, Chou bêche, Soùtcha et Ardler, occupés, de 1837 à 1839, par huit mille hommes de troupes russes, ont été couronnés par six forteresses russes

que défendaient vingt canons de gros calibre et une garnison de quatre cents hommes pour chaque forteresse .

Cette ligne de fortifications fut construite au commencement do 1839, et les Circassiens semblaient perdus. Il y avait peu d’apparence que des gens harassés par vingt années de résistance échapperaient à la nouvelle tactique de leurs ennemis, à ces forteresses échelonnées, à ces canons dominant à la fois la côte, la mer et les vallées profondes qui coupent à angle droit le rivage! Tout à coup on apprend que les six forteresses sont renversées, que les Circassiens ont taillé en pièces ou fait prisonnières les six garnisons ; que cette multitude mal armée, sans artillerie et sans général, mais se battant pour la patrie, a détruit l’œuvre de la patience et de la tactique moscovite, le travail de trois années, l’espérance de la conquête impériale ; il avait sulR des conseils d’un' voyageur pour diriger leurs efforts. La Russie, comme Arachné, était forcée de recommencer sa trame.

C’est une histoire qui mérite d’être étudiée. La persévérance de la finesse, venant à bout de tous les obstacles, signale le progrès de la puissance russe. Elle a toujours le dessous; mais elle revient toujours à la charge. Elle a recours à l’artifice quand la force lui manque. Au lieu de la craindre comme un pouvoir violent et guerrier, on devrait s’étudier à détruire, à travers le monde, le grand et subtil réseau de sa diplomatie. Un autre fait qui n’a pas échappé à nos lecteurs dans la rapide analyse des événements relatifs à la Circassie, c’est la présence constante de ces voyageurs anglais qui sont toujours là, vers les régions du Caucase, pour con-

18 MORDRS, VOYACrS KT VOYAGKCRS

trarier les plans de la Russie et diriger ses ennemis. Transportez-vous à Ispaban ou à Hérat, vous y trouverez les envoyés russes occupés à faire mouvoir contre l’Angleterre précisément les mêmes intrigues. Ainsi le génie slave, à peine civilisé, est aux prises dans l’Orient avec le génie anglo-saxon, embarrassé de sa civilisation et de ses conquêtes. Ce dernier est le plus fort, mais le plus âgé; l’autre est le moins honnête, mais le plus adroit. Ils font semblant de s’embrasser aujourd’hui. Si l’Angleterre ne perd pas quelque chose dans cette ridicule étreinte, je serai bien trompé.

La puissance qui commande à toute l’Asie du Nord, du Kamschatka au Caucase, se heurte donc sourdement contre la puissance maritime qui a graduellement absorbé toute la portion hindoustanique de l’Asie. Rien do plus intéressant que ce combat du génie slave et du génie anglo-saxon. Si le Slave triomphe, si l’Angleterre, aujourd’hui dupe, est battue demain, j’ai peur en vérité pour la civilisation du Vieux-Monde. Au moins le génie britannique avec sa rapacité, sa persévérance et sa ruse, a de la grandeur, de la solidité, de la fécondité, qualités inestimables Sous sa nuance normande, au milieu de ses habitudes de négoce et de grands défauts assurément, il a conservé celte vénération du juste, ce développement de la liberté humaine, cette pitié pour le faible, cette horreur pour le lâche, celte adoration du vrai, qui suffisent pour excuser ou compenser mille fautes. Ce sont là des qualités saxonnes; par elles s’est formée et affermie la grandeur presque romaine de ce peuple énergique. Deux ou trois proverbes expliquent et concentrent la partie essentiellement bonne de son génie :

Never strike a man who n down; — fair fiêld and no fttvour; — a true man; — « Ne pas frapper un homme à terre; le champ libre et pas de faveur; — un homme vrai, fc’est-à-dire complet; la vérité étant tout); » — ce sont les devises du blason teutonique; on les entend tous les jours dans tous les pays saxons. Tant qu’on y croira, la vie ne se sera pas retirée de l’organisation sociale de ces peuples; la vie des peuples, c’est leur moralité. *

Le génie slave ne s’est pas encore élevé si haut. Il est artiste, délicat, spirituel, guerrier, de souplesse et d’intimidation. Sa timidité primitive, sa docilité pastorale, sa facilité de transformation et de changement, aujourd’hui modelées et pétries par la civilisation de ses maîtres, peuvent devenir très-puissantes, ou plutôt le sont déjà. Il y a dans cet esprit slave bravoure, audace secrète, finesse, prévoyance, frivolité, légèreté, adresse, versatilité, sagacité; — peu de profondeur, rien de véhément et de sauvage.

La poésie candide et transparente, la grâce naïve et contemplative des Slaves pasteurs ont disparu; et ces charmantes qualités qui signalèrent la vie obscure et douce des Lithuaniens, ne sont plus compatibles avec les aspirations conquérantes du peuple moscovite. On a brisé sur sa lige l’héroïsme polonais, fleur éclatante du même génie, échauffé et ennobli par le courage chevaleresque. Ce qui reste de l’esprit slave n’est plus naïf et n’est pas encore civilisé ; tous les éléments ardents et vigoureux en ont été violemment bannis. Une aptitude inouïe à l’obéissance et à l’imitation ; une extrême souplesse d’organes; le talent de simuler ce qui

20 MOEünS, VOTAGES ET VOTAGEÜRS

n’est pas et de dissimuler ce qui est; le goût des voluptés, moins par passion que par mollesse; l’activité dans la finesse et la suite dans la ruse ; ce sont là des qualités que l’on s’étonne de trouver chez un peuple neuf. Mais c’est précisément parce qu’elles sont ce qu’elles sont, que ce spirituel peuple doit jouer bientôt un rôle important. L’adolescence de la civilisation russe coïncide avec notre époque , où les mâles qualités semblent redoutables; nous penchons vers les nuances affaissées et les teintes amollies. Si l’énergie teutonique ou saxonne fut bonne pour conquérir et fonder un monde nouveau, la flexibilité slave est merveilleuse pour exploiter un monde qui languit. Que ferionsnous aujourd’hui du puritanisme? Qu’en feraient les Anglais eux-mêmes? Expression définitive de l’ancien génie anglo-saxon , recherche idéale et obstinée du beau absolu, de la vérité, de la moralité complète, de l’énergie humaine à sa plus haute portée; le puritanisme, folie sincère et belle de la vertu pieuse et de la foi entière, a donne ses fruits, accompli sa tâche et fermé sa carrière. Il est père des États-Unis, c’est-à-dire d’une société toute nouvelle. Après avoir animé et bronzé les hommes de Cromwell, et renversé les Stuarts, ce puritanisme a préparé l’ère hanovrienne, l’indépendance de l’Amérique, et enfin notre révolution de 1789. Quant à 1688, ce n’est autre chose que le résultat modéré, la réalisation pacifique du puritanisme de 1610. Aujourd’hui son dernier mot est dit ; il a donné au monde l’impulsion qu’il tenait de Luther, et qui s’est propagée à travers les révolutions anglaise, américaine et française. La foi puritaine est remplacée par l’examen populaire et le droit de raisonnement in-

MœURS, VOYAGES ET VOYAGEURS 21

dividuel, son fils; c’est-à-dire que ce mobile, essentiellement fanatique et absolu, a procréé une ère incrédule et équivoque. Toute croyance, toute autorité, toute idée centrale et absolue pâlissent, fuient et s’effacent à nos yeux. Tout flotte et vacille, tout devient vague et incertain. Maintenant, comme l’énergie serait un danger, la souplesse est une force. Si donc l’esprit slave, qu est merveilleuse de souplesse, arrive à une prépondérance future, ce n’est pas à sa vigueur, c’est à notre sympathie pour la faiblesse qu’il faudra s’en prendre ; avantmême qu’il domine (s’il domine jamais), nous serons un peu slaves à notre insu.

Cette lutte du génie slave et du génie saxon, du teutonisme et de la Russie, n’a pas tourné jusqu’ici, avouons-le, au profit de l’Angleterre : elle a toujours été dupe. Alors même qu’elle a obtenu des succès partiels, elle les a dus à quelque combinaison de circonstances fortuites. Ses grands armements pour arriver à de petits effets, ses traités pleins de ruses toutes perdues, aboutissant à la dépouiller et à la désemparer, ne prouvent pas en sa faveur. La Russie, au contraire, cachant son jeu, voilant ses pertes, grossissant ses victoires, élargissant son territoire, profitant de tout, même de ses faiblesses, a conquis dans l’Asie, à côté des possessions anglaises, un rang et une autorité factices qui agissent comme des réalités, puisqu’on en a peur.

Les récits des voyageurs offrent des traits fort curieux, signalant le progrès de cette puissance russe, qui est mystérieuse, et l’établissement de ce crédit moscovite qui, fondé sur une déception, menace aujourd’hui le Bosphore et le Gange. « Pour les Persans,

22 MOTORS, VOYAGES ET VOYAGEDRS

a dil un de ces voyageurs, le Moscovite est devenu « l'arbitre de la paix et de la guerre. Le roi de Perse a régnant ne jure que par les Russes ; il les regarde « comme les maîtres du monde, et se constitue leur « humble instrument.» — « Dans l’Asie centrale, dit le « capitaine Conolly, on pense que le Czar est roi des < rois européens, et l’on traduit ainsi le mot autocrate « (imperaturazoûm). J’ai entendu raconter à des habi- «tants d’Hérat les prétendues prouesses des Orouss « (Russes) qui sont pour eux des géants anthropopha- « ges, donnant la loi à tous les peuples d’Europe, et « destinés à envahir l’Orient. » — « Les généraux a des Orouss^ disait un de ces Hératiens, nommé « Choumsoudîne-Rhan, à quelques compatriotes qui Œ l’entouraient, ont coutume de combler, avec les a corps de leurs soldats vivants, les fossés des villes « qu’ils assiègent. Quand les vivres manquent, on « fait tuer quelques milliers d’hommes que l’on dé- « pèce, et que l’on sert en guise de rations à leurs ca- « marades; aussi ces Orouss sont-ils invincibles; rien H ne leur résiste, ni citadelles, ni royaumes. Ils sont a cannibales, vivent de chair humaine, et leur armée « est plus gigantesque que l’armée deTimoûr. » — Ces bruits absurdes, mais utiles au pouvoir moscovite, s’étendent bien au-delà de l’Afghanistan et du Népaul. L’effroi répandu par les Russes a pénétré jusqu’au Bengale, dont les timides indigènes partagent la vé- Giération des Hératiens pour les Russes. Le nom russe plane déjà sur tout l’Hindoustan.

Grâce aux mêmes manœuvres, il étend aussi son ombre sur la Chine, la Perse, l’Arménie, l’Indo-Chine et l’Asie-Mineure ; partout une opinion exagérée de sa

MOBURS, VOYAGtS ET VOTAGEDItS 23

grandeur prépare l’avénement de ce pouvoir. En Chine, la seule caravane étrangère qui franchisse les portes de Pékin est moscovite ; en Perse, les Russes dominent. Nous avons vu tout à l’heure ce que pensent de la Russie les populations de l’Asie centrale et les négociants du Bengale. Une énorme chimère, impalpable et invisible, cerne et sape son ennemi, n’offrant elle-même aucun côté vulnérable. S’agit-il de force militaire? les Anglais sont sûrs de l’avantage. Est-il question de dextérité? les Russes restent maîtres de tous les bénéfices. Toujours battus en Circassie, ils vont s’attribuer ce pays, au moyen d’un stratagème. Les Anglais ont battu le roi de Perse devant Hérat, et ont dicté des lois à l’Afghanistan, ce qui ne les avance pas beaucoup. En continuant à détruire sourdement la prépondérance britannique dans l’Inde, les Eusses ne hasardent rien ; pour se conserver et se maintenir seulement, les Anglais dépensent des millions, remuent des armées et ne font point reculer d’un pas le colosse, qui est un fantôme, mais terrible.

L’esclavage à Iravcrs le monde. — Les âmes morles. — Les serfs. — Ballades russes.

Entre 1830 et 1848, l’Ukranien Gogol écrivit dans le genre de Thackeray et de Dickens, un peu dans celui de Gil Blas, de Guzman d’Alfarache et de Laza-

MOBÜRS, V0YA6ES £T VUYAGECRS

rille de Termes, l’ironique description des mœurs provinciales de son pays. Il y avait alors comme un courant d’audace et de liberté satirique qui entraînait le monde, pénétrait en Russie et en Ukraine, suscitait 1^ plumes de Carlyle en Angleterre, de Walter Scott et de Jeffrey en Ecosse, de Balzac, de Mérimée, de Musset et de Stendhal en France, de Bœrne et de Heine en Allemagne. On raillait, on s’emportait, on n’était pas toujours sage, indulgent, ni juste. On faisait des contes à dormir debout, et l’on écrivait des tragédies et des romans fort osés. Les uns aspiraient à créer une seconde humanité bien meilleure que la première, les autres à tirer de nos plus mauvais penchants des avantages supérieurs ; il y avait des prédicateurs, des apôtres, des poète.s, des saints et des dieux en quantité ; les plus modérés se laissaient aller à de hautes espérances; les plus fous étaient persuadés de leur divinité. C’étaient les saturnales de l’intelligence. Et quel tapage! Dans ce grand orchestre universel, l’accent lyrique dominait, le sifflet satirique traversait l’harmonie et corrigeait la fadeur des consonances trop uniformes. On passait à autrui bien des excès; on se pardonnait, à soi-même, toutes les licences. On ne s’étonnait pas que Byron eût médit de celui-ci et que le bon Walter Scott eût calomnié celui-là. L’aristocratie anglaise ne bannissait point b romancier qui l’avait représentée sous une lumière dure et cruelle. Un ardent besoin de réformer, de vivre, de penser, d’agir, déjuger, de jouir, de connaître, d’améliorer, de discuter, de fonder, d’élargir les vieux cadres, de renverser, de reconstruire, do faire, comme Horace s’exprime, du rond le carré et du carré le rond {quadraia rolundis), causait

dans le monde Civilisé une fermentation et un bouillonnement extraordinaires. Presque personne n’échappait à cette ivresse. Les plus raisonnables marchaient raisonnablement vers l’impossible, et les plus écervelés couraient dans les nuages, comme éperdus.

La prétention de juger ce mouvement, qui fut général à travers le monde, et qui est épuisé, ne m’appartient pas; il y entrait une foule d’éléments bons et mauvais : là où les bons éléments ont pris le dessus, les choses ont bien tourné. En Russie, Gogol, le poète ukranien, admirateur, comme tout le monde alors, de la libre forme anglaise, de Swift le satirique, et de Sterne le vagabond, — trouva mauvais que certaines masses d’hommes dans son pays fussent passives et mortes ; et que, réduites à l’état de matières élémentaires, elles demeurassent anéanties sous la main violente d’autres hommes plus puissants. Mécontent du servage accrédité et établi dans son pays; condamnant cette hiérarchie inflexible qui, au lieu d’âmes indépendantes, ne contenait que des cadavres enrégimentés, il se mit à écrire le terrible ouvrage intitulé les Ames mortes. Il avait connu la vraie civilisation d’Europe, celle qui développe au profit de tous l’activité personnelle. Son livre, roman ou poème, ne fut qu’un coup de sifflet prolongé contre le mode de société asiatique qui extermine l’activité de l’individu, l’empêche d’kre maître de lui et le sacrifie, en l’honneur d’une certaine unité factice, moins réelle que rêvée, plutôt abstraite que vraie, plutôt mystique que possible.

Voilà ce que Gogol en Russie, au milieu des applaudissements, des réclamations et des clameurs, osa

tenter. Le pouvoir ne l’écrasa pas. La patience et la modération des gouvernements qui ont toléré ou encouragé de telles esquisses, sont fort louables.

Il faut dire que d’une part le pouvoir lui-même était las de son métier; que d’une autre le mal créé par des institutions trop absolues finissait par en fatiguer les maîtres; enfin que la pente sur laquelle était lancée toute l’Europe était trop rapide pour qu’un seul gouvernement pût s’arrêter en route. Déjà la civilisation, la philanthropie, la théurgie, si étrangement mêlées dans le slavisme d’Alexandre I" et dans son caractère personnel, avaient préparé l’affranchissement des serfs russes; l’éducation philosophique inoculée par Hegel et Schelling à la Russie continua l’œuvre; et dès que le satirique Gogol eut dénoncé par la raillerie les côtés comiques de ces misères de la servitude, on s’empressa d’en chercher les remèdes. Par un oukase du 2 avril 1842,1e servage dans son essence et sa réalité fut aboli. Le seigneur cessa de posséder le corps môme de son esclave, qui resta seulement attaché à la glèbe, au sol, au village. C'est bien assez, et c’est encore trop. Mais quelle différence! H n’est plus la chose de son semblable; il est assimilé et asservi àla terre, non au maître. Bientôt on essaya d’aller plus loin.

De grands obstacles surgirent et s’accumulèrent. Une commission gouvernementale a fonctionné, essayant de détruire ce vieux communisme patriarcal, qui confond l’être humain dans la famille, les familles dans la cité, les cités dans la nation, et place sous la main d’un seul khalife oriental ou septentrional l’Etat sous forme compacte, homogène, indissoluble et indivisible. Rendre la liberté, c’est détacher les anneaux de la grande chaîne.

c’est détacher aussi les éléments captifs. Comment détacher ce qui est impersonnel et délivrer ce qui n’a plus de corps? L’esclave russe n’en a plus, puisqu’il fait partie d’une masse et d’un bloc, comme la motte de terre et le grain de sable.

Les grandes masses brutes me plaisent peu. Les choses opérées par une multitude de petits agents matériels agglomérés me touchent moins qu’une seule œuvre née d’un grand esprit. V Iliade est plus noble que la tour de Babel; une belle action est plus belle que les pyramides d’Egypte. Gomme le castor, l’oie sauvage, le bison ou la fourmi; comme le polype qui est multiple et élémentaire, le paysan moscovite vit par troupes, ou plutôt il végète par branches affiliées et adhérentes. H ne va pas seul. Il ne se détache pas encore. Il n’est pas spécialisé. N’ayant pas de valeur personnelle, il ne s’estime pas assez pour croire à sa propre opinion, pour aimer ce qu’il pense, penser ce qu'il aime, et agir d’après la double force de sa pensée et de son amour. Il attend l’avis général ; il ne veut pas seulement que la majorité l’emporte: il lui faut l’unanimité. Celui qui résiste, il le noie, comme le dit M. le général de Gherebedtzoff. Voilà ce que je trouve excessif et ce que je ne puis approuver. On aura beau me dire que c’est une façon de réaliser l’unité abstraite, d'accomplir la volonté générale, celle do l’assemblée russe, du « J/ire», du monde intellectuel russe; et que le Mire étant une assemblée unanime, sans dissentiment aucun, est la meilleure. Je n’y vois que tyrannie , et jf me hâte de fuir.

L’œuvre de Gogol, que je no puis regarder comme un chef-d’œuvre absolu, — la concentration lui man-

üfi MORURS, VOYAGES ET VOYAGK.DRS

que, — n’en est pas moins très-digne d’admiration et d’étude, en ce qu’elle rend un compte presque scientifique et navrant de cette unité rudimentaire. Atténuation des âmes ; amollissement des esprits ; dessication du sens viril ; indigence de la pensée et de l’examen ; enfin appauvrissement de l’humanité, voilà ce qui apparaît dans cette longue galerie que Gogol a peuplée de mille personnages vivants. Ils se reflètent dans l’œuvre, ils s’y profilent, ils s’y détachent avec une délicatesse prodigieuse de détails. Ce sont les finesses microscopiques apparaissant sur la plaque de cuivre couverte de la vapeur iodée. Mais que cette humanité impersonnelle est triste à voir! Avec quelle facilité chacun s’abandonne ! M. de Gherebedtzoff nous donne pour modèle d’une assemblée politique le Mire slave, assemblée de hameau, où la majorité impose toujours runanimité aux membres dissidents, et sous peine de mort. « Les Mires slaves, dit-il, n’admettent que la « discussion vivante, spontanée et vraie, dont l’audi- « toire se pénètre et s’éclaire. Les raisons d’un ou de « plusieurs opinants finissent par prévaloir, et le parti <c du battu diminue ; les auditeurs commencent à dire : a Non, oncle Jacques ou Thérano, tu n’as pas raison ; « V oncle Pierre dit mieux, » Alors Jacques abandonne (I le champ de bataille et se retire dans la foule. Ceux « qui restent continuent leurs débats jusqu’à ce que (f l’opinion se soit définitivement prononcée pour '( Pierre ou pour Paul; et celui qui est approuvé a adresse enfin au Mire la question sacramentelle : « — Ainsi, de chrétiens, vous décidez de telle ou « telle manière? » — Des oui sont répétés de tous co- « tés : on se découvre, on fait le signe de la croix, et

MOKÜRS, VOYAGKS ET VOYAGEURS 29

« la question est résolue; après quoi l’assemblée a passe à une autre délibération, ou se sépare. »

C’est-à-Jire qu’il n’est permis d’avoir que l’opinion des autres; si l’oncle Pierre soutient son dire, le reste de l’assemblée le conduit à l’étang voisin, où on le noie. Tout cela est très-oriental ; et l’on voit bien que l’Asie, soumise à la force, non à la raison, a passé par là. Les féroces révolutions, autrefois si fréquentes et si sanglantes, du palais d’hiver ne sont que les catastrophes naturelles do la tragédie asiatique, qui s’est jouée perpétuellement dans les régions qui adorent la force. Cette assemblée politique, qui annule sa minorité, me répugne. Depuis longtemps ce Mire aurait amélioré le sort des serfs russes, si son Vœ victis possédait la vertu qu’on lui suppose.

Mais le Vœ victis ne produit que la mort.

Fatale dans ses résultats et mal inventée, la Diète polonaise n’est que le développement politique de l’organisation communale slave, qui se confond avec la commune hindoustanique des anciens temps. C’est toujours l’unité forcée; c’est l’abstrait; c’est l’hypothèse d’un consentement unanime : « La Diète (dit un « chroniqueur nommé Passek), la Diète commence à « émettre son opinion, et les sénateurs donnent leurs « votes. Tout à coup un gentilhomme crie du mi- « lieu de la foule : — « Messieurs, quiconque votera « pour le prince de Condé, qu’il sache bien que je ré- « pondrai à son vote par une balle !» — Un sénateur « réplique avec aigreur ; ce gentilhomme décharge « tout simplement son pistolet sur lui. Il faut voir a alors le beau feu de file. Tout devient confusion ; les a sénateurs quittent leurs sièges, ils s’abritent derrière

« leurs chaises curules, quelques-uns se cachent des- « sous; on voit le primai et les évêques enjamber « les balustrades. La noblesse crie de toutes parts : « Nous ne voulons pas de tous vos discours ; nous ne fl prononcerons que le nom de celui que Dieu mettra a dans nos cœurs. »

Le même principe que les paysans du Mire sanctifient par la noyade, les gentilshommes le soutiennent par le massacre. Cette unité abstraite, asiatique, primitive, que l’on ne peut réaliser qu’à coups de sabre et de pistolet, est mauvaise. Elle afflige le philosophe, l’épouvante et ne réussit que médiocrement. Il se révolte contre les Spartiates eux-mêmes, dont l’histoire admirable à lire d’ailleurs, ne lui présente qu’un exemple, à la fois monacal et guerrier, de la violence excessive que l’unité exagérée peut imposer à la volonté humaine. Il proteste contre' ce Siméon slylite de l’histoire grecque, qui a exécuté le tour de force d’un ascétisme inutile. Le principe d’indépendance, la libre opinion, l’examen calme, le respect du faible et le droit des minorités religieusement maintenu font que l’avenir s’assure, que les institutions s’affermissent et les peuples prospèrent.

Le monde slave, et spécialement le génie moscovite d’autrefois, attaqué par Gogol, tiennent essentiellement à l’Orient et forment pour ainsi dire l’anneau brillant et souple qui relie notre zone occidentale à la zone asiatique. Dans le livre même de Gogol et dans celui de M. de GherebedtzofT, dans le Raskol et les Voyageurs russes, le génie asiatique éclate; les proverbes, les apologues, et comme les éclairs orientaux abondent : .

« L’orge disait au froment ; Allons dans le pays où croit l’or, nous nous y trouverons bien. » Le froment lui répondit : o Orge, mon ami, ta moustache est longue, mais ton intelligence est courte; pourquoi irionsnous chercher l’or? c’est lui qui arrivera chez nous. Travaille la terre et l’or te viendra. »

V’oilà bien l’Orient , Bidpay, les Hindous et leurs apologues. Il n’y a pas d’histoire orientale plus dramatique, plus sanglante, plus merveilleuse que la vieille histoire de Russie. Il n’y a pas de poésies qui se rapprochent plus que les ballades populaires russes do la forme et de l’esprit des anciennes poésies arabes :

La croix de vie est plantée à sa télé {du guerrier).

\ sa droite gît son glaive tranchant,

A sa gauche son fort car(|iiois,

A ses pieds son fidèle coursier ;

F.n uiourant il dit au coursier;

Quand je serai mort, mon bon coursier,

Knterre mon corps uion corps tout pèle Dans CO clramp, dans ce cliamp désert ;

Puis cours vite dans la sainte Russie,

Salue de ma part mon père cl ma mère.

Porte ma bénédiction à mes chers cnranis.

Et dis à ma jeune veuve Que je me suis marié avec une autre épouse,

Que pour dot j'ai reçu ce champ désert.

Que c’est la flèche acérée qui a fait ce mariage.

Que c'est le glaive tranchant qui m’a couché '.'ans ce lit. Que tous les fi'ères, les amis m’ont quitté.

Que tous mes compagnons sont partis.

Que loi seul, mon brave coursier.

Tu m’as servi jusqii’ù la mort.

La teinte orientale est ici devenue plus mé-lancolique; il semble que la confiance dans l’homme et dans le sort manquent à ce guerrier, même héroïque, qui a senti

:}-2 MOEUnS, VOi'AGES KT VOYACEinS

le jougtatare et qui a plié lo (-ou en frémissant. C’est une remarque de l’un des voyageurs dont j’ai parlé, que dans la musique nationale et les chants populaires russes l’intervalle le plus naturel et le plus facile à l’oreille et à la voix, la fferce majeure, n’est employé que comme liaison, tandis que le doux gémissement indiqué par le passage de la tonique à la sixte (mineure ou majeure) et le retour à la quinte sont d’un usage fréquent.

Ce caractère, non languissant, mais profond, héroïque et mélancolique, résigné et douloureux, asiatique et attendri, distingue toutes tes ballades russes, serbes, tchèques, polonaises, recueillies par SchafTarik.

« Sur la haute montagne brillent dos feux nombreux (It'S feux sinistres. Dors, mon enfant.

« Autour de ces feux sinistres sont assis les méchants Talars. Dors, mon enfant.

« Ils sont assis là, et partagent les dépouilles de ton père. Dors, mon enfant.

« Révei lie-toi, lève- toi, mon enfant. Prends l’épée damasquinée suspendue à la muraille.

a Avec cette épée frappe, frappe les Talars et leurs enfants, et déchire-les en morceaux. »

— Dansl’onde est le platane tristement incliné; dans le cœur du Cosaque est le chagrin qui le ronge.

— Ne tombe pas, petit platane : tu es encore vert et florissant; ne t’afflige pas, jeune Cosaque: tu es -encore jeune et vigoureux.

MOEUnS, VOYAGES ET VOYAGEURS

— L’arbre voudrait résister, mais l’eau le déracine; le Cosaque voudrait se raviver, mais la douleur l’oppresse.

— 11 est parti avec sa lance, son vêtement de guerre et son fier cheval à la crinière noire; il est parti pour une lointaine contrée.

— Dans cette contrée, il est resté pour y mourir, il ne reverra jamais son cher pays, jamais son toit ni ses parents.

— Prêt à rendre le dernier soupir, il murmure ces paroles : « Creusez-moi dans la terre une large fosse. Sur cette fosse plantez des arbustes qui portent des fruits.

Les petits oiseaux des steppes viendront becqueter ces fruits et m’apporteront de douces nouvelles de ceux que j’aime! »

Intéressants et doux fragments; incomplètes créations de peuples inco^aplets. Tous ces enfants du communisme patriarcal, de l’unité abstraite , de l’individualité détruite, n’ont pas encore pris possession de leur être total. Ils n’entrent pas résolument dans le sanctuaire de la conscience et de la volonté; de l’état passif qui obéit, ils ne se sont pas élevés à l’état viril qui n’obéit ni ne commande, mais qui agit.

A titre de renseignement définitif sur l’état de la Russie sociale entre 1830 et 1848, l’oeuvre de Gogol restera. Un Gil Blas achète des paysans morts comme s’ils étaient vivants, devient propriétaire de ces âmes mortes, se fait inscrire sur les registres de l’Etat, et bâtit sur une considération factice une fortune à venir.

De là tout le roman. Servitude et mensonu-e, crédulité et vanité, duperie et vol ; toutes les fraudes, toutes les corruptions naissent de l’impersonnalité qui est l’esclavage. Mille hommages rendus à ce triomphateur millionnaire, qui n’a de son titre que le simulacre et l’apparence, et qui réussit.

L’œuvre est trop longue, souvent trop subtile, quelquefois trop simple; l’idée première, ingénieuse et féconde y est poursuivie à extinction et à outrance. Mais jamais l’invention du Dave antique et du Gil Blas moderne qui se promènent à travers le monde, observant leurs maîtres et les exploitant, n’a été mieux renouvelée.

Celui qui écrit ces lignes a-t-il étudié le russe? Saitil un mot des langues slaves? Pas un, pas même une lettre. C’est un esprit curieux et ignorant. Rien n’est meilleur que l’ignorance, quand elle se reconnaît et veut se guérir ; elle devient alors active, inquisitive, infatigable, cherche partout des renseignements et épuise les points de comparaison. J’ai voulu savoir ce que c’est que l’Ukraine ; on m'a répondu que pour la Grande Russie c’est à peu près ce que l’Ecosse est pour l’Angleterre, une pointe sauvage, un symbole extrême qui résume le génie national. Le représentant de cette nationalité russe est-il, comme on l’aflirme, le poète Poûschkine ? Cela m’étonnerait extrêmement, à cause des analogies frappantes de ce Poûschkine avec Byron et Gœthe. On me répond que tout au contraire la littérature d’initiative vraiment moscovite date du satirique et pénétrant Gogol, singulier esprit, fin et diffus, subtil et élégiaque, sagace et exalté, une espèce de Sterne et de Lucien, de Jean-Paul et de Le Sage. Tout

le roman des Auie& mortes esl imprégné en eflet de satire impatiente et de mélancolie orientale, plein de vapeurs ardentes et de finesses de touche très-déliées. M. Charrière a fait passer dans notre langue ce document douloureux et inexorable, auquel on aura peine à croire un jour, quand on voudra se rendre compte de l’abaissement profond et séculaire où une partie de la famille humaine languit encore.

On travaille à la délivrer; il y a beaucoup à faire. L’esclavage règne dans toute l’Asie. En Afrique se font toujours les grandes chasses dirigées par des rois nègres, et destinées à capturer des troupeaux humains dont on brûle les villages et que l’on chasse devant soi jusqu’aux plages de la mer; là, des capitaines américains, brésiliens et cubanais les attendent pour les empiler dans leurs entre-ponts, Constantinople, Bagdad et l’Orient tout entier regorgent d’esclaves. Mais l’œuvre commencée au milieu du dix-huitième siècle se continue; et elle ne s’arrêtera pas.