II. Emotivité. — On a vu dans l'exanien pby

sique qi]*clle était anormale, morbide, mais pas dans toutes les manifestations de la sensibilité.

Les émotions simples (joie et tristesse) sont en général intenses chez M. Zola. La joie lui est donnée par la santé, Téqnilibre de lui-même, le fonctionnement aisé de son organisme, le spectacle du malin, la vue des choses saines. La douleur morale le déprime, mais sans amener de réaction violente ; il la supporte avec beaucoup de courage. Ses sympathies vont vers les choses naturelles, vers le normal. Elles ne sont pas vile éveillées par les hommes. M. Zola n'est pas de ceux qui causent sur Tomnibus, et le premier contact lui est même désagréable. Il ne se lie qu'à la longue.

Voici quelques-uns de ses goûts.

Les trois choses qui lui paraissent les plus belles, c'est la jeunesse, la santé, la bonté. Il aime aussi beaucoup les bijoux et les machines à vapeur ; c'est-à-^'ire le fini et la solidité du travail. Une machine à vapeur en diamant serait pour lui la plus belle des choses. Ce qu'il préfère toucher, ce sont les tissus fins, la soie ; parmi les choses qui se voient, il aime surtout les spectacles urbains et les paysages. Dans le monde des couleurs, il préfère la palette rouge, jaune et vert de Delacroix, les nuances fanées, et, dans les tons coniplémentaires, le jaune uni au bleu. Des odeurs, ce sont les odeurs naturelles, les fleurs, qui ont ses préférences, mais nullement les parfums industriels ; •parmi les saveurs, c'étaient jadis les saveurs fortes quand il buvait du vin, ce sont maintenant les sucreries.

260 ENQUÊTE MÉDICO-PSTCHOLOGIQL'E

Des émotions liées à rinstinct de la conservation, la peur est la principale. M. Zola n*a pas trop d'appréhensions à bicyclette ; en revanche il redoute l*obscuritë et ne traverserait pas tout seul une forêt, la nuit. Il a peur de mourir subitement, et cette crainte le reprend par crises. Il ne redoute pas d'être enterré vivant; mais parfois il a été, en chemin de fer, assailli par l'idée d'être arrêté dans un tunnel dont les deux bouts s*écrouleraienl; cette dernière phobie a quelquachosede morbide. Enfin iln'a jamais eu d'idées de suicide. La colère, qui est une manifestation de l'instinct delaconservation sous la forme défensive *, survient chez lui surtout à propos de choses qui lui paraissent illogiques. Les motifs qui la provoqueraient le plus facilement, ce n'est pas, comme chez la plupart des gens, une atteinte à sa personne physique, mais plutêt une injure à sa personne morale et surtout l'idée d'une chose injuste.

L'inslinct de la reproduction est, chez M. Zola, un peu anormal dans son activité, mais nullement dans son objet.Il aime la femme jeune, sans cependant comprendre le prix qu'on attache à la virginité. Ce qu'il prise le plus en elle, c'est la fraîcheur et la santé, l'harmonie physique et morale, et aussi la douceur et le charme; il n'attache aucune importance au vêtement et il serait plutôt éloigné par l'esprit d'une femme. 11 a toujours été très olfactif dans ses sympathies sexuelles ; et le fétichisme en amour lui est inconnu. Dans ses jalousies, il serait replié sur lui-même, réagissant peu

i. RiBOT, La psychologie dex $entimenlSy 1896.

et souffrant en silence; ce qui Texciterait surtout dans ce cas, ce serait la représentation malérielle de la trahison.

Les émotions plus complexes sont ce qu'on appelle des sentiments. M. Zola n'a jamais eu de sentiment religieux, bien qu*il serait porté à accepter certaines superstitions. Ses préférences esthétiques sont, en littérature et pour le roman, Balzac, comme créateur d'êtres, et Flaubert, comme écrivain. Tout le théâtre moderne lui déplaît, et il lui préfère une tragédie de Racine ou de Corneille. En musique, il n'aime pas la symphonie qu'il ne comprend pas. Aussi goûte-l-il mieux l'opéra ; et encore faut-il qu'il entende les paroles, sans lesquelles toute musique lui semble obscure. Au fond, il préférerait à tout cela de simples airs naïfs et larges ; mais Topéretle et le café-concert le dégoûtent. Les instruments qui lui sont agréables sont Torgue et le violon. Enfin j'ajouterai que la musique n^éveille en lui aucune idée sensuelle. La peinture l'intéresse davantage ; et, ce qu'il admire par-dessus tout, c'est révocation simple et puissante de la nature. La sculpture le laisse plus froid.

M.Zola est très casanier, et ses distractions sont restreintes. II n'aime aucun jeu de hasard, d'argent ou autre, ni les cartes, ni les armes, ni le billard où il est très maladroit. Seul le jeu d'échecs lui plairait ; mais il le fatigue trop. Il ne connaît aucun art d'agrément.

Le ' sentiment intellectuel qui fait travailler M. Zola n'est pas un plaisir ; c'est chez lui une'

262 KNQUÊTE MÉDICO-PSTCHOLOOIQL'E

nécessilé d^accomplirla tâche qu*il s^est imposée. J'ajouterai pour terminer ces quelques notes sur Fémotivité do. M. Zola que son langage émotionnel est faible. Il est d'autre part incapable d'imiter une voix, un geste, et il a la conscience qu'il lui aurait élé impossible d'être acteur.

1 2. Volonté. — La caracléristique de M. Zola est la ténacité, la persistance dans l'eiïort. On retrouve dans tous ses actes cette qualité. Quand il travaille, si une difficulté surgit, il ne s'arrête pas, il ne se lève pas pour distraire son esprit ; il reste au contraire à sa table, s'acharnanl sur l'obstacle et ne soufflant que lorsqu'il Ta franchi. Et c'est ainsi qu'il a toujours procédé dans sa lutte pour conquérir Targenl, les titres, la gloire, qu'il a successivement ambitionnés. Tel il apparaît aussi dans sa vie intime, par exemple dans sa lutte contre l'obésité. C'est l'homme de combat que le combat passionne et soutient.

Ses actes sont déterminés par des raisons plus que par des sentiments. Avant d'entreprendre une chose, même si la passion Vj pousse, il réfléchit, pèse d'abord les conséquences de ses actes et cherche à savoir ce qu'elles doivent lui coûter dans son repos ou dans ses intérêts. Jusqu'au bout il a la conscience d'être maître de lui ; et jamais il né s'est senti entraîné à commettre comme malgré lui une action qu'il jugeait mauvaise, toujours capable au contraire de revenir au dernier moment sur ses pas. Aussi ne comprend-il pas les passions violentes du baron Uulot dans la Action ou celles qui ont poussé le général Boulanger au

KXAMEN PSYCHOLOGIQUE 263

suicide. Ces deax mentalilés sont évidemmenl très loin de son org^anisation cérébrale.

A ce point de vue, M. Zola est le type de ce qu'on pourrait appeler Thomme responsable. Il ne se décide que par des motifs raisonnables qui, s'ils ne sont pas une preuve du libre arbitre, en donnent Tillusion la plus complète. Ce sonl des esprits de ce genre qui ont le plus contribué à répandre, comme une vérité, cette hypothèse que l*hommc est matlre de ses actions.

13. Caractère. — « Un caractère vrai, a dit M. Ribot \ est réductible à une marque, à une tendance prépondérante qui en fait Tuuité et la stabilité pendant la vie entière. » Cette déGnition s'applique parfaitement au cas de M. Zola, qui a montré toute sa vie une même tendance. C'est un ambitieux, conscient de sa valeur et servi par une ténacité extraordinaire. Tel il a toujours élé,.tel il m'apparait encore. On Ta accusé d'instabilité parce qu'il a, avec les années, paru changer d'opinion sur les distinctions sociales et T Académie. Mais ce n'est là qu'un changement de moyens, le but poursuivi étant toujours resté le même : occuper la première place. A 40 ans, il luttait pour faire triompher ses idées ; et il lui a paru alors de bonne .tactique de dédaigner les croix et Tins* titut. Plus tard, ses idées se sont imposées dans le monde littéraire et il a voulu leur donner une consécration officielle. Il faut noter aussi que M. Zola est un homme qui se plaît dans les luttes^ Jusqu'à sa maturité, il a eu à se battre

' i. RiBOT, La psychologie des sentiments^ 1896,. p. 399.

264 KNQUÊTE IIÉOICO-PSYCIIOLOGIQUE

avec le public pour ses conceptions liUéraires. Aujourd'hui il se tourne du côté où on continue à le discuter. Mais s'il entrait un jourà TAcademie, il en serait probablement fâché au fond en ce qu'il n'aurait plus cette lutte ii soutenir. Dans tout cela, où voit-on la contradiction? Elle n*est qu'apparente ' et Ton peut dire que M. Zola est un caractère vrai.

Si Ton acceptait la classification proposée par M. Ribot, on devrait ranger M. Zola parmi iessensitifs actifs. Il est sensilif, de par son impressionnabiiité nerveuse, et actif, de par sa solide constitution physique ; car le caractère n'est que l'expression de Torganisme. La tendance principale de son caractère est d'être tenace et constant dans Teffort. Il croit beaucoup au travail et prend les choses, même les plus petites, au sérieux, apportant beaucoup de soins à tout. Et chez M. Zola, ce n'est point une pose extérieure, une attitude d'homme arrivé. Il suffit de l'avoir suivi quelque temps pour comprendre combien ces qualités, dont M. Zola aime d'ailleurs à se parer, sont à lui, bien à lui. A ce point de vue, il n'est pas pessimiste, croyant à la vertu du travail, bien qu'ayant une conception plutôt triBte de la vie. Mais il est opposé à tout dilettantisme, étant homme d'opinion et d'action. Cependant, s'il n'est pas sceptique, il est hésitant, douteur au milieu de ses activités pleines de foi, car les caractères

i. Consulter Ribot, La psychologie des sentiments^ 1896, p. 400, pour comprendre Tapparente contradiction de certains caractères vrais.

sont complexes* ; et il prend des déterminations par besoin, pour ôlre tranquille, Tindécision lui étant très pénible. Avec cela il est timide, plus qu'on ne croirait ; et c'est encore une des raisons de son isolement.

Dans son eiTort, l'utilité est le but. C'est une grande qualité pour arriver dans la vie, et aussi pour faire de longues et même de belles œuvres^ où la conception nette des meilleurs moyens est nécessaire. D'une manière générale, M. Zola est matlre de lui et diplomate, malgré sa nervosité qui le jetterait parfois — rarement — à des colères poussées jusqu'à la violence, mais qui sont d'habitude, comme toutes ses passions, contenues et même employées dans un but utile.

44. L'œuvre. — Il est intéressant de rechercher les influences intérieures et extérieures qui déterminèrent en M. Zola ses conceptions esthétiques.

I. Origine des conceptions esthétiques de M. Zola. — Nous avons vu que d'instinct et sans être poussé par personne, il se tourna, au collège, vers l'enseignement scientifique. C'est un fait à signaler chez un futur littérateur. Ce qui semble avoir poussé M. Zola vers les sciences, c'est en partie, comme

t. M. Zola est confiant en lui pour le résultat éloigné de ses efforts, et il est plein d'appréhension aa moment de Texècution de ses projets. H a des convictions générales solides et il doute sur des points particuliers, hésitant sur les moyens.. Optimiste de tendance, il se rend compte que la vie est en fait mauvaise. Hais ce qui le domine, c'est Tidée d'agir, de travailler, de combattre, sans autre but conscient que Faction elle-même.

266 KNQUÊTE MÉOlCO-PSYCIIOLOr.IQL'K

je l*ai dit, que les langues mortes le rebutaient. Or, pour Tétude des langues anciennes aussi bien que pour celle des modernes, une certaine aptitude verbale est nécessaire. On ne peut bénéficier des idées générales des auteurs latins et grecs qu'après s'être assimilé la langue elle-même, dans sa grammaire et dans son dictionnaire. De ce côtélà, M. Zola n'était et n'a jamais été très doué. D'autre part il n'a pas la parole abondante et aisée. Enfant, il a gardé assez longtemps un vice de prononciation, et, plus âgé, il a toujours éprouvé certaines difficultés à s'exprimer en public.

Voilà donc une première raison de Tinclination de M. Zola vers les sciences. La seconde est que c'est un esprit positif, servi par des sens tins et exacts, ainiant bien le fait, surtout le fait animé, Tètre qui se présente dans sa forme et dans son mouvement. Aussi ce ne furent pas les sciences mathématiques qui séduisirent le jeune écolier, mais bien les sciences naturelles, sous le patronage desquelles il a placé son Histoire des Rougon^ Macquarl. En outre, M. Zola est doué d'une faculté d'observation qui lui permet, plus qu*à tout autre, de retenir une accumulation de détails ^ Il était donc poussé vers les sciences d'observation, et le roman — tel qu'il Ta compris — en est une. Toutefois il est clair que M. Zola ne pouvait rendre la nature qu'à travers son tempérament, selon sa juste définition. Robuste, énergique, tenace, combatif, pondéré et très raisonnable malgré ses troubles névropathiques et quelques idées morbides,

i. Jules LiUAiTRE, Nos Contemporains.

RXAMKN PSYC110L0f;iQUK 267

aimant la santé et la nature dans tous ses aspects, il a doué de ses qualités et de ses instincts les personnages de ses romans ; grand visuel, il devait rendre facilement l'extérieur des choses, par lequel nous nous représentons la vie.

Enfui un autre caractéristique de M. Zola, c'est Tesprit de coordination. Il faut qu*il unisse les faits par des liens — vrais ou faux — pour se les rendre assimilables. C'est un besoin de mettre de Tordre partout, même là où il n*y en a pas. Cette tendance psychologique, aidée d*une ténacité extraordinaire, la naturellement poussé à entreprendre de longues œuvres formant un ensemble. £t en effet, dans ses premières conceptions littéraires^ ces nécessités psychologiques apparaissent très nettement. C'est ainsi qu'à ses débuts, il réunit trois poèmes pour faire un cycle comprenant Rodolpho^ l'enfer de l'amour, V Aérienne, le purgatoire, Paolo,le ciel ; cet ensemble prit le titre de VAmoureitse comédie. Peu après « il ne rêvait plus, raconte M. Paul Alexis ^ qu*à la Genèse, une autre grande trilogie poétique, bien plus haute, bien plus vaste, qui devait comprendre trois poèmes scientifiques et philosophiques ». On sait quel cycle fut V Histoire des Bougon-Macquart, qui, à peine achevé, fut suivi d'un autre, les Tro^'s Villes.

Voilà donc dans les conceptions artistiques de M. Zola la part des influences dues à ses dispositions premières. Les influences extérieures sont faciles à mettre en lumière et ont été d'ailleurs souvent dégagées. M. Zola procède des romantiques